⊙李麗娟[山東師范大學(xué)文學(xué)院, 濟(jì)南 250014]
20世紀(jì)40年代中期,張愛玲以一部《傳奇》成為亂世文壇中最絢麗獨特的風(fēng)景。這位民國的“臨水照花人”以細(xì)膩真實的生命體驗、蒼涼哀戚的人生體悟向讀者營造了一個瑣碎而不失真實、悲憫而不乏動人的婚戀世界,至今仍為讀者津津樂道。葛薇龍與白流蘇是《傳奇》小說集中極具代表性的兩個女性形象。她們在各自的逐愛歷程中擁有相似的尷尬身份,都表現(xiàn)出物欲與情欲糾纏的復(fù)雜心境,并獲取了同樣看似“圓滿”的婚姻;但同時,她們又擁有著迥異的愛情追求與婚戀邏輯,使兩人的收梢染上了蒼涼色彩。具有鮮明對照性的個例映射著張愛玲婚戀世界中的兩類女性群像,在她們或為輾轉(zhuǎn)無奈或為扣人心弦的逐愛歷程中,張愛玲展現(xiàn)了自己對愛情、婚姻豐富深刻的思考,其婚戀觀更是深深地鐫刻上對崩壞時代中女性悲劇命運的個人生命經(jīng)驗解讀和批判性內(nèi)涵。
葛薇龍與白流蘇分別是《沉香屑·第一爐香》與《傾城之戀》中的女性形象,亦為張愛玲作品中為數(shù)不多的最終獲得婚姻的女性。張愛玲以其少有的“慷慨”為她們的故事安置了“圓滿”的收場,卻在其追逐愛情和婚姻的歷程中傾注了不同的情感傾向,對照性十分鮮明。
(一)惘惘亂世中的尷尬出場 作為同樣有著“古中國情調(diào)”美感的女性,葛薇龍與白流蘇的出場卻遠(yuǎn)不似傳統(tǒng)古典小說中佳人出場那般光彩奪目——或有佩環(huán)和鳴、眾星捧月的驚艷動人,或有雕欄玉砌、香車寶馬的家世鋪墊——她們于惘惘亂世中懷著各自的無奈和凄楚款款走進(jìn)讀者的視野:一個為經(jīng)濟(jì)的拮據(jù)有求于并無親情可言的姑母,另一個則因離婚身份受盡娘家人的凌辱和白眼。
葛薇龍一出場,便是一個側(cè)身于半山腰上花園洋房長廊中遠(yuǎn)眺的柔弱剪影。她具有“古中國情調(diào)”的美,卻受到了新式教育,一心想要求得姑母梁太太的接濟(jì)完成學(xué)業(yè)。然而,嬌生慣養(yǎng)的她卻在等待姑母的過程中被丫頭冷眼相待,又被姑母當(dāng)面搶白,最終還是經(jīng)過梁太太“從扇子的漏縫里”透出的眼光的審視與各種無關(guān)的盤問后才極為詭異地“贏”得了姑母的“恩準(zhǔn)”。游離于這“大墳山”似的白房子之外的薇龍只求經(jīng)濟(jì)上的扶持已是尷尬萬分,卻出乎意料地要踏入這“墳地”中去了,而“大墳山”的譬喻無疑是對薇龍命運的警示。薇龍輾轉(zhuǎn)無奈的逐愛歷程就在這寄人籬下的尷尬身份和充滿誘惑的境遇中展開。白流蘇的出場則面臨著另一種尷尬。伴著咿咿呀呀的胡琴聲,她從娘家人七嘴八舌鼓動其回前夫家守寡的議論聲中走進(jìn)讀者視野。與葛薇龍有求于并無親情可言的姑母不同,白流蘇受到的是兄弟妯娌的白眼和嘲諷,甚至連母親對她的事也“一味的避重就輕”。離婚的寡婦身份、無愛的家庭環(huán)境使她不得不于尷尬中尋找出路:破壞妹妹寶絡(luò)的相親,以更尷尬的身份離家赴港。白流蘇為了擺脫在娘家的尷尬境遇而主動選擇另一種曖昧的身份,終于與范柳原展開了一場扣人心弦的婚戀博弈。
兩位佳人的尷尬出場,既是她們展開各自逐愛之路的背景昭示,又是她們各自對婚戀的不同態(tài)度、最終悲劇命運的重要源起。在這其中,蘊含著張愛玲婚戀觀形成的“惘惘的威脅”的思想基底和生命體驗,是她為崩壞時代中女性上演的命運悲劇懸掛好的蒼涼幕布。
(二)物欲與情欲糾纏的逐愛之路 在寄人籬下、被人利用的尷尬境遇中,葛薇龍的逐愛之路是無奈而輾轉(zhuǎn)的。原本想一心完成學(xué)業(yè)的她不得不聽從梁太太的安排參加各種交際應(yīng)酬,甚至成為了“香港社交圈中后起之秀”。她一面自我警醒“不能不念出些成績來”;一面又不斷地受到聲色犬馬的香港交際世界的物質(zhì)誘惑,“三個月的工夫,她對于這里的生活已經(jīng)上了癮了”。但是,薇龍是一心求愛的,從一開始決定走進(jìn)這鬼氣森森的世界,她便堅信“將來遇見真正喜歡我的人,真正會明白的,決不會相信那些無聊的流言”,即使對這生活上了癮,她仍要找“有錢的,同時又合意的丈夫”。在薇龍的心里,愛情顯然占著崇高的位置。初遇喬琪喬,葛薇龍就為他的俊朗外表和諧趣調(diào)情打動,中途有睨兒關(guān)于喬琪喬無錢亦無用的警告,也有司徒協(xié)饋贈寶石手鐲的誘惑,但她最終“對愛認(rèn)了輸”。然而,喬琪喬只是個浪蕩子弟,僅能答應(yīng)她快樂。過往濃情蜜意的撩撥、調(diào)情在這“坦蕩”而殘酷的真相下都成了笑話,連同葛薇龍自己的愛。喬琪喬與睨兒的茍且徹底擊潰了薇龍的心理防線,讓她看清了喬琪喬的本質(zhì)和愛情的無望,并決定離開,但她已然在情欲中難以解脫。葛薇龍最終嫁給了喬琪喬,也徹底成為了梁太太和喬琪喬的工具,“整天忙著,不是替梁太太弄錢,就是替梁太太弄人”。她走了一條“謀生”以“維愛”的路,先前被燈紅酒綠的交際場激起的只是難以擺脫物欲的虛榮心,使她不再擁有“維愛”的心境,而如今,她自愿淪為“高等妓女”來維護(hù)她僅剩的愛情和婚姻,賺錢成為了她捍衛(wèi)愛情婚姻的唯一手段,是滿足她的姑母和丈夫物欲的手段。
白流蘇走的恰是與葛薇龍完全相反的一條路。她清醒地認(rèn)識到在這樣紛亂的時代中只有尋求一門可靠的婚姻、得到經(jīng)濟(jì)上的保障才是最實在的,才能使自己脫離家族的羞辱與厭棄。她是“謀愛”以“謀生”的,愛情僅僅是她贏得婚姻和經(jīng)濟(jì)保障的手段,范柳原則是她虎視眈眈的“獵物”,白范之間展開的是一場婚戀博弈:一個要名分、經(jīng)濟(jì)的保障,一個則要精神慰藉和肉體歡娛。他們在這段逐愛(對于白流蘇來說是“逐婚”)歷程中上演了一幕幕扣人心弦的情感博弈。然而,戰(zhàn)爭的爆發(fā)使得情節(jié)逆轉(zhuǎn),面對崩壞的時代與隨時可能喪命的威脅,將物欲、名分拋擲一邊的白流蘇突然發(fā)現(xiàn),“在這動蕩的世界里,錢財、地產(chǎn)、天長地久的一切,全不可靠了??康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣,還有睡在她身邊的這個人”。當(dāng)經(jīng)歷了生死劫難,“無情”的白流蘇似乎也捕捉到了斷墻殘垣下關(guān)于“地老天荒”告白中的幾分凄愴的美,包裹著愛情的關(guān)于金錢、名利的種種負(fù)荷松動了的時候,白流蘇也看到了它模糊而溫柔的影像。
一個“謀生”以“維愛”,一個“謀愛”以“謀生”,擁有著不同愛情追求和婚戀邏輯的葛薇龍與白流蘇,卻擁有著相似的物欲與情欲糾纏的心境,金錢、名分或者成為其維護(hù)愛情的手段,或者成為其謀取愛情的目標(biāo),這種復(fù)雜的糾葛使得兩人的婚戀都不再純粹,愛情在其中似有似無,負(fù)重累累,也預(yù)示了她們悲劇人生的蒼涼收梢。
(三)悲劇人生中的蒼涼收梢 對于愛情婚姻題材的小說,男女主人公“有情人終成眷屬”無疑是最為圓滿的結(jié)局。然而,以婚姻落幕的葛薇龍與白流蘇的逐愛歷程帶給人的卻是人生中最蒼涼的嘆息。薇龍的故事并未止于她婚后忙于為姑母和丈夫弄人弄錢,而是定格于她也有的“快樂的時候”——和喬琪喬一起到灣仔看熱鬧。她和喬琪喬像一對普通夫婦一樣在人堆里擠著,卻不由自主地想到了自己“無邊的荒涼,無邊的恐怖”的未來。這個沒有結(jié)局的故事在葛薇龍無聲的淚水中宣告了她人生的收梢:自愿的妓女似的“太太”,永遠(yuǎn)為著自己可憐的愛情執(zhí)念犧牲身心,不斷地沉入黑暗的深淵,得不到救贖。這種蒼涼感充滿著人性的悲憫和恐怖的絕望,讓人不忍卒讀。白流蘇的故事止于蚊煙香前的吟吟一笑。她最終成為名正言順的范太太,卻又回歸到了情感的虛空:“柳原現(xiàn)在從來不跟她鬧著玩了。他把他的俏皮話省下來說給旁的女人聽。那是值得慶幸的好現(xiàn)象,表示他完全把她當(dāng)作自家人看待——名正言順的妻。然而流蘇還是有點悵惘。”對物質(zhì)、名分的追逐已然勝利,但這婚姻并未帶給流蘇多少喜悅,追逐婚姻時高等調(diào)情的激情早已消失殆盡,戰(zhàn)爭中萌生出來的幾分相濡以沫的真情也一去不返,留下的只是說不盡的蒼涼,這蒼涼并不驚懼,卻攜帶無窮無盡的嘲諷和無奈,像出場時伴著的咿呀的胡琴,悠長、悲愴。
葛薇龍與白流蘇逐愛歷程的鮮明對照性,正體現(xiàn)了張愛玲豐富而充滿悖論性的婚戀觀。相同的尷尬出場作為婚戀悲劇的開端,亦可以作為對張愛玲婚戀觀探源的切入點;而對“愛”的不同邏輯和追求,則構(gòu)成了張愛玲徘徊于“有情”與“無情”之間的婚戀觀的重要文本體現(xiàn)。這也是本文選擇從這兩個具有代表性的個例對照出發(fā),對張愛玲的婚戀觀進(jìn)行探討的原因。
在文學(xué)界,關(guān)于張愛玲婚戀小說中婚戀主題的討論從未止息:有論者認(rèn)為“《傳奇》世界是一個‘三無’世界:無愛情,無友情,無親情;婚姻當(dāng)作了籌碼,女性的身體是交易的商品”①;亦有論者提出相反的意見,不僅認(rèn)為張愛玲小說中有愛的存在,而且在其筆下,“‘愛’雖非蕩氣回腸,卻因不再是‘空洞的能指’而顯得真實而富于質(zhì)感”②。張愛玲婚戀世界中的男女愛情雜糅著太多的物欲糾葛(如《金鎖記》)、病態(tài)人性(《茉莉香片》)、家族利益(《琉璃瓦》),其中的俗世婚姻又夾雜著種種艷遇(《紅玫瑰與白玫瑰》)、亂倫(《心經(jīng)》)、錯配(《十八春》),這紛繁復(fù)雜的婚戀景象正是張愛玲自身充滿矛盾的悖論性婚戀觀的文本體現(xiàn)??此啤坝星椤钡母疝饼埮c疑似“無情”的白流蘇形象設(shè)置及婚戀歷程,則具有更為鮮明的代表性。
(一)葛薇龍與白流蘇身后的女性群像 一個將愛情放于生命的制高點,犧牲自己的未來為他人“謀生”;一個卻將愛情裹于金錢名分之中,算盡機(jī)關(guān)去“謀愛”。不同的婚戀歷程卻有著相似的開場和蒼涼的收梢。如此鮮明對照之下,葛薇龍與白流蘇顯然是張愛玲文本中極具代表性的形象,這也意味著其身后站立著兩類對照型女性群像。葛薇龍身后站立的是姜長安(《金鎖記》)、馮碧落(《茉莉香片》)、王嬌蕊(《紅玫瑰與白玫瑰》)、顧曼楨(《十八春》)等。她們家庭環(huán)境不同、婚姻結(jié)局相異,但是都擁有著對愛情美好的期待、渴望與癡狂,哪怕淪入最不堪的境遇。這是一類看似“有情”的女性群像。白流蘇身后則佇立著曹七巧(《金鎖記》)、淳于敦鳳(《留情》)等。她們或為名分、或為金錢去追逐、滯守著自己隔膜、不幸福的婚姻。這是一類疑似“無情”的女性群像。張愛玲在塑造這些個性鮮明、動人的女性形象時,融入了自己對愛情、婚姻的不同體悟和情感傾向。而這種傾向性并沒有呈現(xiàn)一種決絕的對立,而是互相雜糅著,本文將以此為切入點,進(jìn)一步探視張愛玲融合于創(chuàng)作中的婚戀觀。
(二)徘徊在“有情”與“無情”之間 由“有情”至于“淪落”的發(fā)展軌跡,由“無情”之中透出的蒼涼“生機(jī)”,這正是張愛玲婚戀小說創(chuàng)作中的兩種傾向。
由葛薇龍“謀生”以“維愛”的逐愛之路,我們可以說她是“有情”的。故事的開端,張愛玲賦予了葛薇龍獨立自強(qiáng)的倔強(qiáng)、對愛情的執(zhí)著、對自己未來的美好期許。然而,“有情”之人淪落到賣淫為生的高等妓女的蒼涼結(jié)局,卻是婚戀小說極為少見的,而薇龍是為“愛”而去謀生,更是凸顯了張愛玲對愛情的猶疑與無力把握的無奈。姜長安、馮碧落、王嬌蕊,這些站在葛薇龍身后的女性對愛情同樣懷抱著美麗的幻想和癡狂。張愛玲在描繪這類女性時,總是難得地收起戲謔而嘲諷、華麗而譏誚的筆調(diào),用樸實的、悲憫的語言和簡單、溫馨的場景竭盡全力地勾勒她們的“愛之夢”、情之殤:她寫姜長安與童世舫在公園中散步,“兩人并排在公園里走著,很少說話,眼角里帶著一點對方的衣服與移動著的腳、女子的粉香、男子的淡巴菰氣,這單純而可愛的印象便是他們身邊的欄桿,欄桿把他們與眾人隔開了”;她寫錯失愛情的馮碧落,是“繡在屏風(fēng)上的鳥”,“死也還死在屏風(fēng)上”;她寫愛上振保的王嬌蕊“再擁抱的時候,嬌蕊極力匝著他,自己又覺得羞愧,說:‘沒有愛的時候,不也是這樣的么?若是沒有愛,也能夠這樣,你一定看不起我?!比绱司罴?xì)微的描畫在昏黃慘淡的時代背景下更顯動人。從這點看,說張愛玲的作品中“無愛情”顯然不成立。然而,這些曾經(jīng)有著最純真的愛情理想的女性最終卻都成為了“蒼涼的手勢”“繡在屏風(fēng)上的鳥”:她們或者為愛淪落為他人眼中拜金主義的無情蕩婦;或者為家人的迫害或阻撓心灰意冷,再不言愛;或者被拋棄后再次遇見舊愛時,變得篤定、沉靜、無情?!坝星椤敝劣凇皽S落”、至于似乎“無情”的境地,張愛玲似乎故意擊碎這些女子愛的夢境,她筆下的愛不乏溫暖動人,卻總要最終化為虛無,如同云軒紙箋上的一滴淚珠,水晶般剔透的美,最后暈成小片褶皺的痕跡,一觸即破。
“謀愛”以“謀生”的白流蘇則體現(xiàn)了張愛玲的另一種婚戀創(chuàng)作傾向。正如第一部分的分析,白流蘇在整個逐愛歷程中用盡心機(jī)、如履薄冰,她是“無情”的。然而,張愛玲卻在這“無情”之人的逐愛之路中“難得地寫了一場對男女主人公來說都是有血有肉的、充滿現(xiàn)實感的愛戀故事”③。范柳原城墻下的表白、電話中的求愛,這一切都牽動著白流蘇的內(nèi)心,兩個人不斷設(shè)防、亦不斷瓦解著彼此的防線,當(dāng)這場愛情博弈被戰(zhàn)爭截斷時,愛情終于在升騰中煥發(fā)出新的生機(jī)。正如王安憶在談到《傾城之戀》中范柳原在電話里向流蘇念起“死生契闊,與子相悅,執(zhí)子之手,與子偕老”的情節(jié)時所說的:“底下還附有一大篇解釋,卻像張愛玲在說話,而不是范柳原?!雹茉谶@部被王安憶認(rèn)為是張愛玲“大約僅有一次,沒藏好,顯現(xiàn)出了真身”的作品中,在這場本應(yīng)“無情”的婚姻博弈中,又表現(xiàn)了愛的美與蒼茫。曹七巧、淳于敦鳳又何嘗不是如此。曹七巧被張愛玲自己認(rèn)為是“徹底”的人物,但這個壞到極致的“無情”女人在愛著的時候也是美的,當(dāng)姜季澤向她表達(dá)情意時,她“低著頭,沐浴在光輝里,細(xì)細(xì)的音樂,細(xì)細(xì)的喜悅”;淳于敦鳳純粹是為了生活保障與米晶堯結(jié)婚,但張愛玲在結(jié)尾處說:“生在這世上,沒有一樣感情不是千瘡百孔的,然而敦鳳與米先生在回家的路上還是相愛著?!睙o情之中,讀者似乎能夠從“無情”之中感受到隱隱的愛的生機(jī),但是又因為金錢利益的遮掩,最終結(jié)局的蒼涼難以分辨清楚。
更值得注意的是,張愛玲的婚戀小說中的這兩種傾向盡管是相悖的,卻都走向同樣的“蒼涼”,正如葛薇龍與白流蘇最終的蒼涼收梢。張愛玲曾在小散文《愛》中說道:“于千萬人之中遇見你所遇見的人,于千萬年之中,時間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕地問一聲:‘噢,你也在這里嗎?’”然而如此脆薄如詩的愛的期待,卻在她的小說中永不得善終。張愛玲以其細(xì)膩而感性的情懷贊嘆著愛情的美,卻又在“惘惘的威脅”中把這美殘酷地毀掉。她的婚戀觀徘徊在“有情”與“無情”之間,她給予愛情和婚戀包括家族、金錢、名分在內(nèi)的種種枷鎖和負(fù)荷,向往愛情而又懷疑愛情,追求婚姻而又諷刺婚姻,在其飽含深情與思索的筆墨里,既有對愛情中的女人“因為懂得,所以慈悲”的體諒與悲憫,又有對包裹在各種負(fù)荷中的婚姻愛情的無力把握和深度懷疑,因而為其婚戀世界涂抹上了蒼涼悲愴的底色。
張愛玲的這種充滿悖論性的婚戀觀在中國現(xiàn)代女性作家中并不多見,是其自身生命經(jīng)驗和人生體悟的綜合闡釋與升華,它帶給作品的思想意義和批判性內(nèi)涵也是不容忽視的。
出身于高門巨族的張愛玲,童年卻極度缺乏愛與關(guān)懷,父親迂腐古怪,母親自私淡漠,后母狡詐冷酷。在張愛玲眼中親情是遙不可及的,因此在她的婚戀小說中,家庭作為不可或缺的背景總是陰暗、嘈雜、充滿矛盾而毫無溫情可言,正如第一部分所分析的葛薇龍與白流蘇相似的尷尬出場:梁太太對親兄長的譏諷和敵視,白流蘇受盡家中人的奚落和嘲諷。這種家庭的壓力無疑構(gòu)成了正常愛情婚戀的枷鎖和負(fù)荷。金錢的挾制則更為可怕,張愛玲與父母最密切的聯(lián)系是由金錢建立起來的,對金錢的需求總是構(gòu)成其與暴躁的父親、冷漠的母親的對峙和尷尬,因而她對這兩個字眼極為敏感,年少時家族中為爭奪遺產(chǎn)產(chǎn)生的糾紛則更讓她意識到物質(zhì)利益在人與人之間產(chǎn)生的作用。她過早地體會到了世態(tài)炎涼,并把這世故的嘲諷也投射到了自己的婚戀觀之中。金錢、利益成為了其婚戀小說中最為常見的元素,常與情欲糾纏在一起,使“有情”人淪為“無情”,“無情”者則為其利益試圖變得“有情”。因此即使葛薇龍們與白流蘇們對愛情婚姻的追求并不相同,但物欲、利益卻總是在她們的婚戀中發(fā)揮著不可忽視的作用。同時,聰慧、敏感的張愛玲作為一個普通的年輕女子,亦有對愛情最美的期待與感觸,從她與胡蘭成相戀相知時“歲月靜好,現(xiàn)世安穩(wěn)”的期冀,便能體會到那種“低到塵埃里”卻能開出花來的卑微的快樂。然而,胡蘭成并沒有給她“與子偕老”的完美愛情,愛情的失落更加印證了她一直以來對愛情的懷疑。復(fù)雜而真實的生命體驗使張愛玲的婚戀觀蒙上了深重的陰影,她無法追求“唯愛”,總是在“有情”與“無情”之間猶疑,她筆下的戀愛婚姻總是帶著家族的、金錢的、男權(quán)的種種枷鎖,也正因如此,她的作品中在烙刻個人經(jīng)驗的基礎(chǔ)上也具有了批判性的內(nèi)涵。
在近代中國社會半殖民化的進(jìn)程中,封建社會男權(quán)主義中心的文化霸權(quán)與資本主義物質(zhì)主義享樂原則同時并存。張愛玲婚戀世界中的大多數(shù)女性的婚戀悲劇正體現(xiàn)了這一特殊時代的文化背景和社會現(xiàn)象。葛薇龍為代表的女性追逐著愛情,卻缺乏應(yīng)有的獨立精神和女性意識,加之家庭、社會的種種壓迫,最終還是淪為對男性的依附,表面上是“對愛服了輸”,實際卻是服從了自己對男性中心主義文化霸權(quán)的認(rèn)同。這與張愛玲所崇尚的“充滿生命的熱情和活力,有蓬勃強(qiáng)旺的愛欲和廣博的同情與慈悲,代表生生不息、綿綿不絕的自然母性”⑤的“地母娘娘”的女性形象和女性原則截然相反。她深刻地認(rèn)識到了“生活在現(xiàn)代的女性們的思想中,卻依然積淀著深厚的傳統(tǒng)封建思想意識——即心甘情愿地依附于男性,以男人為主宰為中心”⑥。因而她在為“愛著的女性形象”涂抹上一種美麗的色彩、給予“她們一種女人的本真和可愛”的同時,亦殘忍地拒絕給予她們圓滿的婚戀結(jié)局。而以白流蘇為代表的女性們則錯置了愛情與物質(zhì)之間的關(guān)系,錢財交易性質(zhì)的婚姻無疑是對正常道德和純真愛情的戲弄,而白流蘇們對金錢、名分的依賴亦表現(xiàn)了女性在社會中無法自立的“女奴”地位和心態(tài)。張愛玲的母親和姑姑均為活躍于交際場的新式女性,但只沉溺于混亂兩性關(guān)系中的她們并沒有帶給張愛玲多少正面的影響,反而加深了張愛玲對所謂的“現(xiàn)代女性”愛慕虛榮、追求享樂人性局限的深層認(rèn)識。因而她筆下又增添了心機(jī)頗深、熱衷或深陷于金錢、名利和混亂兩性關(guān)系中的女性群像。物欲與情欲的糾纏造成了張愛玲的婚戀觀中純粹愛情或其持久生命力的缺席,營造出的是另一番徘徊于“有情”與“無情”之間的復(fù)雜蒼涼的婚戀景觀。
以個人生命經(jīng)驗為基底進(jìn)行創(chuàng)作的張愛玲將自己獨特的婚戀觀灌注于作品之中,飽含著對人性的真實描畫和對愛情婚姻的個人體悟,形成了作品獨特的藝術(shù)特色和穿越時空的審美價值,而其婚戀觀由于契合特殊時代背景和社會環(huán)境,在觀照自我藝術(shù)世界的同時也折射了社會的文化病癥。在這種個人真實生命體驗與時代社會情狀相契合的婚戀觀的燭照下,她的婚戀小說也具有了獨特的批判性內(nèi)涵,這是一直堅持游離于時代主題和革命大潮之外的張愛玲所不曾料到的。張愛玲憑借源自于生活又高于生活的藝術(shù)敏感捕捉飲食男女在婚戀中的細(xì)微人性,在其中融入個人生命體驗積淀而成的復(fù)雜而真實的婚戀觀,以深刻成熟的女性意識與細(xì)膩感性的悲憫情懷書寫了一曲曲亂世之中徘徊在“有情”與“無情”之間的普通人的婚戀挽歌,其藝術(shù)魅力和思想深度至今仍深深地震撼著讀者的心靈,給予我們?nèi)松膯⑹尽?/p>
① 宋劍華、劉力:《“美麗”的假面——論張愛玲小說對女性心理陰影的理性透視》,《暨南學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版)》2006年第2期,第88頁。
② 傅建安:《試論張愛玲的現(xiàn)代女性觀》,《常熟理工學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué))》2011年第11期,第80頁。
③ 陳思和:《都市里的民間世界:〈傾城之戀〉》,《杭州師范學(xué)院學(xué)報(社會科學(xué)版)》2004年第7期,第23頁。
④ 劉紹銘、梁秉鈞、許子?xùn)|:《再讀張愛玲》,山東畫報出版社2004年版,第307頁。
⑤ 李掖平:《論張愛玲的女性意識》,《揚州大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》1998年第4期,第62頁。
⑥ 王景科、李掖平、賈振勇:《中國現(xiàn)代文學(xué)專題研究十六講》,山東文藝出版社2009年版,第104頁。
[1]張愛玲.傳奇[M].北京:中國青年出版社,2000.
[2]張愛玲.流言[M].廣州:花城出版社,1997.