摘要 《小團(tuán)圓》是張愛玲最后一部小說，其中匯聚了她畢生的心血。這部小說同時(shí)又是一部東方文化意境與女性文化意識(shí)結(jié)合較為充分的經(jīng)典，因此本文試圖對(duì)這種文化進(jìn)行解讀。

關(guān)鍵詞：《小團(tuán)圓》 文化 意境 解讀

張愛玲小說《小團(tuán)圓》于2009年與讀者見面，這部小說明顯地投射進(jìn)了作家自己的影子，并且?guī)в休^強(qiáng)的自傳色彩。一個(gè)更加真實(shí)的張愛玲首次站在讀者面前。這部小說以及這部小說中所講述的故事在接近尾聲的時(shí)候，張愛玲已經(jīng)揮別了塵世紛擾，她帶著對(duì)人間的遺憾和對(duì)人間大愛的失望孤獨(dú)而去。一個(gè)對(duì)愛充滿向往的小女子，在經(jīng)歷了一次次失望之后，慘淡而又無奈的心情如死前的恐懼一樣折磨著她。

其實(shí)《小團(tuán)圓》這部小說本可以在1976年出版，但是由于中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)當(dāng)時(shí)特殊的政治形勢(shì)，小說出版工作被推后，這一推就是20年。在這期間，張愛玲對(duì)這部心愛之作反復(fù)修改，直至1995年去世。這部令張愛玲傷心不已的得意之作，多少次都牽動(dòng)了她痛苦的回憶，她曾多次在不堪苦楚之時(shí)要將此書付之一炬，但是最終還是保留了下來。在時(shí)隔33年之后，經(jīng)張愛玲遺囑執(zhí)行人以及各方努力，最終使這部小說重見天日。那些曾經(jīng)的愛恨情仇，那個(gè)已經(jīng)煙消云散了的動(dòng)蕩年代再一次來到讀者面前。同時(shí)《小團(tuán)圓》這部小說獨(dú)特的文化意境更蘊(yùn)含著作者獨(dú)具匠心的創(chuàng)作理念。

一 小說中蘊(yùn)含的內(nèi)省文化

在《小團(tuán)圓》這部小說中作者想極力表達(dá)出愛情的百轉(zhuǎn)千回，同時(shí)在實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的過程當(dāng)中也融入了獨(dú)具東方文化特色的內(nèi)省傳統(tǒng)。作者深入挖掘自己的內(nèi)心世界，將一個(gè)真實(shí)的自己和真實(shí)的世界呈現(xiàn)在讀者面前。在這部小說中，多重的時(shí)間性框架構(gòu)思是一種重要的表現(xiàn)形式，有停滯的時(shí)間描寫，也有日常時(shí)間發(fā)展脈絡(luò)的回憶，亂世中的情事、家事都成為小說展開情節(jié)和烘托主題的重要內(nèi)容。小說中對(duì)童年、戰(zhàn)爭(zhēng)、情事有各種各樣的回憶方式，因此這不是一個(gè)線性發(fā)展的成長(zhǎng)故事，而是一個(gè)在封閉區(qū)間內(nèi)不斷向內(nèi)心深處掘進(jìn)的記憶漩渦。張愛玲在亂世的背景下通過調(diào)理舒緩的回憶而不斷捫心自問才產(chǎn)生了的這部小說。因此，《小團(tuán)圓》這部小說與東方社會(huì)中的內(nèi)省文化有著緊密的聯(lián)系。小說雖然以“團(tuán)圓”命名，但是在整個(gè)故事中卻很少見團(tuán)圓之事。到處充滿了妻離子散的慘象和生離死別的哀嚎。張愛玲曾說：“這個(gè)故事里充滿了熱烈的愛情。”但是，這部小說卻使讀者感到深深的壓抑。這也與張愛玲本人的敘述方式和寫作時(shí)的心境有很大關(guān)系。作者在完成這部小說時(shí)，已經(jīng)人到老年，心如止水。一般人喜歡回憶往事都是在年老的時(shí)候和痛苦的時(shí)候，正如張愛玲早年所說的，人在感覺到要被時(shí)代拋棄的時(shí)候不能不借助回憶來證明自己的存在。

小說始終彌漫著愛情之夢(mèng)幻滅的味道。九莉是一個(gè)自強(qiáng)而又敏感的女孩，這與她的成長(zhǎng)環(huán)境有著很大的關(guān)系，冷漠的家庭環(huán)境使她不得不依靠自己的堅(jiān)強(qiáng)存活下去。自幼缺乏父母之愛，年至22歲，還沒有經(jīng)歷過愛情，但是在她筆下卻都是別人的纏綿故事，在這里她用別人的愛情故事?lián)嵛恐约杭拍男撵`。她的生命中充滿著錯(cuò)誤和各種不巧合的機(jī)緣。終于，在她的生命里迎來了第一個(gè)過客，之雍。九莉?qū)λ膼凵聿挥杉?，無法自拔。之雍對(duì)九莉的欣賞和理解使九莉第一次感覺到與人交往的樂趣。在看守所這樣如此艱苦和不倫不類的環(huán)境中，之雍還買來九莉的新作。之雍的成熟和才情所散發(fā)出的男子魅力深深地吸引著九莉。父親般的疼愛和兄長(zhǎng)一樣的呵護(hù)給了她前所未有的情感體驗(yàn)。九莉太缺少愛了，她對(duì)之雍的崇拜讓她為之奮不顧身，就連之雍抽的煙蒂都要仔細(xì)收起來。亂世之中，人的穩(wěn)定感和歸屬感自然不比和平時(shí)代。之雍有一個(gè)不光彩的身份——漢奸，他們二人都深知他們的感情沒有未來。因此，他們末日狂歡式的愛情使他們更加恣意縱情地?fù)]灑出來。九莉甚至為了延續(xù)他們之間的愛情永不停止而祈禱戰(zhàn)爭(zhēng)永不停止。無論何事都會(huì)趨于滅亡、趨于結(jié)束。九莉不奢望永恒，但求能夠結(jié)束得晚一些。之雍占據(jù)了九莉生命的全部，但遺憾的是九莉卻沒有占據(jù)之雍的全部。雖然，之雍也深深地愛過她，雖然他也為九莉和兩位太太離婚，但是這種真摯的愛情并非九莉獨(dú)享。之雍也如此深愛著別的女人，并且也是如此不離不棄。即使在流亡中之雍也沒有忘記心中的巧玉，這使得九莉徹底失望，而且在這些感情糾葛中也感覺到力不能支，最后九莉只得黯然離去。轉(zhuǎn)過頭的一瞬間九莉還在想，如果之雍能只對(duì)她一個(gè)人好，就算再貧窮就算再漂泊她也會(huì)和他廝守一生，但事與愿違?！缎F(tuán)圓》這部小說中其實(shí)并沒有多少團(tuán)圓的故事，所謂團(tuán)圓不過是那些曾經(jīng)的經(jīng)歷和回憶在一時(shí)之間都涌現(xiàn)在了張愛玲的腦海之中。張愛玲也正是借助這些回憶，深入地拷問和挖掘自己的靈魂，自己對(duì)愛情的渴望和失望，以及自己對(duì)人生的種種不適應(yīng)。這是一種深度的內(nèi)省，也是一種獨(dú)特的內(nèi)省文化。

二 童年與青春的悲喜劇

歷經(jīng)人生繁華和滄桑的張愛玲決定在自己的晚年開始書寫這部《小團(tuán)圓》，她要在書中把人生的來龍去脈捋個(gè)清楚。因而她的書寫和敘述中充滿著冷靜的思考和理智的評(píng)判。這部小說中除九莉外，還有兩個(gè)重要人物，那就是母親和邵之雍。九莉心中最親愛的兩個(gè)人便是他們二人，他們不但給九莉帶來了幸福，而且也使她陷入了深深的痛苦。在九莉的童年與青春中，他們二人的悲喜劇幾乎構(gòu)成了她的整個(gè)生命。張愛玲認(rèn)為，自己人生當(dāng)中經(jīng)歷的所有不幸和痛苦都源于童年的悲慘經(jīng)歷，而童年的不幸福又源于她與母親之間的特殊情感。在九莉的身世上可以反映出小說鮮明的自傳色彩。張愛玲與自己筆下的九莉一樣，都是父母自幼離異，她只能在親戚家中生活和成長(zhǎng)，她只能叫自己的父母二叔二嬸，姑姑是她最可靠的依賴。在這樣的家庭環(huán)境中成長(zhǎng)起來的女孩必將是堅(jiān)強(qiáng)、決絕的。九莉母親在九莉童年時(shí)期就因?yàn)榫爬蚋赣H的吸毒而拋下一家獨(dú)自外出。此后，九莉的印象中再?zèng)]有母愛，母親只是一個(gè)匆匆的過客。九莉印象最深的便是母親匆匆收拾行李的樣子。在動(dòng)蕩年代，九莉也經(jīng)歷過忍饑挨餓的日子，這段悲慘的生活讓她懂得世態(tài)的炎涼和人性的冷漠。就在這種艱苦的歲月里，甚至香港轟炸的生死關(guān)頭，她也不曾想起自己的母親，即使有一萬個(gè)理由使她對(duì)時(shí)間依依不舍，母親也不是這萬分之一。張愛玲認(rèn)為毀掉愛情的罪魁禍?zhǔn)资墙疱X?！督疰i記》中的七巧雖然對(duì)季澤情有獨(dú)鐘，將其視為今生唯一的囑托，但一想到季澤是為了她的金錢才和她好的時(shí)候，就義無反顧地選擇與其分手。在張愛玲的小說里，金錢和愛情就是如此不可調(diào)和。在《小團(tuán)圓》這部小說中，九莉母女之所以與蕊秋關(guān)系緊張，也大半是因?yàn)橛薪疱X二字橫在中間。母親在一次打牌的時(shí)候輸?shù)袅?00元錢，但是這些錢是安竹斯先生資助女兒上學(xué)的錢。九莉就是在這件事上徹底對(duì)母親失望的。金錢對(duì)九莉完全沒有誘惑，而只是作為九莉衡量這個(gè)世界人情冷暖的一個(gè)骯臟的標(biāo)尺。這種對(duì)視金錢如糞土的態(tài)度，正是中國(guó)古代文人彰顯氣節(jié)、修身養(yǎng)性的一個(gè)重要方面。因此，可以說這部小說中的金錢觀也是與中國(guó)傳統(tǒng)文化相契合的一個(gè)重要方面。

三 溫婉細(xì)致的女性文化

在經(jīng)歷了兩次世界大戰(zhàn)之后，西方文明陷入了一片恐慌危機(jī)，人們的孤獨(dú)感空前加劇。對(duì)于當(dāng)時(shí)人們的內(nèi)心情感體驗(yàn)，傳統(tǒng)的藝術(shù)表現(xiàn)手法再也無法順利實(shí)現(xiàn)。因此，現(xiàn)代主義進(jìn)入了人們的視野，就像小說《小團(tuán)圓》重現(xiàn)了張愛玲小說的絕代風(fēng)華?，F(xiàn)代主義色彩在《小團(tuán)圓》中表現(xiàn)得淋漓盡致。與此同時(shí)，溫婉細(xì)致的女性文化也給小說增添了深邃的意境。

《小團(tuán)圓》以綺麗華美的語言、精彩的人物對(duì)白彰顯了東方文化的無限魅力。那些妙語如珠的對(duì)話成為人們了解張愛玲駕馭語言文字功底的一扇窗戶。恰如其分的修辭和描寫將九莉的單純、執(zhí)著惟妙惟肖地刻畫出來，同時(shí)冷靜深邃的透析式語言也形象地刻畫出之雍的坦率睿智。剛開始時(shí)，之雍這樣夸贊九莉：“你的臉上有神的光彩。”九莉笑著說：“我是油性皮膚。”讓之雍忍俊不禁，讀者看了也會(huì)微微一笑。之雍對(duì)于異性的愛永遠(yuǎn)都是難以抗拒的，就算九莉躺在他的懷里，他也有可能開次小差，想起別的女人。而且，他還會(huì)將這種思想動(dòng)態(tài)如實(shí)地告知九莉。每次這樣，九莉都會(huì)產(chǎn)生一種不祥的預(yù)感。張愛玲在古典文學(xué)方面具有深厚的造詣，而且作為女性，她也不乏溫婉細(xì)致的情懷，這給她的小說創(chuàng)作帶來了得天獨(dú)厚的條件?！缎F(tuán)圓》這部小說中將緒哥哥比喻為干姜癟棗，因?yàn)榭床怀鏊哪昙o(jì)。維嫂嫂是個(gè)洋火盒式的美人，因?yàn)殚L(zhǎng)得太矮。這些獨(dú)到的比喻都是張愛玲以獨(dú)特的眼光看待這個(gè)世界的典型表現(xiàn)。另外，那些柔情蜜意的語言在九莉與之雍之間密如雨點(diǎn)，九莉的溫婉細(xì)致，之雍的蕩氣回腸儼然是典型的東方式的才子佳人愛情故事。

張愛玲為女性而創(chuàng)作，在寫作觀念上遵從現(xiàn)代主義，她將女性的心理活動(dòng)和心理變化把握得非常到位，區(qū)區(qū)幾筆就能將人物復(fù)雜的內(nèi)心世界表現(xiàn)得生動(dòng)活潑。當(dāng)游走在華盛頓僻靜的街道上的時(shí)候，一個(gè)攀爬鐵門的外國(guó)小女孩進(jìn)入了九莉的視野，當(dāng)她看到小女孩獨(dú)自玩耍的時(shí)候，她突然想起自己的童年。她們二人最大的共同之處就是沒有人陪伴，無論主觀上她們能不能感覺的到，但在客觀上都是那樣的楚楚可憐。之雍能夠給她的安全感十分有限，當(dāng)他短暫地離去時(shí)，九莉便以為她永遠(yuǎn)也無法再和他相見了，每次分開都像一場(chǎng)生離死別。九莉?yàn)榱诉@段感情，身形消瘦，當(dāng)之雍看到她瘦削的手臂的時(shí)候，問：“是為了我嗎？”九莉便立刻紅了臉，怎么也抬不起頭來。但是，此刻九莉?yàn)橹耗苊靼鬃约旱囊环嘈囊呀?jīng)高興得不知道怎么好了，這種羞怯的幸福正是一種東方文化中的小女子情懷。之雍不無留戀地對(duì)她講起第一個(gè)妻子，九莉看似平常，但是內(nèi)心深處卻已經(jīng)波瀾起伏、翻江倒海了。

張愛玲對(duì)月亮情有獨(dú)鐘，作為她心靈的慰藉，張愛玲筆下時(shí)常不經(jīng)意地流露出月亮這一優(yōu)美的意象。但墜入愛河的九莉與之雍在陽臺(tái)上欣賞城市的夜景，出現(xiàn)在他們眼前的是“大半個(gè)白月亮”。當(dāng)九莉感覺到之雍要走的時(shí)候，她眼中又出現(xiàn)了“凜凜的月亮”，帶著不祥之感?？偠灾?，她的心境總能自覺不自覺的和月亮聯(lián)系在一起。這也是中國(guó)文化幾千年以來揮之不去的月亮情節(jié)。古代詩歌中月亮與酒是兩個(gè)最美好的意向，“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”、“明月幾時(shí)，把酒問青天”、“海上生明月，天涯共此時(shí)”等都成為中國(guó)古代文人寄托情思，抒發(fā)感慨的重要手段，在張愛玲的小說中也充滿了這種情思。這是中國(guó)傳統(tǒng)文化在張愛玲個(gè)人精神及作品中的映射。

在《小團(tuán)圓》這部小說中，我們與張愛玲一起重溫了那段亂世的記憶，在凄婉美麗的語言中，我們感受到了與張愛玲之間心與心的交流。通過《小團(tuán)圓》，我們更加真實(shí)、更加細(xì)致地熟悉了張愛玲，更加深刻地理解了張愛玲，感同身受地明白了她的浮華、心酸、迷亂和掙扎。

參考文獻(xiàn)：

[1] 徐妍、孔曉音：《“張看”與“張腔張調(diào)”——張愛玲四十年代小說美感論》，《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2009年第6期。

[2] 李永濤：《〈小團(tuán)圓〉：“散居文學(xué)”的驚詫之美》，《名作欣賞》（中旬刊），2009年第11期。

[3] 張艷蕊：《遇人不淑與名士風(fēng)流——〈小團(tuán)圓〉與〈今生今世〉張胡情愛史的比較解讀》，《名作欣賞》（中旬刊），2009年第11期。

[4] 路文彬：《殘酷冷漠背后的歷史感匱缺——評(píng)張愛玲〈小團(tuán)圓〉》，《華文文學(xué)》，2009年第5期。

[5] 仝菊芳：《從〈小團(tuán)圓〉審視張愛玲自傳體小說的文學(xué)意味》，《長(zhǎng)城》，2013年第4期。

[6] 東紅：《融和與斷裂——〈小團(tuán)圓〉中人際關(guān)系分析》，《黎明職業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)》，2012年第1期。

（王茜，開封大學(xué)人文學(xué)院講師）