(貴州師范學(xué)院,貴州 貴陽 550018)
諾曼·梅勒是美國著名作家,《裸者與死者》是作者的成名作,諾曼·梅勒參過軍,參加過二戰(zhàn)太平洋戰(zhàn)區(qū)的戰(zhàn)斗?!堵阏吲c死者》就是在此背景下誕生的,這部小說不僅僅是屬于戰(zhàn)爭小說的范疇,更是一部反映了社會現(xiàn)實的象征主義小說?!堵阏吲c死者》本是一部描寫第二次世界大戰(zhàn)的小說,但是對于戰(zhàn)爭的殘酷與血腥并沒有傾注太多的筆墨,也沒有過多地敘述戰(zhàn)爭的正義與否,而是以戰(zhàn)爭為背景,披露了極權(quán)主義對自由人性的摧殘。作者通過對戰(zhàn)爭中各個人物的描寫,從人物的內(nèi)心展示了人性的殘忍和脆弱,生動地刻畫了極權(quán)主義和個人自由的沖突。
《裸者與死者》的寫作背景是第二次世界大戰(zhàn)的太平洋戰(zhàn)場,故事是發(fā)生在一個被虛構(gòu)的南太平洋熱帶小島之上,重點寫出了美國軍隊內(nèi)部官兵之間的真實關(guān)系,是美國社會萬象的縮影,主要通過戰(zhàn)爭情節(jié)與人性主題兩條線索來同步展開較為復(fù)雜的小說情節(jié),以此使作品的內(nèi)涵更為豐富、主題更為深刻。因此,從這個意義上看,《裸者與死者》超越了戰(zhàn)爭文學(xué)的一般范疇,具有一定的象征意義,展現(xiàn)的主題是人類心靈中的獸性與理想的搏斗?!堵阏吲c死者》中“裸者”,寓意“無遮無掩”“毫無保障”,也可以理解為“人性已經(jīng)暴露到赤裸裸的地步”,是人在特殊命運中的心理活動、言行舉止無需掩蓋過濾的真實展現(xiàn),目的是讓讀者對人性進(jìn)行另類的審丑性質(zhì)的觀照。而“死者”則隱含著對在戰(zhàn)爭中被無端奪去生命的人的沉痛哀悼,為引起對社會中個體生命價值尊重的深情吶喊,充滿了對戰(zhàn)爭摧殘人性的強(qiáng)烈譴責(zé),深刻批判了戰(zhàn)爭的反人性本質(zhì)。
二戰(zhàn)已結(jié)束了半個多世紀(jì),但戰(zhàn)爭的創(chuàng)傷以及帶給人們的痛苦思考并未結(jié)束,當(dāng)今世界仍然存在隨時爆發(fā)全面戰(zhàn)爭的危險,局部戰(zhàn)爭的火焰此伏彼起。因此,對戰(zhàn)爭的反思與批判具有重要的理論意義和實踐意義。對待個體生命的價值、尊重人的生存權(quán)利、捍衛(wèi)個人的人格尊嚴(yán)應(yīng)該在深度方面深入研究。
自古以來,英雄主義的主題見諸各種文學(xué)作品之中。然而,從海明威的《戰(zhàn)地春夢》開始,戰(zhàn)爭的本質(zhì)逐漸受到深刻的人性追問,約瑟夫·海勒的《第二十二條軍規(guī)》和諾曼·梅諾的《祼者與死者》使反英雄主義的主題達(dá)至最高點。具體來講,《第二十二條軍規(guī)》以戲謔、夸張、嘲弄的荒誕性文學(xué)手法使讀者對戰(zhàn)爭的思考轉(zhuǎn)化為一個黑色幽默似的“輕”,而《祼者與死者》則以冷峻的、自然主義的筆法對戰(zhàn)爭的反人性本質(zhì)進(jìn)行思考,以此還原為鞭策為靈魂善惡的“重”。
《祼者與死者》有別于以往的戰(zhàn)爭題材的寫作手法,其沒有宏偉浩大的戰(zhàn)爭場面的鋪排與渲染,也沒有戰(zhàn)爭雙方指揮官智慧與勇氣進(jìn)行較量的描述,而是將筆力集中于對人性的刻畫?!兜愓吲c死者》重點描寫一個偵察排在安諾波佩島登陸戰(zhàn)役中面臨的生死命運、司令部指揮官卡明斯將軍和他的副官侯恩少尉及其他的部分軍官之間的精神性的矛盾糾紛。兩條同步推進(jìn)的線索一明一暗、交叉發(fā)展,推動故事情節(jié)的發(fā)展,展現(xiàn)所要表達(dá)的主題。故事中的偵察排的官兵并非都是完美的英雄。
《祼者與死者》反英雄主義主題是通過對人物心理描寫和言行的描寫來加以表現(xiàn)的。故事中沒有一個可以稱之為“英雄”的人物,雖然侯恩算是一位英雄,但因為他過早地死亡而黯淡無光,故事隱含的是戰(zhàn)爭的勝敗不是部分英雄所能左右的,英雄的作用是具有極大偶然性的。以此對戰(zhàn)爭的反人性本質(zhì)進(jìn)行了深刻的批判:人不再是本真意義上的人,只是為了茍活著用于戰(zhàn)爭中進(jìn)行互相廝殺搏擊的戰(zhàn)爭機(jī)器上的一個部件、一個工具。
《裸著與死者》的反對戰(zhàn)爭、關(guān)注人性的主體是通過明暗兩個線索的同步推進(jìn)得以表達(dá)的。在此過程中,詳細(xì)透視了在當(dāng)時的環(huán)境下人性內(nèi)外交織的復(fù)雜歷程,深入而傳神,對于主題的成分展現(xiàn)起到重要的作用。
“裸者”代表著喪失了良知,無遮無攔的受著曝日的烈曬和驟雨的擊打,揭示人毫無保護(hù)的裸露在死亡之中,得不到絲毫關(guān)懷,享受不到丁點溫暖,總的來說就是特定環(huán)境中,人的本性被赤裸裸地表現(xiàn)了出來,個人心中的自由和獸性、理想和恐懼。小說通過對人物沖突的描寫,分析人物的心理,把人物的心理展現(xiàn)得淋漓盡致。梅勒一點點的剝?nèi)ァ奥阏摺钡耐庖拢绕涫钱?dāng)華麗的外衣被剝落時,內(nèi)心丑惡的暴露。
小說中軍隊里的每個人都有著自己的個人利益,并且有著不同的入伍動機(jī),也反映出不同的階級利益??魉故堑湫偷臉O權(quán)主義代表,主要是統(tǒng)治階級的象征。在卡明斯的世界中,只有權(quán)利,權(quán)利就是一切。因此,權(quán)利在卡明斯的眼中也就擁有了巨大的能量,他運用自己的權(quán)利將自己的個人意志強(qiáng)加給別人,強(qiáng)迫赫思接受自己的意愿,并且時刻想要壓制赫思的個人意志。當(dāng)赫思出現(xiàn)了個人自由的想法時,稍微開始反對卡明斯時,就被卡明斯強(qiáng)大的極權(quán)沖擊力給拍打了下去,而赫思就像是無助的落葉一樣,任由狂風(fēng)肆虐著。赫思畢業(yè)于名校,有著強(qiáng)烈的個人意志,是一個自由主義者,對別人的安排總會質(zhì)疑,在軍隊里,赫思的個人意志受到了很大的壓制,沒有了絲毫自由和個人理想,他與軍隊中首領(lǐng)的極權(quán)主義顯得格格不入,在將軍的極權(quán)主義下,赫思是渺小的,也是赤裸裸的,毫無自我,自己的一切都被玩弄。赫思在極權(quán)主義的壓制下,一直都處于被動的位置,深受著卡明斯赤裸裸的壓制和強(qiáng)迫,赫思在意識到自己的無奈時,也有過反抗,例如在把煙頭丟在明亮的地板上,但是,卡明斯的極權(quán)主義是不容被侵犯的,卡明斯威脅赫思除非撿起煙頭,否則會被送到軍事法庭受審。赫思在卡明斯的極權(quán)的壓制下,覺得失去了自由,猶如身陷囹圄,只有在痛苦中打滾。在小說中,卡明斯為代表的極權(quán)主義和赫思代表的個人自由意志常常碰撞、斗爭,最后以赫思的慘死而結(jié)束。
小說中,梅勒將人比喻成野獸,形象地表現(xiàn)了每個人內(nèi)心的獸性?!八羞M(jìn)的速度還是不慢;他仗著豐富的經(jīng)驗,下腳宛如爪子抓住地面,踩不到碎石枯枝,著地又是那么把穩(wěn),沒有一絲聲息??此男袆?簡直不是人,倒是更像一頭走獸?!鲍F性時刻的存留著每個人的心中,并且牢牢地印在了腦海之中,因此,自己的行動變成了動物的活動。“有一種野獸就專翻死尸堆找臭肉吃,伙計們哎,我看咱們跟找臭肉吃的野獸也差不離。”每個人心中在充斥獸性的同時,也都有著憧憬。雖說在卡明斯的極權(quán)主義之下,每個人的個人意志是無助的,無法得到伸張的,但是赫思依舊向往著自己的理想,盡管自己總是生活在煉獄中,赫思依然反對著卡明斯的極權(quán)主義。這部小說的價值已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了戰(zhàn)爭小說的范疇,源于戰(zhàn)爭小說,但是又有了很大的生發(fā)。《裸者與死者》突出描寫了戰(zhàn)后的突出文學(xué)主題——個性。在小說中充滿了個性和對個性的扼殺,以及理想和獸性的沖突。
《裸者與死者》通過對人物間的矛盾和個人自身的矛盾的描寫,揭示了美國民主社會的表象,在這個表象民主的社會中,個人的主體性被逐漸地消解,具體表達(dá)出來對自由的個人意志的追求、對極權(quán)主義壓制的抗?fàn)?、對自我理想的尋找?/p>
《裸者與死者》道出了美國現(xiàn)實社會中嚴(yán)重的極權(quán)主義,在作品中,握有權(quán)力的統(tǒng)治階級和被壓制的被統(tǒng)治階級是有著鮮明的等級界線,不論在什么人身上,權(quán)利就有著壓倒一切的優(yōu)勢??魉沟臋?quán)利至上觀念一直壓制著手下,以及在極權(quán)之下的“恐怖階梯”都是卡明斯極權(quán)主義的象征。在個人意志的反抗中,就連赫思都要壓制內(nèi)心的怒火,不能把自己內(nèi)心強(qiáng)大的自由意志付諸行動。梅勒宏觀地將整個戰(zhàn)爭比作了現(xiàn)實的美國社會,并且精細(xì)地選出了各類人的代表??魉咕褪堑湫偷臋?quán)利主義代表,代表著美國殘酷的統(tǒng)治階級。作者借助卡明斯來影射美國社會的極權(quán)主義者,在作品中,多次出現(xiàn)把統(tǒng)治階級比作美國的商人與資產(chǎn)者。最具有諷刺意味的就是卡明斯冒充軍官的身份,到巴黎賄賂國務(wù)人員,在國會競爭中拉選票來支持統(tǒng)治階級的利益,卡明斯權(quán)利道路的策劃和形成,充分表現(xiàn)了美國現(xiàn)實社會中經(jīng)濟(jì)和政治的密切關(guān)聯(lián),政府的統(tǒng)治階級相互勾結(jié)、利用,表明了經(jīng)濟(jì)和政治是層層相扣的,是有著千絲萬縷的聯(lián)系的。
作品的描述比較細(xì)膩,在眾多的統(tǒng)治階級的代表中,還包括一個官僚階級的半成品,他有著統(tǒng)治階級極權(quán)主義目標(biāo),但是由于自身能力的限制,不能有效地實現(xiàn)。這就是達(dá)爾生少校,在作品中,達(dá)爾生少校行動與思維比較遲鈍,并且沒有主見,人云亦云。但是正是這樣一個才大志疏的人物決定了戰(zhàn)事的勝利。達(dá)爾生在統(tǒng)治階級中代表著官僚階級,并且是那種漫無目標(biāo)的,沒有奮斗要求的官僚階級。這種人如果掌握了權(quán)利,不會使社會進(jìn)步,反而會威脅到社會的安定和發(fā)展?!八麄兩钤趽頂D而空虛的美國社會里,不過是架復(fù)雜而繁忙的碾壓機(jī)的一些小部件而已?!边@是梅勒低美國社會的看法,他認(rèn)為,不管誰來執(zhí)行權(quán)利,只是統(tǒng)治階級的一個執(zhí)行人,如果沒有這個人,歷史就會再推出一位新人。正如《裸者與死者》中的斯坦利,在小說中,斯坦利冥思苦想的要進(jìn)入“恐怖階梯”,但由于卡明斯的存在,斯坦利一直沒有得以實現(xiàn)目標(biāo),但是如果調(diào)價允許的情況下,比如沒有卡明斯,或者卡明斯出現(xiàn)了失誤,這位對權(quán)利充滿渴望的斯坦利就會變成卡明斯,從而極權(quán)主義就會再次的被組建,人民的苦難會依舊,社會也會更加的動蕩。
在小說中,代表著自由和有著個人意志的奮斗者,最后都失敗了,死在了這場戰(zhàn)爭中。正如侯恩的死,雷德的失敗,雖說這和他們自身的軟弱是分不開的,沒有把自己的個人意志付諸行動,不能同極權(quán)主義做有效的斗爭。這也意味著社會的黑暗,被統(tǒng)治階級所把控,不能出現(xiàn)光明和希望。但是,在《裸者與死者》中也并不是全篇都是悲觀的狀態(tài),也有著希望。作品特意安排了一個名叫伍德羅威爾遜的人,號召人民團(tuán)結(jié)起來,反對極權(quán)主義。在美國的歷史中,伍德羅威爾遜確實存在,他是美國的第二十八任總統(tǒng),并且在1912年擊敗羅斯福,成功獲得了連任,他倡導(dǎo)民族自決權(quán),在1919年獲得了諾貝爾和平獎。在作品中,威爾遜被稱之為打不倒的人,對生活永遠(yuǎn)持有樂觀的心態(tài)。法西斯不是強(qiáng)大的無法侵犯,在小說中,代表極權(quán)主義的卡明斯也充滿了恐懼,雖然極權(quán)主義能夠壓制個人的意志,但沒有征服整個自然和社會,作品的結(jié)尾戲劇性的是極權(quán)主義竟然被蜜蜂給打敗了,觸手可得的戰(zhàn)果竟遙不可及了。正如書中說的:“我們已經(jīng)決定付出我們的生命,卻不能防止被蜜蜂蟄。”
總之,《裸者與死者》深刻地表現(xiàn)了個人的自由意志在極權(quán)主義的壓制下慢慢地被消解,刻畫了人和人之間的扭曲的關(guān)系,充滿無限私欲的自私靈魂。在作品中,不論是個人自由主義者,還是極權(quán)主義者最后都失敗了。戰(zhàn)爭是荒謬的,在社會的發(fā)展中會出現(xiàn)精神的迷茫與失落,并且病態(tài)社會中會萌發(fā)極權(quán)主義,這威脅社會的安全和發(fā)展,人們應(yīng)該團(tuán)結(jié)反對極權(quán)主義,維護(hù)社會的安定?!堵阏吲c死者》通過內(nèi)外交織的矛盾,尤其是極權(quán)主義和個人自由的矛盾、個人內(nèi)心中獸性和理想的矛盾的描寫,折射了美國社會發(fā)展的病態(tài)特征,突出戰(zhàn)爭的反人性本質(zhì),呼喚對人性的關(guān)注與尊重。
【參考文獻(xiàn)】
[1]卞瑞芳,孫周年.淺析《裸者與死者》中諾曼·梅勒的猶太意識[J].太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報.2011(05).
[2]趙廣發(fā).解讀英文名著《裸者與死者》中的黑色幽默[J].理論界.2010(04).
[3]王敏.人性與獸性之爭——讀諾曼·梅勒的《裸者和死者》[J].洛陽師范學(xué)院學(xué)報.2008(04).
[4]竇慶蘭.諾曼·梅勒成名作《裸者與死者》之象征、隱喻和諷刺分析[J].外語與外語教學(xué).2009(08).
[5]歐華恩.攻擊本能與人性異化——解讀諾曼·梅勒的《裸者與死者》[J].外國文學(xué)研究.2008(01)