姚江濤
“折柳”一詞在古典詩詞中出現(xiàn)的頻率相當高?!傲彪m然只是一種非常普通的事物,卻常常是人們感情的引發(fā)點,更是離愁別緒的歸結處,詩人的滿腹難言之隱和滿腔情愫也多借“折柳”傾訴。王弼在《周易略例》中說:“象生于意,故可以尋象以觀意。”本文試從民族感情積淀的角度,把握中國文學中“折柳”這一“離情”之物化,開闊對詩歌意象探究的視野。
那么,離情怎么會與折柳有關聯(lián)呢?一是“柳”“留”諧音。折柳送別表示送行者對行人挽留不住,借“柳”表示留戀之意。二是與柳條頑強的生命力有關。《戰(zhàn)國策》中講到楊樹枝“橫樹之則生,倒樹之亦生,折而樹之又生?!睏盍?,習性相近,一株柳枝隨便插到哪里,只要有水土,它就能夠成活生長,適應性非常強。送行的人圖個吉利,希望行者在外,能夠服水土,隨遇而安,于是柳枝成了這一愿望最好的象征物。三是柳條細且長,將繚亂的離情與春天的柳絲聯(lián)系起來?!对娊?jīng)·小雅·采薇》中有“昔我往矣,楊柳依依:“今來我思,雨雪霏霏?!痹娋洌渲械摹皸盍笔莿?chuàng)造典型環(huán)境,烘托離情的景物,“折柳”能渲染心中欲罷不能的愁苦之情。
“折柳”送別習俗始于漢代,送行者常折柳以為留念?!度o黃圖》中載:“灞橋在長安東,跨水作橋,漢人送客至此橋,折柳贈別。”把柳枝作為離情的載體贈給行人,因此,“折柳”后來作為“送別”之詞。
漢以后的人們沿襲“折柳”習俗,將其寫入送別詩中。如隋代無名氏的《送別》詩云:“楊柳青青著地垂,楊花漫漫攪天飛。柳條折盡花飛盡,借問行人歸不歸?”“柳條折盡”這一現(xiàn)象說明在隋代折柳送別這種習俗,已經(jīng)相當普遍了。
到了唐代,折柳送別習俗尤為盛行,折柳與離情有關的詩也最多。如王之渙的《送別》:“楊柳東風樹,青青夾御河。近來攀折苦,應為別離多?!薄肚嚅T柳》“青青一樹傷心色,曾入幾人離恨中。為近都門多送別,長條攀折減春風?!薄稇浗贰霸d楊柳江南岸,一別江南兩度春。遙憶青青江岸上,不知攀折是何人?!笔┘缥帷墩蹢盍罚骸皞穆放詶盍海恢卣郾M重又新。今年還折去年去,不送去年離別人?!贝魇鍌悺短嵘狭罚骸按沽f條絲,春來織別離。行人攀折處,是妾斷腸時?!?/p>
隨著折柳習俗的盛行,樂府詩《折楊柳》也成為了敘離情別意的代名詞。折楊柳是古橫吹曲名,“晉太康末,京絡有折楊之歌”《辭源》,起先多敘出征兵陣之事,辭多哀苦,后多突出親朋情別離寄思的內容,不再限于敘唱士率辭家從征,但情辭仍多凄傷。如六朝·粱·蕭繹《折楊柳》:“巫山巫峽長,垂柳復垂柳。同心且同折,故人懷故鄉(xiāng)。山似蓮花艷,流如明月光。寒夜猿聲徹,游子淚沾裳。”李白的《舂夜洛城聞笛》:“誰家玉笛暗飛聲,散入春風滿洛城。此夜曲中聞折柳,何人不起故園情?”《塞下曲六首》(其一):“五月天山雪,無花只有寒。笛中聞折柳,春色未曾看。曉戰(zhàn)隨金鼓,宵眠抱玉鞍。愿裝腰下劍,直為斬樓蘭?!痹娭械恼哿础墩蹢钪Α返氖》Q,眼前無柳可折,“折柳”之事只能在“笛中聞”。
到了宋代,折柳送別人的習俗沿襲不改??軠实摹蛾栮P引》:“塞草煙光闊,渭水波聲咽,春朝雨霽輕塵歇。征鞍發(fā),青青楊柳,又是輕攀折?!睆埾取督狭罚骸八宓踢h,波急路塵輕。今古柳橋多送別人,見人分袂亦愁生,何況自關情?!蓖蹒鞯摹锻狭?;攀折處,離恨幾時平,已縱柔條迎客掉,更飛狂絮撲旗亭,三月聽鶯聲?!敝馨顝短m陵王柳》:“柳陰道,煙里絲絲弄碧,隋堤上,曾見幾番拂水飄綿送行色。登臨望故國,誰識華倦客。長亭路,年去年來應折柔條過千尺。”
當然,折柳不僅是送別,也是望歸。李賀《致酒行》:“主父西游困不歸,家人折斷門前柳。”此處的“折柳”是“攀折而望征人之歸,至于折斷而猶未得歸。以見遲久之意?!保ㄍ蹒独钯R詩歌集注》)隋代無名氏《送別》中的“柳條折盡”也有望歸的意思。李商隱的《離亭賦得折楊柳》之二;含惹霧每依依,千緒萬條拂落暉。為抱行人休盡折,半留半送迎歸?!边@兒的柳條不僅用來送行,還有迎歸之作用。
隨著“折柳”這一離情物化的定型,文人們寫離情就常想到楊柳,或寫柳絲,或寫柳絮,或寫柳青,詩人想象豐富,盡情渲染烘托愁情。如李白《勞勞亭》:“天下傷心處,勞勞送客亭。春風知別苦,不遣柳條青。”后兩句出自詩人豐富的想象。這兩句詩不僅因送別想到折柳,更因楊柳想到柳眼拖青要靠春風吹拂。賈至《馬陵夜別王八員外》“柳絮飛時別洛陽,梅花發(fā)后到三江?!敝浣琛傲躏w”寫被貶失意心情,離開故都洛陽。李益《行舟》:“柳花飛入正行舟,臥引菱花信碧流?!逼渲小傲ā币鹩巫余l(xiāng)思的愁緒。高適《人日寄杜二拾遺》:“柳條弄色不忍見,梅花滿枝空斷腸!”借柳條思歸。雍裕之《江邊柳》:“裊裊古堤邊,青青一樹煙。若為絲不斷,留取系郎船。”此詩從折枝上翻出新意。詩人筆下的女主人公不僅沒有折柳贈別,卻希望柳絲綿綿不斷,以便把情人的船系住,永不分離。這些現(xiàn)象正如劉勰在《文心雕龍》中所敘:“詩人感物,聯(lián)類不窮?!痹娝纪桥c聯(lián)想俱來的。詩人在構思時要善于由甲到乙,由乙及丙,聯(lián)類越廣,轉折與層次越多,詩篇就越有深度,也越耐人尋味。
當然,“柳”在古詩中也表示春天的到來,如賀知章《詠柳》:“碧玉妝成一樹高,萬條垂下綠絲絳。不知細葉誰裁出,二月春風似剪刀。”還能襯托“悲情”,如李益《洛橋》“金谷園中柳,春來似舞腰。那堪好風景,獨上洛陽橋?!薄罢哿币灿辛硗獾囊环N特殊涵義。唐時風俗,寒食日折柳插門,據(jù)唐代制度,清明這天,皇帝宣旨取榆柳之火賞賜近臣,以示皇恩。故而,韓翝在《寒食》中特別寫到:“春城無處不飛花,寒食東風御柳斜?!?/p>