崔向榮 魏中林
(佛山科學(xué)技術(shù)學(xué)院中文系 廣東 佛山 528000;暨南大學(xué)文學(xué)院 廣東 廣州 510632)
自漢魏以來(lái),陸機(jī)堪稱是第一位對(duì)為文法式具有敏銳自覺的作家。其于《文賦》中即聲稱:“普辭條與文律,良余膺之所服”,蓋陸氏“歷觀文囿,泛覽辭林”,其拳拳服膺者在此。至其詩(shī)歌創(chuàng)作,則幾于“凡遇古便擬”。揆其心志,筆者認(rèn)為,陸氏的擬古除其欲“仰觀象乎古人”的取法用意之外,自當(dāng)含有“俯貽則于來(lái)葉”的某種心理預(yù)期和精神追求。劉師培《漢魏六朝專家文研究》即徑言“士衡文備各體,示法甚多”,此雖論文,實(shí)足以概詩(shī),其于陸氏為文確立法式的歷史貢獻(xiàn)之洞察,殊為獨(dú)到!但陸機(jī)詩(shī)歌摹擬創(chuàng)作中“貽則于來(lái)葉”的詩(shī)法意識(shí)之形成以及詩(shī)法實(shí)踐之展開,說(shuō)到底,還是與漢魏以來(lái)詩(shī)歌的歷史演進(jìn)以及才學(xué)觀念的丕變相表里。此中牽涉的問題甚多,限于篇幅,本文專以陸機(jī)的古樂府、古詩(shī)摹擬創(chuàng)作為視角,就陸氏在漢魏以來(lái)俗樂新聲背景下別構(gòu)“雅正”新體的詩(shī)法意識(shí)與實(shí)踐加以論析。
王夫之在其《古詩(shī)評(píng)選》中評(píng)陸機(jī)樂府?dāng)M作《短歌行》曰:
樂府之長(zhǎng),大端有二:一則悲壯奰發(fā),一則旖旎柔入。曹氏父子各至其一,遂以狎主齊盟。平原別構(gòu)一體,務(wù)從雅正,使被之管弦,恐益魏文之臥耳。顧其回翔不迫,優(yōu)余不儉,于以涵泳志氣,亦可為功承。
王夫之批語(yǔ)中“別構(gòu)一體,務(wù)從雅正”數(shù)語(yǔ)極其精當(dāng)?shù)刂赋隽岁憴C(jī)擬詩(shī)在漢魏以來(lái)俗樂新聲背景下別構(gòu)“雅正”詩(shī)體的事實(shí)?!笆贡恢芟?,恐益魏文之臥耳”,則又直以陸機(jī)擬詩(shī)為古音雅樂之嗣響。故陸詩(shī)“回翔不迫、優(yōu)余不儉”的詩(shī)體面貌與建安以來(lái)曹氏父子放情縱意的詩(shī)風(fēng)迥乎不侔。按諸詩(shī)史,王夫之批語(yǔ)所見洵為特識(shí)!
事實(shí)上,春秋以降,古樂雅聲已呈寢微難挽之勢(shì)。魏文侯于諸侯中最稱好古,然其竟稱“吾端冕而聽古樂,則唯恐臥;聽鄭衛(wèi)之音,則不知倦”??梢?,其時(shí)情感縱放,音聲靡曼的俗樂新聲已全然壓到端正莊嚴(yán)而富于節(jié)制的古樂雅聲,難怪班固要說(shuō):“自此禮樂喪矣”。而與音樂原為一體的詩(shī)歌,其正變演進(jìn)亦相仿佛。
從傳統(tǒng)的詩(shī)教觀念來(lái)看,《詩(shī)經(jīng)》之后,洎于魏晉之際,乃是風(fēng)雅夷陵,詩(shī)道幾于墜失的時(shí)期。雖然,《詩(shī)經(jīng)》于典正的《雅》《頌》之外已出現(xiàn)變風(fēng)和變雅,但因其能“發(fā)乎情,止乎禮義”,故終不失“樂而不淫,哀而不傷”之雅正品性。及至楚騷“奇文郁起”,中國(guó)詩(shī)歌形成了發(fā)展的又一高潮,但從文化發(fā)生學(xué)的角度來(lái)看,與《詩(shī)經(jīng)》相比,楚辭畢竟產(chǎn)生于不同的文化系統(tǒng),故其雖“弘博麗雅”,但其“露才揚(yáng)己”,怨惡忿懟之情已頗失風(fēng)雅之致。所以班固于《離騷序》譏其“非法度之政,經(jīng)義所載”,劉勰亦嘆其為“《雅》、《頌》之博徒”。其后,漢樂府采詩(shī)本為規(guī)撫上古王道的政治措施,然其所奏實(shí)與楚聲關(guān)涉甚深,且于音樂性質(zhì)上亦與俗樂新聲相近。劉勰《文心雕龍·樂府》即謂:
暨武帝崇禮,始立樂府;總趙代之音,撮齊楚之氣。延年以曼聲協(xié)律,朱馬以騷體制歌?!豆鹑A》雜曲,麗而不經(jīng);《赤雁》群篇,靡而非典。河間薦雅而罕御,故汲黯致譏于《天馬》也。
《隋書·音樂志》述及樂府《房中》、《郊祀》的淵源及性質(zhì)時(shí)亦稱:
漢高祖時(shí),叔孫通爰定篇章,用祀宗廟。唐山夫人能楚聲又造房中樂。武帝裁音律之響,定郊丘之祭,頗雜謳謠,非全雅什。
按,上述《桂華》屬《房中樂》,《赤雁》屬《郊祀歌》,此各舉一目以概其余,均其時(shí)宗廟、郊祀所備,然而漢時(shí)即不以雅聲視之。故劉勰譏其“麗而不經(jīng)”、“靡而非典”。至如樂府其余篇什,則自然更不出“謳謠”甚至“倡樂”的范圍。即便是四言樂府,亦因其源自民間新樂系統(tǒng)之故,而與《詩(shī)經(jīng)》四言顯現(xiàn)出頗不相侔的詩(shī)體風(fēng)格和語(yǔ)言面貌。
此后兩漢里巷風(fēng)謠雖一變而為漢魏文人吟詠,但漢魏古詩(shī)及樂府?dāng)M題創(chuàng)作均是承樂府之流而沾樂府之溉。無(wú)主名的《古詩(shī)十九首》及所謂“蘇李”詩(shī)“直寫襟臆”不論矣,即以曹氏父子擬題樂府言之,其任氣使才亦實(shí)與兩漢樂府“感于哀樂,緣事而發(fā)”的縱情抒寫全無(wú)二致。劉勰《文心雕龍·樂府》對(duì)此一詩(shī)歌風(fēng)尚概括尤為精到。其文曰:
至于魏之三祖,氣爽才麗,宰割辭調(diào),音靡節(jié)平。觀其北上眾引,秋風(fēng)列篇,或述酣宴,或傷羈戍,志不出于淫蕩,辭不離于哀思。雖三調(diào)之正聲,實(shí)韶夏之鄭曲也。
此處所謂“淫蕩”、“哀思”,范文瀾《文心雕龍注》引黃叔琳輯注云:
按魏太祖《苦寒行》“北上太行山”云云,通篇寫征人之苦。文帝《燕歌行》“秋風(fēng)蕭瑟天氣涼”云云,亦托辭于思婦,所謂或傷羈戍,辭不離于哀思也。他若文帝《于譙作》《孟津》諸作,則又或述酣宴,志不出于淫蕩之證也。
黃氏所引詩(shī)例至為恰切。衡之以前述王夫之批語(yǔ)中對(duì)樂府的分類,不消說(shuō),文帝《燕歌行》諸篇是偏于“旖旎柔入”之類,至于太祖《北上》及四言《短歌行》諸作,則當(dāng)歸于“悲壯奰發(fā)”之屬。但不論是前者還是后者,其于情感表現(xiàn)上的縱放而不加檢束則一也。故其所謂“淫蕩”、“哀思”,實(shí)為恣其志意,肆其哀情所由致;易言之,亦即“發(fā)乎情”,未能“止乎禮義”的結(jié)果。
至如劉勰對(duì)曹氏“三祖”所作樂府下的結(jié)論性斷語(yǔ):“雖三調(diào)之正聲,實(shí)韶夏之鄭曲”一句,黃侃于其《文心雕龍?jiān)洝分袆t解釋為“彥和云三祖所作為鄭曲者,蓋譏其詞之不雅耳”??贾T曹魏樂府創(chuàng)作的實(shí)情,黃氏所論殊為剴切!蓋其時(shí)詩(shī)樂已基本分離,樂聲幾于寢廢,故劉勰譏三祖所作為鄭曲,則當(dāng)在“詞”而不在“曲”。
概而言之,漢魏以來(lái)雅聲的寢廢,情志的“淫蕩”,詩(shī)歌語(yǔ)言的鄙率,凡此均構(gòu)成陸機(jī)別構(gòu)“雅正”新體的詩(shī)學(xué)背景。當(dāng)然,陸氏的家學(xué)淵源,儒學(xué)素養(yǎng)以及晉初禮樂的復(fù)興,雅頌之聲的再起,未始不是陸機(jī)詩(shī)歌務(wù)從雅正的另一隱在原因。
但從陸機(jī)的古樂府、古詩(shī)摹擬創(chuàng)作的實(shí)際情況來(lái)看,陸機(jī)于“雅正”向度的追求,顯然更基于其在《文賦》中表現(xiàn)出來(lái)的審美新認(rèn)識(shí)。陸氏在《文賦》中針對(duì)為文的“五弊”提出了“應(yīng)”、“和”、“悲”、“雅”、“艷”等五種美學(xué)標(biāo)準(zhǔn),其對(duì)“雅”的揚(yáng)舉,正所以救當(dāng)時(shí)為文“悲而不雅”之弊,其文曰:
或奔放以諧和,務(wù)嘈囋而妖冶,徒悅目而偶俗,故高聲而曲下;寤《防露》與桑間,又雖悲而不雅。
從“詩(shī)緣情”的認(rèn)識(shí)出發(fā),陸機(jī)當(dāng)然是肯定“悲”的,所以,他反對(duì)為文“和而不悲”。但“悲”一至縱放,則又須以知性的人工之力加以約束,這便是“雅”。
所以,由此看來(lái),陸氏在詩(shī)歌創(chuàng)作中別構(gòu)“雅正”一體,其貢獻(xiàn)和意義主要還是在詩(shī)法的營(yíng)建而非政教的恢復(fù)和揄?yè)P(yáng)。具體地說(shuō),陸機(jī)“雅正”一體于詩(shī)法的建設(shè)主要表現(xiàn)在以下兩點(diǎn):
第一,就情志表現(xiàn)而言,其能將漢儒“止乎禮義”的倫理要求轉(zhuǎn)化為詩(shī)學(xué)的理性規(guī)約,藉以檢束“發(fā)乎情”的“淫蕩”,從而形成詩(shī)歌“涵泳志氣”的典正面貌。即以前述王夫之所評(píng)的陸機(jī)樂府?dāng)M作《短歌行》與曹操《短歌行》(對(duì)
)原作對(duì)讀試加說(shuō)明:
對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多。慨當(dāng)以慷,憂思難忘。何以解憂?惟有杜康。青青子衿,悠悠我心。但為君故,沉吟至今。呦呦鹿鳴,食野之蘋。我有嘉賓,鼓瑟吹笙。明明如月,何時(shí)可掇?憂從中來(lái),不可斷絕。越陌度阡,枉用相存。契闊談宴,心念舊恩。月明星稀,烏鵲南飛。繞樹三匝,何枝可依?山不厭高,海不厭深。周公吐哺,天下歸心。
——曹操《短歌行》
置酒高堂,悲歌臨觴。人壽幾何,逝如朝霜。時(shí)天重至,華不再揚(yáng)。蘋以春暉,蘭以秋芳。來(lái)日苦短,去日苦長(zhǎng)。今我不樂,蟋蟀在房。樂以會(huì)興,悲以別章。豈曰無(wú)感,憂為子忘。我酒既旨,我肴既臧。短歌有詠,長(zhǎng)夜無(wú)荒。
——陸機(jī)《短歌行》
曹詩(shī)激言慷慨,雄蓋一世,誠(chéng)為四言樂府之杰構(gòu)!然其“悲壯奰發(fā)”,于歲月流逝、功業(yè)未竟之憂,實(shí)為耿耿難釋,故其情自不免低回往復(fù),“戚戚多悲”。(曹操《步出夏門行》(土不同)語(yǔ))至其自稱“山不厭高,海不厭深,周公吐哺,天下歸心”,氣象固屬不凡,然其“禪奪”之志則隱然透出。
陸詩(shī)的文字則擬仿曹詩(shī),亦同致慨于流年的易逝。但不同的是,其“悲歌臨觴”所感懷的內(nèi)容已由曹詩(shī)的英雄壯士之情轉(zhuǎn)為文士的個(gè)人感傷。其志既已變?yōu)閱渭?,則其情便不致導(dǎo)入一種過于負(fù)重的憂思。“樂以會(huì)興,悲以別章。豈曰無(wú)感,憂為子忘”四句寫不得不憂,但繼之以“我酒既旨,我肴既臧。短歌有詠,長(zhǎng)夜無(wú)荒”四句則一筆宕開,實(shí)取“喻善”、“自勵(lì)”之意。相較于曹詩(shī)的“悲壯奰發(fā)”,陸詩(shī)于情感的抒寫確實(shí)可謂“回翔不迫,優(yōu)余不儉”。
再如陸機(jī)《塘上行》,其與所擬的甄后《塘上行》相比,更能見出理性對(duì)怨情的規(guī)約。茲將二詩(shī)列出以便分析:
浦生我池中,其葉何離離!傍能行仁義,莫若妾自知。眾口鑠黃金,使君生別離。念君去我時(shí),獨(dú)愁??啾?。想見君顏色,感結(jié)傷心脾。念君常苦悲,夜夜不能寐。莫以豪賢故,棄捐素所愛。莫以魚肉賤,棄捐蔥與薤;莫以麻枲賤,棄捐菅與蒯。出亦復(fù)苦愁,入亦復(fù)苦愁。邊地多悲風(fēng),樹木何修修!從君致獨(dú)樂,延年壽千秋。
——甄后《塘上行》
江蘺生幽渚,微芳不足宣。被蒙風(fēng)云會(huì),移居華池邊。發(fā)藻玉臺(tái)下,垂影滄浪泉。沾潤(rùn)既已渥,結(jié)根奧且堅(jiān)。四節(jié)逝不處,繁華難久鮮。淑氣與時(shí)殞,余芳隨風(fēng)捐。天道有遷易,人理無(wú)常全。男歡智傾愚,女愛衰避妍。不惜微軀退,但懼蒼蠅前。顧君廣末光,照妾薄暮年。
——陸機(jī)《塘上行》
《塘上行》原為甄后見疏所作,論者論及多以為怨而不怒。然觀其開篇自云:“傍能行仁義,莫若妾自知”,則知其自視不淺,至“念君去我時(shí)”以下十四句一氣連貫,呶呶不休,則又見其淋漓惻傷之情急切不能自已,所以,最后雖以誠(chéng)摯的祝辭收束,亦終于未能消解其失意被棄的怨悱之意。
陸機(jī)的擬作則不同。其詩(shī)起首先以江蘺“微芳”自處,故其后得以“移居華池”,進(jìn)而“發(fā)藻玉臺(tái)下”、“垂影滄浪泉”,則自當(dāng)是幸蒙“沾潤(rùn)”所致。至如遭讒見棄,則又一歸于天道人理的遷易和無(wú)常。如此一來(lái),內(nèi)心縱有惘惘不甘便也不致導(dǎo)向絕望的怨懟,反而,因了這一份參透無(wú)常的通達(dá)而被消釋于無(wú)形。末了,“顧君”二語(yǔ),舍己徇人,但實(shí)為緣自深衷的至情之語(yǔ),溫厚之至!王夫之的《古詩(shī)評(píng)選》于此詩(shī)尤見推重。其批語(yǔ)曰:
斂括悠適,不但末視陳王,且于甄后始制,增其風(fēng)度矣。以文士而詠奩情,無(wú)寧止此?
此處“斂括悠適”的贊語(yǔ)誠(chéng)然與前述“回翔不迫、優(yōu)余不儉”的評(píng)語(yǔ)相應(yīng),均準(zhǔn)確切中陸詩(shī)在情感表現(xiàn)上的特征。但筆者以為尤需注意的是王氏“以文士而詠奩情”一語(yǔ)所揭示出來(lái)的詩(shī)體演變事實(shí),即陸機(jī)擬詩(shī)“斂括”的特征乃是陸氏以其文士的審美標(biāo)準(zhǔn)對(duì)樂府直抒胸臆的“哀情”加以技術(shù)性改造的結(jié)果。由于陸機(jī)的這一技術(shù)性改造多具人工經(jīng)營(yíng)和組織的性質(zhì),故其擬詩(shī)不僅相較原作別具“風(fēng)度”,而且其于后來(lái)的詩(shī)歌創(chuàng)作也頗具垂范的意義。筆者以為,此一結(jié)論實(shí)可涵蓋陸機(jī)全部的古詩(shī)、古樂府摹擬創(chuàng)作。
第二,就語(yǔ)言表現(xiàn)而言,陸機(jī)又能將樂府和古詩(shī)語(yǔ)言的俚率凡近加以雅化,形成“矜重”的語(yǔ)言特征。
古樂府本多為里巷風(fēng)謠,感于哀樂,敷辭自然率樸;至漢魏文人詠制,身份雖已變化,但其興情所至,屬辭亦時(shí)或卑淺。以下即以前引兩組詩(shī)歌為例再作分析:
如甄后《塘上行》中以“念君去我時(shí),獨(dú)愁??啾O胍娋伾?,感結(jié)傷心脾。念君??啾?,夜夜不能寐”數(shù)語(yǔ)訴說(shuō)悲愁,縱筆直陳,不避淺率。陸機(jī)的擬作則巧用比興,易之以江蘺“發(fā)藻玉臺(tái)下,垂影滄浪泉”的端莊妍麗形象,全然轉(zhuǎn)成“文士”的筆墨;接下又言“沾潤(rùn)既已渥,結(jié)根奧且堅(jiān)”,則反跌下文衰棄,文字引而不發(fā),極為蘊(yùn)藉。
再者,甄詩(shī)中以“莫以”領(lǐng)起,排比申言,以敘“棄捐”的憂懼和憾恨,純?yōu)轱L(fēng)謠語(yǔ)氣。陸機(jī)擬詩(shī)則易之以整飭的對(duì)仗形式加以表現(xiàn):“四節(jié)逝不處,繁華難久鮮。淑氣與時(shí)殞,余芳隨風(fēng)捐?!逼鋵?duì)比意味相同,但語(yǔ)調(diào)已由急切轉(zhuǎn)為悠圓,語(yǔ)言面貌亦完全轉(zhuǎn)成持重和雅化。至如詩(shī)歌末尾,陸作以“顧君廣末光,照妾薄暮年”收束,隱括《史記》用語(yǔ),怨而不怒,較之甄作“從君致獨(dú)樂,延年壽千秋”祝語(yǔ)的率直單純,則遠(yuǎn)為含寄深摯。
陸機(jī)對(duì)《古詩(shī)十九首》的摹擬在語(yǔ)言方面的人工雅化處理似更為典型。茲取陸機(jī)《擬青青河畔草》與原作對(duì)讀比較,以概其余:
青青河畔草,郁郁園中柳。盈盈樓上女,皎皎當(dāng)窗牖。娥娥紅粉妝,芊芊出素手。昔為倡家女,今為蕩子?jì)D。蕩子行不歸,空床難獨(dú)守。
——古詩(shī)《青青河畔草》
靡靡江離草,熠燿生河側(cè)。皎皎彼姝女,阿那當(dāng)軒織。粲粲妖容姿,灼灼美顏色。良人游不歸,偏棲獨(dú)只翼??辗縼?lái)悲風(fēng),中夜起嘆息。
——陸機(jī)《擬青青河畔草》
陸機(jī)的擬作幾于字摹句擬,但相較于原作,陸作不惟情調(diào)自見不侔,而且在語(yǔ)言面貌上亦去原作甚遠(yuǎn)。古詩(shī)是明言主人公為“倡家女”、“蕩子?jì)D”,并以“青青”之“草”、“郁郁”之“柳”所表現(xiàn)的艷陽(yáng)景色作撩逗愁恨的引子。陸作則是刻意虛化了主人公的身份(“彼姝女”),且以“靡靡江離”的香草意象暗示“姝女”的高貴貞潔品質(zhì)。(“江離”義本《離騷》:“扈江離與辟芷兮,紉秋蘭以為佩”)原作“盈盈”以下四句寫少婦艷質(zhì)“當(dāng)窗”,以“紅妝”、“素手”示人,已不勝妖冶和招搖。陸作則在狀寫“姝女”姿色的同時(shí),巧妙補(bǔ)入了“當(dāng)軒織”的女德女工素質(zhì),遂使原本的“倡家女”本色一變而為端莊持重的淑女形象。兩詩(shī)末尾同寫岑寂中的怨恨,古詩(shī)直稱“空床難獨(dú)守”,口吻雖屬率性之真,然涉詞終不免“淫鄙”;陸作則云“偏棲獨(dú)只翼”,不惟文字雅致,而且詞意亦渾含,全不似原作的徑直刻露。至末尾“空房來(lái)悲風(fēng),中夜起嘆息”一句則直把“空床難守”的一股怨意淡釋為一種埋藏心底的幽幽感喟,已完全系含蓄、矜重的文人語(yǔ)氣。
陸機(jī)的其他古詩(shī)擬作,如《擬今日良宴會(huì)》、《擬涉江采芙蓉》、《擬行行重行行》等亦大抵類此。
〔1〕陸機(jī).文賦〔A〕.蕭統(tǒng).文選.〔M〕.上海:上海古籍出版社,1986.
〔2〕吳淇.六朝詩(shī)選定論〔M〕.揚(yáng)州:廣陵書社,2009.
〔3〕劉師培.漢魏六朝專家文研究〔A〕.中國(guó)中古文學(xué)史講義〔M〕.上海:上海古籍出版社,1979.
〔4〕王夫之.古詩(shī)評(píng)選〔M〕.北京:文化藝術(shù)出版社,1997.
〔5〕禮記正義(樂記).十三經(jīng)注疏〔M〕.北京:中華書局,1980.
〔6〕班固.漢書(禮樂志)〔M〕.北京:中華書局,1962.
〔7〕毛詩(shī)正義(卷一).十三經(jīng)注疏〔M〕.北京:中華書局,1980.
〔8〕范文瀾.文心雕龍注〔M〕.北京:人民文學(xué)出版社,1958.
〔9〕班固.離騷序〔A〕.洪興祖.楚辭補(bǔ)注〔M〕.北京:中華書局,1983.
〔10〕魏征等.隋書(音樂志上)〔M〕.北京:中華書局,1973.
〔11〕摯虞.文章流別論〔A〕.嚴(yán)可均《全晉文》〔M〕.北京:商務(wù)印書館,1999.
〔12〕胡應(yīng)麟.詩(shī)藪〔M〕.上海:上海古籍出版社,1979.
〔13〕黃侃.文心雕龍?jiān)洝睲〕.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004.
〔14〕逯欽立.先秦漢魏晉南北朝詩(shī)〔M〕.北京:中華書局,1983.
〔15〕陸機(jī).陸機(jī)集〔M〕.北京:中華書局,1982.
〔16〕陳祚明.采菽堂古詩(shī)選〔M〕.上海:上海古籍出版社,2008.
〔17〕黃節(jié).漢魏樂府風(fēng)箋〔M〕.北京:中華書局,2008.