李良博，張雅娜

（華南農(nóng)業(yè)大學 外國語學院，廣東 廣州 510642）

《燦爛千陽》（A Thousand Splendid Suns 2007）是阿富汗裔美國作家卡勒德·胡賽尼(Khaled Hosseini)的第二部力作。小說以二十世紀后期阿富汗戰(zhàn)亂為背景，透過作者對同胞和國家悲劇的敏銳感受力，用極富同情的敘述方式勾勒出了那個黑暗、殘酷、窮困和苦難的世界，講述了紛飛戰(zhàn)火和父權(quán)制暴力陰影下的兩代女性瑪麗雅姆（Mariam）和萊拉(Laila)的苦苦掙扎，展示了苦難、暴力、絕望背后的力量、堅韌和些許細微的希望之光。

從蘇聯(lián)入侵與圣戰(zhàn),到蘇哈德時期的穆斯林戰(zhàn)爭,再到塔利班時期的內(nèi)戰(zhàn),小說時空跨越三十余年。三十年的紛飛戰(zhàn)火，三十年的動蕩不安,命運悲慘的阿富汗人民飽受戰(zhàn)亂與貧困的重壓，女性更是倍受創(chuàng)傷和壓迫。兩位女主人公瑪麗雅姆和萊拉實際上正是千千萬萬個飽受創(chuàng)傷的阿富汗女性的縮影。故事中幾乎所有的阿富汗人民都面對著生存的裂痕而活著，苦難與死亡隨處可見，對生命的創(chuàng)傷經(jīng)驗也就成了它的核心。深痛的創(chuàng)傷經(jīng)驗幾乎貫穿了命運多舛的瑪麗雅姆和萊拉的一生。本文試圖通過解讀兩位女主人公的創(chuàng)傷經(jīng)驗來揭示多苦多難的阿富汗女性飽受的身心折磨，并透過這些帶有創(chuàng)傷經(jīng)驗的生命片段來展示女性如何在苦難與力量并存的國土上苦苦掙扎并活過滄桑。

一、創(chuàng)傷經(jīng)驗

創(chuàng)傷(trauma)一詞源于希臘語中的傷口(wound)，是強力打擊的結(jié)果，一般用來特指由災(zāi)難性事件導致的、在心理發(fā)展過程中造成持續(xù)和深遠影響的心理傷害。弗洛依德的精神分析學說認為“一種經(jīng)驗如果在一個很短暫的時期內(nèi)，使心靈受一種最高度的刺激，以致不能用正常的方法謀求適應(yīng)，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗為創(chuàng)傷的?！保≒216）美國專家凱西·卡露絲(Cathy Caruth)對創(chuàng)傷作出了這樣的界定：“對突然降臨的或災(zāi)難性事件的不可抗拒的經(jīng)歷?！?P11)

就人類整體的存在來看，創(chuàng)傷經(jīng)驗似乎是我們生命的一部分，經(jīng)歷創(chuàng)傷也就成了許多人都無法避免的事實。我們生存的這個世界充滿了太多變動不居的因素，而身為凡夫俗子的我們又注定有著這樣那樣的人性弱點，這些都使得每一個個體在成長的經(jīng)歷中都有可能置身于各種各樣身體的傷痛、精神的苦難等創(chuàng)傷性的經(jīng)驗中，而如果不幸遭逢亂世，創(chuàng)傷性的事件會更加頻繁，更加普遍，其引發(fā)的創(chuàng)傷經(jīng)驗也可能會特別深重。

心理學界認為 “個體所體驗到的創(chuàng)傷后癥狀的數(shù)量和類型至少與三個因素有關(guān)：（1）受害者特異性的變量；（2）應(yīng)激源的特點；（3）這些與受害者有關(guān)的因素是怎樣對受害者發(fā)生作用的?！痹谑芎φ咛禺愋缘淖兞恐?，“女性”位列第一；在第二個因素中，“目擊死亡，特別是死亡的情景十分怪異”以及“創(chuàng)傷導致喪失朋友或者所愛的人”（Briere13－14）被認為是嚴重影響創(chuàng)傷后應(yīng)激的創(chuàng)傷特征。

二、紛飛戰(zhàn)火下的千瘡百孔

《出版商周刊》評論認為《燦爛千陽》是一部“阿富汗30年歷史的揪心記錄”，那是一個“不可寬恕的時代”（胡賽尼5）。的確，三十年的戰(zhàn)亂動蕩和摧殘讓曾經(jīng)美麗的阿富汗千瘡百孔、生靈涂炭，讓善良無辜的阿富汗百姓如同螻蟻般歷盡苦難與創(chuàng)傷，在饑餓、病痛和生命朝不保夕的恐懼中度日如年，女性尤其是這場戰(zhàn)爭災(zāi)難的可憐的受害者。

作者用平淡簡練但準確震撼的語言把我們帶入了那個炮火連天的悲慘世界。一輪又一輪的炮彈過后，馬路上開始散落著尸體，大量無辜的平民百姓慘遭殺害?！榜v扎在山上的士兵以向山下的市民開槍來練槍法，以是否打中勝負標準下賭注，至于靶子是男人、女人還是小孩，則由他們隨機挑選?！保≒268）越來越多的婦女被強奸，以此來懲罰市民和獎勵士兵。有些婦女因為擔心失去貞操而選擇結(jié)束自己的生命，有些丈夫和父親則因為妻子或者女兒被士兵奸污而打著名譽的幌子將她們殺害。

火箭彈如雨水般降落在喀布爾時，持續(xù)的極度恐懼給萊拉帶來了嚴重的精神創(chuàng)傷。最讓萊拉提心吊膽的是從火箭彈響起到爆炸之間的那幾秒鐘?！斑@短促的瞬間讓人覺得永無止盡。不知道結(jié)果。只能等待。就像被告在等待法官的審判?！保≒265）爆炸之后，萊拉總會發(fā)瘋似的沖上街道去哆哆嗦嗦地禱告。無數(shù)個夜晚她徹夜難眠，驚恐地聽著沖鋒槍的嗒嗒聲，看著火箭彈劃過天空。好不容易入睡之后，她又總是夢魘不斷，夢里到處是炮火和被炮火炸飛的手腳。最終夢魘變成了殘酷的現(xiàn)實，萊拉親眼目睹了自己的父母被炮彈炸得身首異處的慘烈場面，這一沉痛的心理創(chuàng)傷讓她從此飽受了罪罰感的煎熬。“當時我父親想把那些箱子搬出去。那些書，他說它們對我來說太重了。但我不肯讓他搬。我太迫不及待了?；鸺龔棻ǖ臅r候，在房子里的那個人本來應(yīng)該是我。 ”（P302－03）

漫天橫飛的炮彈讓人們失去了工作，救援物資也運不進來，生活于是蒙上了饑餓的陰影。如何填飽全家人的肚子讓瑪麗雅姆一籌莫展。他們每天用餐的次數(shù)和數(shù)量都越來越少。兩個孩子餓得皮包骨頭，大人也餓得耳鳴腦漲，眼冒金星。突然之間，生生被餓死變成了人們最大的夢魘。鄰居有個媽媽甚至選擇在餓死之前讓自己和七個孩子都服食毒面包來結(jié)束生命。極度重男輕女的拉希德為了減少一張吃飯的嘴巴而提出把阿茲莎送走，萊拉和瑪麗雅姆無奈之下最終不得不忍痛把阿茲莎送往孤兒院，這讓她們心如刀絞，尤其是萊拉，親手將自己深愛的剛剛八歲的女兒送到一個陌生的地方既讓她因為未盡到作母親的責任而羞愧，又讓她因為這種生生的母女分離而心痛得幾乎昏死過去。如此肝腸寸斷的創(chuàng)傷日后每每想起都依然讓萊拉心痛不已。

三、家暴陰影下的身心創(chuàng)傷

著名的女權(quán)主義學者西蒙娜·波伏娃曾在其《第二性》中指出:“婚姻，是傳統(tǒng)社會指派給女性的命運”，這種父權(quán)體制下的妻子只不過是用來 “滿足男人的性欲并照顧他的家務(wù)”的。(P52)如此，父權(quán)制社會中的婚姻家庭以及兇殘成性的丈夫便成為了女性苦難創(chuàng)傷的無底深淵?，旣愌拍泛腿R拉便是在丈夫拉希德的殘暴的家庭暴力陰影下被折磨的身心俱損。

瑪麗雅姆年僅15歲時就被迫嫁給了40多歲的鞋匠拉希德。婚后她盡心照料丈夫的衣食起居，內(nèi)心還一度有過跟丈夫血脈相連、休戚與共的愛意。但這些都沒有換來丈夫的尊重與關(guān)愛，因為在拉希德眼里瑪麗亞姆只不過是可以任由他操控的私有財產(chǎn)和生育工具而已，而且在他看來，一個男人如果不能控制自己的妻子是很不爽的事情。他要求瑪麗雅姆出門必須穿上從頭到腳包裹得嚴嚴實實的布卡，除他以外的任何男性都不得看到她的臉，也不許她跟任何外人有來往。后來瑪麗雅姆不幸七次流產(chǎn)，生育功能隨之喪失，成了拉希德眼中的“廢物”，于是等待她的便只有無盡的辱罵和毆打。經(jīng)年累月的家庭暴力的折磨讓瑪麗雅姆身心都受到了嚴重的創(chuàng)傷，以致于尚處青春歲月的她就已經(jīng)干癟萎縮的如同形容枯槁的老太太。多年后的她一聽到拉希德把皮帶扯得啪啪響，依然害怕得渾身發(fā)抖，就如同一只軟弱溫順的小羊面對著兇猛的要大開殺戒的老虎。

十八年后，被戰(zhàn)火奪去父母兄長的萊拉成了孤兒。此時，陰險的拉希德為了占有她，就欺騙萊拉說她自小青梅竹馬的戀人塔里克也死在了異國他鄉(xiāng)。這對當時痛失父母親人的萊拉來說無疑是雪上加霜，使她內(nèi)心受到了嚴重的打擊。舉目無親的萊拉無奈之下也被迫嫁給了拉希德。那年她14歲，拉希德已年逾60。瘋狂的想要兒子的拉希德婚后也曾對萊拉獻過殷勤。但當萊拉生下了一個女兒之后，拉希德的殘暴嘴臉就徹底暴露了出來，他開始像戕害瑪麗雅姆的肉體與心靈一樣百般虐待毒打萊拉。正如瑪麗雅姆所說，生下女兒的萊拉在拉希德眼里比不能生育的她所犯下的罪孽更為深重。拉希德對女兒阿茲莎同樣也是毫無憐愛之情。當他懷疑阿茲莎非他親生之時，對小小年紀的孩子他更是橫加辱罵毆打。最讓萊拉傷心欲絕的是拉希德竟然要阿茲莎出去乞討，雖遭到萊拉的堅決反對，最終她還是在拉希德的逼迫下親手將年僅八歲的女兒送進了孤兒院，母女分離的精神創(chuàng)傷成了萊拉一生揮之不去的心理傷痛。

四、結(jié)語

對于阿富汗人民來說，在二十世紀的許多時間里，家園都是一個充滿了動蕩與苦難的混亂所在，這種混亂無疑給他們帶來了更多的體驗創(chuàng)傷的時刻，對于女性來說尤其如此。正如瑪麗雅姆的母親娜娜說的：“世界上每一片雪花都是人世間某一個悲哀的女人嘆出的一口氣?！保ê惸?45）瑪麗雅姆和萊拉凄婉動人的一生正是千千萬萬的阿富汗婦女苦難悲慘生活的縮影。面對著生存的巨大創(chuàng)傷，她們堅定勇敢地懷抱著寬容、隱忍、愛與希望苦苦掙扎，并在相互撫慰、相互扶持中活過滄桑。在最殘酷的境遇中她們以最柔弱的身軀與暴力不懈抗爭，表達出了她們生的勇氣，也讓我們看到了人性深處的力量。這種力量的發(fā)現(xiàn)讓我們有理由相信歷盡苦難的阿富汗婦女,如同她們?yōu)碾y深重的家園一樣,風雨過后,定會像一千個太陽一般,發(fā)出燦爛耀眼的光芒。

[1]Caruth,Cathy.Unclaimed Experience:Trauma,Narrative and History[M].Baltimore:Johns Hopkins University Press,1996.

[2]Briere,John﹠Catherine Scott.心理創(chuàng)傷的治療指南[M].徐凱文，等譯.北京:中國輕工業(yè)出版社,2009.

[3]弗洛依德.精神分析引論[M].高覺敷譯.北京:商務(wù)印書館,1984.

[4]卡勒德·胡賽尼.燦爛千陽[M].李繼宏譯.上海:上海人民出版社，2007.

[5]西蒙娜·德·波伏娃.第二性[M].桑竹影，南珊譯.長沙：湖南文藝出版社，1986.