葛瑞紅

國內(nèi)對英國王朝復(fù)辟時期的詩人兼翻譯家約翰·德萊頓(1631-1700)翻譯思想的介紹多止于對翻譯三分法簡單的解釋[1]，對其翻譯觀即使有相關(guān)論述，也是一鱗半爪，難窺其思想全貌[2]。對納博科夫翻譯思想的探索近年有較重要的成果面世[3-4]，但論述范圍僅止于其本人的生平經(jīng)歷與作品。他的翻譯思想及其與其他作家或翻譯家的互文關(guān)系鮮被論及。本文擬對二人的翻譯思想及其可能存在的關(guān)聯(lián)作粗淺的探討。

一

除了文學(xué)的聲名，德萊頓的翻譯與翻譯批評也為人們所重視。辭典編撰家塞繆爾·約翰遜稱他為英文翻譯確立了正當(dāng)?shù)囊?guī)則，樹立了樣板。德萊頓翻譯介紹了許多古典大師，特別是奧維德。他的奧維德英譯本的出版在當(dāng)時轟動了整個英國。

德萊頓生活的王朝復(fù)辟時代是英國歷史上翻譯活動較為活躍的時代，各種翻譯觀點(diǎn)甚囂塵上。德萊頓當(dāng)仁不讓，根據(jù)當(dāng)時的翻譯實踐狀況提出了自己的翻譯三分法——直譯(metaphrase)、釋譯(paraphrase)和仿譯(imitation)。由于“強(qiáng)勢詩人”的地位，他的翻譯觀被接納為其時的主流翻譯思想，并因此作為“英語翻譯規(guī)則的制定者”由各種英語文獻(xiàn)傳揚(yáng)至今。

德萊頓的第一部翻譯作品是《奧維德書信集》，其序言集中反映了他的基本翻譯觀。從歷史淵源看，他所表達(dá)的翻譯思想其實是對他的兩位前輩翻譯家考利(Cowley)和鄧納姆(Denham)自由主義翻譯觀的反動。德萊頓的本意是要在極端直譯和極端意譯之間找到一條中間道路，他的翻譯三分法就是在此背景下提出的。所以嚴(yán)格說來，metaphrase應(yīng)理解為極端直譯或死譯，imitation就是我們漢語里常說的胡譯，不過要加上一個限定語“帶創(chuàng)作性質(zhì)的”。德萊頓不贊同死譯，這與考利和鄧納姆的觀點(diǎn)一致。德萊頓在反對死譯方面也充分利用了鄧納姆的權(quán)威，引用后者致理察德·范蕭的詩中的片段：“沿著奴仆之路你高傲地拒絕/逐字逐行地追尋比對（That servilepath thou nobly dost decline/Of tracingword by word and lineby line）。

德萊頓于是得出結(jié)論：“既要字比句對，又要譯得漂亮，殊難做到。”他本人在將拉丁文譯成英文時就經(jīng)常碰到辣手的問題，便由此生出感慨：“這就像腿上捆綁著鐵鏈在繩索上跳舞。”

考利與鄧納姆拒絕做奴仆，走的是考利稱之為模仿(imitation)的路子。德萊頓認(rèn)為“模仿”只不過是后輩譯者就同一主題像前輩作者一樣進(jìn)行創(chuàng)作?！安皇欠g文字，也不受制于他的思想，不過是把他作為藍(lán)本(pattern)進(jìn)行寫作”。他認(rèn)為踐行仿譯是一件危險的事情，特別是對那些與譯者思想、趣味與風(fēng)格“不相當(dāng)”的作者。針對考利與鄧納姆的譯作，德萊頓認(rèn)為“已經(jīng)不能再稱為他們的作品，因為原作的思想或文字都已不復(fù)存在。”德萊頓說，“仿譯和逐字譯，在我看來，是兩種應(yīng)當(dāng)避免的極端”，并建議采用二者的折衷形式——“釋譯，或稱有回旋余地的翻譯(latitude translation)，譯者始終都看得見作者，不至于迷失方向，對于作者的文字則無須像他的思想一樣亦步亦趨，思想可以擴(kuò)充但不能篡改?！?/p>

以上是《奧維德書信集》序言中較為重要的翻譯觀點(diǎn)，這些觀點(diǎn)在德萊頓后來的一些譯本序言中有進(jìn)一步的闡發(fā)。T.R.斯坦納從德萊頓的各種序言中歸納出十種翻譯規(guī)則：具有詩人的秉賦；精通原作語言和自己的母語；理解作者之所以是他自己的個性特質(zhì)；自己的天賦與作者的天賦相當(dāng)；牢記“神圣與不可違背”的要義，直譯若能達(dá)雅即用直譯；使作者盡可能招人喜愛，但不能違背他的真實品性；注意原詩和英語譯詩的詩歌特性；讓作者講他可能會講的當(dāng)代英語；不要改進(jìn)原作；不要跟得太緊，以免原作精神丟失。

德萊頓的翻譯準(zhǔn)則可能是18世紀(jì)最廣為人知的，雖然很少有譯評者將自己類似德萊頓的觀察發(fā)現(xiàn)歸功于他。斯坦納指出：他的文學(xué)序言是所有有教養(yǎng)的人的批評工具的組成部分，被許多人視為經(jīng)典權(quán)威。一般批評家和翻譯家不可能不熟悉這些序言……而且在翻譯話題上德萊頓比他以前或同時代的任何英國人都要寫得多。

德萊頓的翻譯規(guī)則看起來似乎有道理，而且也流行了一段時日，卻無法流行久遠(yuǎn)，因為翻譯理論研究者和實踐者都認(rèn)識到不同的翻譯需要不同的規(guī)則，而且任何情況下規(guī)則的運(yùn)用都需要謹(jǐn)慎。

二

在英語文學(xué)經(jīng)典殿堂里，俄國流亡者弗拉基米爾·納博科夫是一位“外部闖入者”。他在俄國的上層階級家庭長大，他父親能說一口流利的英語，遠(yuǎn)近聞名。在十月革命迫使他的家庭離開俄國之前，家里打算讓他在劍橋大學(xué)完成學(xué)業(yè)，他卻產(chǎn)生了一種對祖國故土和母語的思念之情。在劍橋時，他打算當(dāng)一名俄語作家。離開劍橋遷居柏林之后，他還是頑固地決定要當(dāng)一名俄語作家，而且他親自教授語言課程，要讓俄語成為他們兒子的母語。

個人背景使得納博科夫的翻譯觀與德萊頓有著很大程度的不同。德萊頓只是憑借自己的想象力將自己推回到古典羅馬時代，而納博科夫全憑著一股對逝去的一個時代、一片土地、一種語言的懷舊的力量進(jìn)行俄譯英實踐，并將自己的翻譯思想融化于其中。他的叛逆性翻譯觀因與德萊頓有著某種聯(lián)系而受到人們的重視與尊重。納博科夫也欲步德萊頓后塵，想取而代之成為翻譯規(guī)則的制定者。

納博科夫與德萊頓最為明顯的互文關(guān)系是他于1959年發(fā)表的一篇叫做《奴仆之路》的文章。整篇文章，包括挑釁性的標(biāo)題，是針對德萊頓以及他的前輩鄧納姆的微妙的宣言。納博科夫想當(dāng)然地認(rèn)為，譯者應(yīng)當(dāng)“明白無誤地忠實于他的文本”，而要想實現(xiàn)這一目標(biāo)存在許多難處。他以自己翻譯的普希金的《尤金·奧涅金》為例加以說明。文章認(rèn)為，譯者需要了解原作者所了解的一切，另外還需要了解他所不知道的一些東西。

納博科夫點(diǎn)名批評了阿米迪·皮科特翻譯的拜倫詩集，稱其為“紀(jì)念碑式的、平庸的”法文譯作，并提醒說“任何普希金的英譯者，需要特別當(dāng)心，仔細(xì)區(qū)別是作者借用拜倫的思想還是借用皮科特的思想?！比缓?，他舉了一些拜倫的思想經(jīng)由皮科特誤傳給普希金的例子，并總結(jié)說：“因此，一位釋意派譯者，在背叛一位詩人的同時，也誤導(dǎo)了另一位詩人?！?/p>

納博科夫通篇文章嚴(yán)厲地譴責(zé)那些“釋意派”。在提到德萊頓時，他認(rèn)為：“鄧納姆推崇德萊頓定義的釋意法?！倍鴮嶋H上鄧納姆并未推崇“釋意法”，他推崇的是“仿譯”。推薦翻譯中使用“釋意法”并稱贊納博科夫后來成為“高傲的釋意派”譯者的是德萊頓本人。

在謀求翻譯規(guī)則制定者的地位很久之前，納博科夫就顯示了對德萊頓翻譯三分類以及對好譯者之要求的反叛跡象。1941年，他的《翻譯的藝術(shù)》的部分內(nèi)容刊登在《新共和國》雜志上，讀起來像是一篇模仿德萊頓的文章。他以一句結(jié)語開頭：“在語言轉(zhuǎn)換的怪誕世界中可以識別出三等罪惡。較輕的罪惡包括因為無知和誤導(dǎo)的知識而產(chǎn)生的明顯的謬誤。第二等罪惡是這樣一類譯者，他們故意跳過那些他們懶得費(fèi)功夫理解的文字或段落，或者對想象力不夠發(fā)達(dá)的讀者來說模糊或者下流的文字或段落。第三等、也是最惡劣的罪惡是一部杰作被敲打擠壓，面目變得令人生厭的俗艷，好迎合某一類公眾的思想與偏見”。這三等罪惡可以理解為德萊頓所劃分的三類譯者特別易犯的錯誤。第一類譯者，我們可以稱之為死譯派，犯錯是因為無知；而后兩類譯者，釋意派（德萊頓之意）和仿譯派犯了“把讀者記在心中”的罪惡，因而被納博科夫打入地獄的最深層。在《德萊頓與翻譯的藝術(shù)》一文中，威廉·弗羅斯特指出，作為譯者，德萊頓實際上累犯把讀者記在心中的罪惡。例如，他改寫了喬叟的《騎士的故事》，引入一個對他同時代的人來說更有趣味的新概念。弗羅斯特還提到，在德萊頓時代，保存“陌生性”的欲望并不重要，他的讀者也不喜歡腳注，所有的闡釋性文字不得不融入文本之中。而納博科夫的呼喊正好相反：“……腳注，腳注，可以像摩天大樓般升至這一頁或那一頁的頂端……”

在《翻譯的藝術(shù)》中，納博科夫在數(shù)落完上述三類罪犯及其罪行之后，接著又羅列了另外三種譯者。第一種是這樣一類學(xué)究，他們急于讓全世界像他們自己那樣欣賞一位被埋沒天才的作品。這些譯者像德萊頓所謂的死譯派一樣，雖然準(zhǔn)確但充滿酸腐氣，缺少創(chuàng)造天賦。第二類是好意的雇用譯手、工作辛苦的女士在最后時刻接手翻譯某人的最后一部作品集，這位受雇打工者得為錢而譯，倒有些像作為譯者的德萊頓本人。第三類譯者是那些在外國同行陪伴下放松的職業(yè)作家。他們與德萊頓所謂的仿譯派相對應(yīng)，雖然具有前面兩類譯者所不具備的必須的創(chuàng)作秉賦，但就是這創(chuàng)作秉賦帶來的危害性可能更大——他的個人才能越高，他就更易于把外國杰作淹沒在他個人風(fēng)格的閃光的漣漪里。納博科夫像德萊頓一樣，弄出兩個三分法之后，給出了他自己對譯者的要求：（1）他必須具有足夠的才智，至少具有他所選擇的作者那樣的才智（這與德萊頓的“具有詩人的秉賦”相當(dāng)）；（2）他必須透徹地了解所涉的兩個國家及其語言，完全熟知作者的創(chuàng)作風(fēng)格和手法的所有細(xì)節(jié)，還有詞語的社會背景、使用方式以及時代聯(lián)想（德萊頓只要求兩種語言的知識，以及對原作者個性特征的了解）；（3）除了具有天賦和知識，他還必須具有模仿的才能，能夠扮演原作者的角色，模仿他言行舉止的技巧、他行事的方式、他的所思所想，達(dá)到最大程度的逼真。

德萊頓未談及模仿。他建議“譯者使其天賦與原作者的天賦相一致”以及“讓作者講他可能會講的當(dāng)代英語”所暗示的似乎是比“模仿”更高層次的作者—譯者內(nèi)在的同一性。在納博科夫作為翻譯規(guī)則制定者的早期，他肯定受到德萊頓的影響。雖然在使用翻譯三分法方面他模仿了德萊頓兩次，但他對譯者要求的描述在很大程度上發(fā)展并闡釋了德萊頓的話語。像德萊頓一樣，納博科夫認(rèn)為英語對他的工作來說不夠用。與德萊頓不同（他的翻譯實踐在很大程度上用來松動他制定的規(guī)則），納博科夫隨著年歲的增長對什么是正確的翻譯方法變得越來越怪癖和固執(zhí)，拒絕稱任何不符合他確定的規(guī)范的作品為譯作。在《奧維德書信集》序言中，德萊頓謙遜地總結(jié)說：“就我本人而言，我樂于承認(rèn)我違背了我定下的規(guī)則”；而納博科夫在《翻譯問題》中傲慢地得出結(jié)論：“當(dāng)我的《奧涅金》譯完之時，它必須完全符合我定的規(guī)矩，否則將不予付梓?！倍以谧髌返囊灾兴詣倮咦藨B(tài)歸納了三種類型，它們當(dāng)然不是翻譯類型，而是“用另一種語言譯詩的嘗試”的類型：（1）“釋意的”：提供一種有增有減的原作的意譯版本，進(jìn)行增減是因為形式的苛求、消費(fèi)者的習(xí)慣、譯者的無知。有些釋譯可能因選擇時髦詞語與用詞自然簡練而具魅力，但是學(xué)者不應(yīng)當(dāng)屈從于時髦，這是騙不了讀者的；（2）詞匯的或結(jié)構(gòu)的：翻譯單詞及詞語的基本意思。只要有一個聰敏的雙語者指導(dǎo)，這是機(jī)器都能做到的；（3）字面的：在另一種語言的聯(lián)想和句法兼容力允許的前提下，盡可能貼近地譯出原文準(zhǔn)確的語境意義，只有這才是真正的翻譯。

我們可以看出，納博科夫把一切都?xì)w之于釋譯名下，與德萊頓及其前輩譯家的說法并無二致。德萊頓的死譯被納博科夫改名為“詞匯的”，在我們現(xiàn)今的技術(shù)時代，可歸之于機(jī)器翻譯。而納博科夫的直譯派踐行的翻譯可能與德萊頓的釋義派沒多大不同，只是所要求的博學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)高一些罷了。他宣稱，譯者與原作詩人相稱必須基于純粹的知識積累，而德萊頓似乎認(rèn)為，詩人與譯者之間的心靈相契可以通過某種神秘的精神分享實現(xiàn)。

斯坦納認(rèn)為，一個時代的翻譯理論并不能真正從提出的各種規(guī)則中找到。而研究翻譯話語中的各種比喻倒能使我們窺出某個時代翻譯觀念走向的端倪。德萊頓使用衣服的比喻，把語詞比作“思想的裝飾物”，“選詞可能會非常拙劣以至使思想看起來像一件難看的衣服”。他的話得到納博科夫的回應(yīng)，后者用的詞是“服裝”。在《奴仆之路》中，他提到“穿著俄國服裝的法語現(xiàn)成用語”。德萊頓在《奧維德書信集》序言中借用約翰·鄧納姆的話說：“詩歌是如此微妙的一種精神，當(dāng)從一種語言灌注到另一種語言的時候，它會完全蒸發(fā)掉，在移譯過程中倘不加入一種新的精神，那將什么也不存在?！奔{博科夫則說：“如果削減掉主要的語詞，原作將無法飛翔與歌唱，不過這樣的譯作卻能很好地被解剖并制作成標(biāo)本以供科學(xué)研究，研究它各個器官的特性。”

[1]廖七一.英國當(dāng)代翻譯理論[M].武漢:湖北教育出版社,2001.

[2]莊繹傳.翻譯漫談(十一):直譯與意譯[EB/OL].(2008-06-20)[2012-03-04].http://www.catti.net.cn/2007-09/06/content_75202.htm.

[3]李小均.納博科夫翻譯觀的嬗變[J].解放軍外國語學(xué)院學(xué)報,2003(2).

[4]劉佳林.納博科夫研究及翻譯述評[J].外國文學(xué)評論,2004(2).