張吉珍

文學(xué)作品的藝術(shù)真實(shí)，源自創(chuàng)作材料的真實(shí)。藝術(shù)真實(shí)與材料真實(shí)的關(guān)系是辯證統(tǒng)一的，一方面，藝術(shù)真實(shí)是作者對(duì)真實(shí)材料的提煉加工和集中概括的結(jié)果；另一方面，材料的真實(shí)為作者有效的施展藝術(shù)內(nèi)涵和表達(dá)技巧提供素材。而材料真實(shí)性的形式，至少有兩種：一種是作者對(duì)原始材料進(jìn)行“考古”式的調(diào)查研究，去偽存真所得到的真實(shí)材料；另一種是作者對(duì)原始材料的直接引用，這些材料所呈現(xiàn)的故事和當(dāng)時(shí)社會(huì)現(xiàn)象不謀而合，作者并不在意材料本身是否真實(shí)，而是直接借喻現(xiàn)實(shí)。明末的小說家天然癡叟在感悟原始材料的同時(shí)，通過對(duì)材料的凈化、美化和深化，賦予了小說《石點(diǎn)頭》更強(qiáng)大的生命力。

一

《石點(diǎn)頭》為擬話本小說集，共14卷，卷卷都有其原始教材。其故事來源說法雖多，但經(jīng)考察者能找到材料的出處。其中闡述比較全面的有孫楷第的《小說旁證》（卷七《其它話本》）和胡士瑩的《話本小說概論》（第十四章的第一節(jié)《〈石點(diǎn)頭〉等故事的來源和影響》）。從第一卷至第十四卷都作了詳細(xì)的解讀和注釋。其主要觀點(diǎn)如下：

卷一《郭挺之榜前認(rèn)子》見《輟耕錄》卷二十二《算命得子》條；卷二《盧夢(mèng)仙江上尋妻》見《本事詩》樂昌公主事、《后漢書》卷一百七《黃昌傳》、《情史》卷一《李妙惠》條，清朝《江西通志》卷九七也有記載；卷三《王本立天涯求父》見《文安縣志》卷九《藝文志·紀(jì)常·王孝子傳》、《耳談?lì)愒觥肪硭摹锻蹰L(zhǎng)者》條，《續(xù)藏書》和《明史》卷二百九十七《王原傳》亦引；卷四《瞿鳳奴情愆死蓋》，李夢(mèng)生認(rèn)為是來源于同陶輔的《花影集·心堅(jiān)金石傳》；卷五《莽書生強(qiáng)圖鴛侶》見《粵西叢載》卷十七《廣西莫舉人》條引《談林》、《情史》卷三《莫舉人》條；卷六《乞丐婦重配鸞儔》見《夷堅(jiān)支丁》卷九《鹽城周氏女》條，亦見《唐摭言》卷七，《情史》卷二引之；卷七《感恩鬼三古傳題旨》見《夷堅(jiān)支景》卷三《三山陸蒼》條、《夷堅(jiān)續(xù)志后集》卷二《鬼報(bào)冒頭》條；卷八《貪婪漢六院賣風(fēng)流》，王磊認(rèn)為應(yīng)出自徐樹丕《識(shí)小錄》卷二“關(guān)政之惡”條及同卷“滸墅張孟儒事”所載朱術(shù)事跡變化而來；卷九《玉簫女再世玉環(huán)緣》見《云溪友議》卷中三《玉簫化苗夫人》條、同書卷四。金院本、元雜劇亦有；卷十《王孺人離合團(tuán)魚夢(mèng)》見《夷堅(jiān)丁志》卷十一《王從事妻》條，戴不凡在《小說見聞錄》中認(rèn)為，第十卷“實(shí)據(jù)《初拍》卷二十七的入話（敘述王從事搬屋失妻，后在衢州團(tuán)圓故事），加以敷衍而成。”卷十一《江都市孝婦屠身》見《太平廣記》卷二百七十“周迪妻”條、《情史》卷十四引之；卷十二《侯官縣烈女殲仇》見《情史》卷一《申屠氏》條、《香艷叢書》十二集《俠女希光傳》；卷十三《唐明皇恩賜纊衣緣》見《本事詩》之《情感》篇、《情史》卷四《唐玄宗》條；卷十四《潘文子契合鴛鴦?！芬姟短綇V記》卷三百八十九《冢墓類·潘章》條，《情史》卷二十二亦引之。

二

“文非泛論，按實(shí)而書?！北痊F(xiàn)實(shí)生活更典型、更強(qiáng)烈、更鮮明的藝術(shù)真實(shí)，是文學(xué)作品獲得成功的秘訣之一。天然癡叟在已有題材的基礎(chǔ)上與時(shí)俱進(jìn)，找到了一個(gè)屬于自己的觀察社會(huì)的角度和深度，敞開了一種新的寫作空間。即以明代社會(huì)生活這個(gè)大背景來做舞臺(tái)，反映朱明王朝末世的某些真情實(shí)景。

1.藝術(shù)真實(shí)的表現(xiàn)

植根于現(xiàn)實(shí)生活土壤的《石點(diǎn)頭》，不僅表明了天然癡叟嚴(yán)肅的創(chuàng)作目的，也表現(xiàn)了作者的平民化的創(chuàng)作立場(chǎng)，對(duì)下層老百姓的痛苦生活表示同情，對(duì)社會(huì)、朝政也多持批判態(tài)度。當(dāng)然，作為封建時(shí)代小說家，天然癡叟也會(huì)不自覺地站在傳統(tǒng)道德一邊，流露出其保守的一面。

首先，對(duì)奸淫邪惡的抨擊?！耙牡覂?nèi)侵，邊患日亟”的明末，各種社會(huì)危機(jī)此起彼伏，這是天然癡叟不可能也是無法回避的內(nèi)容。在《石點(diǎn)頭》中，或貪官，或酷吏，或鄉(xiāng)霸，或地痞，或豪紳，或淫棍，或賭徒，或惡僧，或盜賊，或人販，等等，如此之多的活靈活現(xiàn)的人物形象，以極其直觀的敘寫的手法針砭著當(dāng)時(shí)社會(huì)的種種弊端。

在小說的具體表現(xiàn)中，作者以十分鮮明的態(tài)度，堅(jiān)守著是非善惡的價(jià)值判斷標(biāo)準(zhǔn)。小說中的三大“惡”人就能充分的說明這一點(diǎn)。卷八中由儒生演變?yōu)樨澒傥劾裟酥良嗽豪习宓奈釔厶?，“兇惡貪鄙”，為垂涎他人?cái)物，竟三天之內(nèi)，害死七條人命；卷十中無惡不作的流氓地痞趙成，光天化日之下，竟公然騙搶儒士王從事的妻子；卷十二中奪人妻女的惡霸方六一，更是陷害儒生董昌致死。這些“欲打欲罵，欲殺欲割”的人物的種種行為的塑造，清楚地揭示了當(dāng)時(shí)黑社會(huì)的罪惡活動(dòng)的猖獗。尤其是對(duì)儒生的迫害，“比暴露他們壓迫一般百姓，更有力、更深刻地揭示出當(dāng)時(shí)社會(huì)敗壞到何等程度?！奔词故钦f教氣味頗重的內(nèi)容，也反映了殘酷現(xiàn)實(shí)。像卷三表面上寫一個(gè)從未識(shí)父面的兒子立志天涯尋父，但卻揭露了官府“征比”的殘酷、盤剝勒索的情弊，更反映出“四海之大，幅員之廣，不知可有不困于役的所在”的普遍性。

其次，對(duì)奢糜之風(fēng)的痛斥。隨著明中葉以后對(duì)商人和娛樂服務(wù)業(yè)的推崇，金錢至上的氛圍日益濃重，清操廉恥，此時(shí)大多已蕩然無存。在商品經(jīng)濟(jì)的刺激下，社會(huì)消費(fèi)能力也趨于奢侈，財(cái)帛當(dāng)?shù)溃栽竭`常，教化不施，使社會(huì)風(fēng)尚發(fā)生巨大的變化。為此，小說《石點(diǎn)頭》充分反映了這種不良風(fēng)氣。

其中最典型的是商人們的生活——征歌逐色。以卷二謝啟為代表的明代揚(yáng)州鹽商，不但住宅屋宇廣大，擬于王侯，且佳麗成千。卷四米商孫謹(jǐn)，不僅穿金戴銀，而且行奸賣俏。不僅和寡婦方氏通奸，而且還勾引方氏的女兒瞿鳳奴。實(shí)際上，明朝“重農(nóng)抑商”的政策還是比較嚴(yán)厲的，對(duì)商人的住房、穿戴有嚴(yán)格規(guī)定。謝啟、孫謹(jǐn)之所以公然違反規(guī)定，一方面說明商人勢(shì)力的強(qiáng)大，另一方面也說明“鮮衣怒馬，甲第瓊筵”的勢(shì)利之心已成“自然”。至于市井販鬻廝隸走卒，亦“多纓帽緗鞋，紗裙細(xì)袴”，“以歡宴放飲為豁達(dá)，以珍味艷色為盛禮?！辈粌H“市井販鬻廝隸走卒”生活糜爛，就連“文明化身”的儒士們也過著“市井販鬻廝隸走卒”一樣的腐化的日子。正如卷二雷鳴夏秀才勸盧夢(mèng)仙時(shí)說的：“如今縉紳，哪一個(gè)不廣置姬妾？在兄長(zhǎng)，一妾不為之過?！雹谝灾碌胶贾萸髮W(xué)的潘文子與王仲先竟成了“男風(fēng)”的代表（卷十四）。作者在卷十四的入話中，還對(duì)各地同性戀的名稱作了介紹，既反映了當(dāng)時(shí)男風(fēng)的盛行，也說明當(dāng)時(shí)確實(shí)是“趨利避害，人人同心”。

事實(shí)上，我在科爾沁沙地轉(zhuǎn)了五六個(gè)旗縣，能夠看到的大片的林帶和農(nóng)田林網(wǎng)，有一定面積，有一定規(guī)模，可以稱為“林”的，其實(shí)，還都是楊樹。盡管，有的是“疙瘩樹”，有的是“小老樹”，但它們是頑強(qiáng)的戰(zhàn)士，以自己的身軀抵擋著風(fēng)沙，任由風(fēng)沙蹂躪，折磨，踢打，摧殘。它們忠誠(chéng)地履行了自己的使命，防風(fēng)固沙，功不可沒。

再次，對(duì)“人性”啟蒙的頌揚(yáng)。人們?cè)诟淖冎罘绞降耐瑫r(shí)，也在改變著價(jià)值觀、道德觀。此時(shí)出現(xiàn)的尊重人、肯定人的哲學(xué)思潮，使個(gè)性的解放、情欲的滿足、私利的肯定等成為思想家們關(guān)注的熱點(diǎn)話題。文學(xué)家們當(dāng)然不甘落后，在他們的文學(xué)作品中，以文學(xué)藝術(shù)的形式，對(duì)個(gè)體與整體、私欲與公利、情欲與天理、私德與公德等彰顯倫理政治的文化意識(shí)，進(jìn)行了大膽地?cái)?，天然癡叟就是其中的代表之一。

卷四中的方氏，雖然與好女色的孫謹(jǐn)鬼混，但那是寡居難熬使然，實(shí)際上是封建禮教壓抑人性的結(jié)果。當(dāng)然這種淫亂聚麀不等于感天動(dòng)地的堅(jiān)摯的愛情；卷五紫英與莫可的私奔，可以說是人性的頌揚(yáng)；卷二龔家女、卷六周長(zhǎng)壽、卷十喬氏、卷十三姚夫人的改嫁，是人性的一種解放；卷十四更是人性的贊歌。因?yàn)橥詰?，到現(xiàn)在為止，人們都是有看法的，何況是封建社會(huì)的明朝。反映了人們思想的開放。作者對(duì)他們的行為也都予以肯定，既描寫了紫英與莫可的真情，也描寫了喬氏與王從事重合的“美談”；既對(duì)瞿鳳奴、孫謹(jǐn)?shù)难城閼延型?，又?duì)潘文子、王仲先的深情進(jìn)行了歌頌。

最后，對(duì)封建說教的肯定。用封建倫理道德勸誡世人，幾為明末其他短篇話本小說的共性。有些作品只看書名便知寓意?！缎褪姥浴范嘤梅饨ǘY教的忠、孝、節(jié)、烈解說“型世”，《清夜鐘》將以“明忠孝之鐸，喚省奸回；振賢哲之鈴，驚回頑薄”道出，《石點(diǎn)頭》則以“圣僧說法，頑石點(diǎn)頭”命名，明確表明“勸人作善”的旨意。

作為封建時(shí)代的小說家天然癡叟，雖然能站在下層老百姓的立場(chǎng)上和以同情、尊重的態(tài)度欣賞女性，但由于嚴(yán)肅的創(chuàng)作目的，還是大贊節(jié)婦烈女、孝子賢媳，描寫了大量的因果報(bào)應(yīng)、神鬼顯靈的故事，以此彰顯教化勸誡。卷一的米青姐，似乎做妾、守節(jié)都是天性使然?！拔译m是鄉(xiāng)下一個(gè)女子，不知甚的，卻守節(jié)守義也是一般，斷沒個(gè)任人去取的道理?！雹劬硭闹械啮镍P奴，雖然是被母親利用，雖然與“丈夫”孫謹(jǐn)?shù)幕橐鍪欠欠ǖ?，但封建的婦女貞烈觀卻在她腦中根深蒂固。卷九中的玉簫，在韋皋志在功名、連結(jié)發(fā)妻子尚不相顧的情況下，竟為付之流水的“七年之約”獻(xiàn)出了年輕的生命。她們都以“三從”、“四德”為自己品行的導(dǎo)向性的規(guī)定，推崇“夫有再娶之義，婦無二適之文”的原則，不惜丟棄人類普遍的感情內(nèi)容，忍辱負(fù)重，曲不能爭(zhēng)，直不能訟，以一廂情愿的貞順恪守著男性對(duì)女性的苛求。

“孝”也是作者贊賞的主要內(nèi)容之一，集中在第三卷和第十一卷。王本立為了尋找未見過面的父親，漂泊十二年，走遍齊魯?shù)?；宗二娘為孝敬婆婆，甘愿屠身，換錢給丈夫作歸家的盤纏。“百善孝為先”，孝是最基本的道德。直至今日，筆者認(rèn)為仍要發(fā)揮孝道應(yīng)有的社會(huì)價(jià)值。但不問是非、絕對(duì)順從、毫無人性的“愚孝”，無論如何也是不值得提倡的，更是無法弘揚(yáng)的。中國(guó)封建社會(huì)“二十四孝”本身就是封建社會(huì)實(shí)現(xiàn)人民愚忠的一種手段。至于天然癡叟直接站出來說教的內(nèi)容就更多了，在此不再詳述。

2.藝術(shù)真實(shí)的價(jià)值

古今中外藝術(shù)大家在談到創(chuàng)作時(shí)都會(huì)不約而同地強(qiáng)調(diào)一個(gè)“真實(shí)”的問題，“譬如大匠運(yùn)斤，無土木材料，縱有成風(fēng)盡堊手段，何處設(shè)施?”“身之所歷，目之所見，是鐵門限?！背浞终f明藝術(shù)真實(shí)在寫作中的重要地位。

第一，批判時(shí)弊，反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。包含價(jià)值生活的好小說，就是在敘述故事的過程中，揭示生活的深層底蘊(yùn)，闡釋作家對(duì)生活的價(jià)值判斷和詩意感受等。在《石點(diǎn)頭》中，作者雖然敘寫的是一幕幕小家庭的悲劇，但證明的往往是“世事殘酷”的現(xiàn)實(shí)：惡人囂張，陷害平民（卷十二）；官吏貪酷，稅監(jiān)擾民（卷八）；科場(chǎng)舞弊（卷七），拐賣婦女（卷十），戰(zhàn)亂頻仍（卷十一），災(zāi)害遍地（卷二）……即使作者也鼓吹了一些封建統(tǒng)治者借以殺人的倫理道德教條，但對(duì)真實(shí)的人生畫面的描繪，使他的“推因及果，勸人作善”的創(chuàng)作意圖同客觀藝術(shù)效果常常出現(xiàn)矛盾。作者既注重對(duì)社會(huì)弊端的揭露，更注重對(duì)人生世相的描繪。

第二，勸人作善，提供精神食糧。如果說“真”是涉世之根本，那么“善”就是為人之良源。真正有價(jià)值的文學(xué)作品是教人為善的、向上的、傳承普世道德的，即對(duì)弱者的同情、對(duì)惡者的批判、對(duì)名利的淡薄、對(duì)權(quán)力的無畏……即使是宣揚(yáng)因果報(bào)應(yīng)的《石點(diǎn)頭》，其本質(zhì)也是“思考”的結(jié)晶。郭喬（卷一）行善，結(jié)果父子同榜高中進(jìn)士；王從古（卷十）有還妻的義舉，讓其最后有“陰德”之報(bào)；等等，天然癡叟意在教化，實(shí)際上還是希望世人尊親盡孝，節(jié)欲愛身，使一切正義充滿力量、一切行為得以崇高顯現(xiàn)。思想領(lǐng)先，題材、內(nèi)容、境界全新。所以，《石點(diǎn)頭》雖然取材于前人之作，雖然內(nèi)容“不及三言深刻豐富”④，但表現(xiàn)生活能力的增強(qiáng)，人性解放吶喊的高起，使其“自清道光十八年（1838）以來，仍被列入淫詞小說禁目中”。

第三，介紹名詞，探研史學(xué)價(jià)值。從真實(shí)性入手，不僅豐富了內(nèi)容的寫實(shí)性，而且提供了史料價(jià)值。像卷十一對(duì)“屠身”人的不同稱呼、卷十四對(duì)當(dāng)時(shí)各地“龍陽”的稱謂、卷四孫謹(jǐn)出場(chǎng)時(shí)的衣著打扮等，以及作者對(duì)揚(yáng)州一帶方言及風(fēng)土人情的描寫，諸如“沒搭煞”（指某人沒意思，不值得交往）、“說淡話”（指背后搬弄是非，說別人的閑話）、“淘氣”（吵架）等，不僅讓今人了解了一些俗語的涵義，也為史學(xué)家對(duì)明史的研究提供了參考，更是《石點(diǎn)頭》本身所具有的認(rèn)識(shí)價(jià)值的一種體現(xiàn)。

三

文學(xué)的“真”早在《易·文言》中就提出：“修辭立其誠(chéng)”?！抖Y記·表記》中也強(qiáng)調(diào)：“情欲信，辭欲巧?！毙≌f雖不像新聞那樣認(rèn)為真實(shí)是命脈，但小說的真實(shí)同樣可以增強(qiáng)作品的魅力，亦是小說家追求的境界，以致對(duì)當(dāng)今作家也具有一定的啟迪。

啟示一：作家要有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作態(tài)度。

天然癡叟創(chuàng)作《石點(diǎn)頭》，雖有他思想的矛盾性、好發(fā)議論的說教性，但他絕不媚俗的創(chuàng)作態(tài)度、希望拯救世人的良苦用心，就當(dāng)時(shí)而言是難能可貴的。尤其是作者反映現(xiàn)實(shí)的態(tài)度，不去刻意追求情節(jié)的巧合，而是按照現(xiàn)實(shí)生活的本來面目揭示其本質(zhì)，使其更加深入骨髓。

文學(xué)創(chuàng)作是嚴(yán)肅之事，必須以一種執(zhí)著探索的精神堅(jiān)韌為之，故有“文章千古事，莫與后人愁”之說。如今我們看到的令人感動(dòng)的名家名作，都是以淡泊、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度創(chuàng)作出的精品。賈島“推敲”的精品意識(shí)、杜甫“語不驚人死不休”的嚴(yán)格自律、袁枚“頭未梳成不許看”的厚積薄發(fā)，真正的體現(xiàn)出文學(xué)的價(jià)值。特別是當(dāng)今的知識(shí)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，更要正確對(duì)待創(chuàng)作的功利性，警惕創(chuàng)作的庸俗化、時(shí)尚化、娛樂化、商品化。每一部文學(xué)作品都是社會(huì)主義精神文明的一個(gè)細(xì)胞，只有具備“任它風(fēng)吹浪打，我自巋然不動(dòng)”的淡定與堅(jiān)定，才能寫出有時(shí)代特色的文學(xué)作品，也才能達(dá)到“以優(yōu)秀的作品鼓舞人”的目的。

啟示二：文學(xué)創(chuàng)作的源泉來源于生活。

源于“生公說法，頑石點(diǎn)頭”的《石點(diǎn)頭》，給人一種“勸懲”的印象。作者確實(shí)也想達(dá)到“勸善”的目的，但結(jié)果卻反映了某些生活真實(shí)。由此說明，只要是一個(gè)有良知的小說家，有意、無意間都會(huì)在其作品中表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活。

在政治多極化、經(jīng)濟(jì)全球化、文化多元化的當(dāng)今，創(chuàng)作環(huán)境更為“嘈雜”，但創(chuàng)作的要求更為嚴(yán)謹(jǐn)：文學(xué)需要安靜；文學(xué)需要生活。文學(xué)的表達(dá)是對(duì)生活的再現(xiàn)，既不是“沖動(dòng)的舒泄”，也不是“瞬間之記錄”。它需要的是對(duì)生活的關(guān)注和安慰，是對(duì)真實(shí)的人的內(nèi)心的拷問與反思。生活又是豐富多彩、縱橫交錯(cuò)的，所以必須遵循和貫徹“三貼近”原則，在繼承傳統(tǒng)中做到去偽存真，在博采眾長(zhǎng)中做到去粗取精，獲得生活的真諦，才能真正承擔(dān)起提振和彰顯先進(jìn)文化精神的重要使命。

啟示三：不朽的杰作要反映時(shí)代潮流。

“文章合為時(shí)而著”。時(shí)代潮流是創(chuàng)作的風(fēng)向標(biāo)，既需要塑造典型的人物形象，又需要觸及現(xiàn)實(shí)問題?！妒c(diǎn)頭》的作者在文學(xué)創(chuàng)作過程中，雖然也描繪了一些不合情理的甚至殘酷的事情，但他畢竟是一位具有深邃的社會(huì)洞察力和高度的社會(huì)責(zé)任感的作家，對(duì)個(gè)性解放、個(gè)體的自由發(fā)展等已經(jīng)成為社會(huì)發(fā)展趨勢(shì)的主流和熱點(diǎn)問題，給以了關(guān)注。

反觀現(xiàn)代的文學(xué)創(chuàng)作，及時(shí)反映我們時(shí)代的現(xiàn)實(shí)問題的能力還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。一些作家雖有“為時(shí)而著”之心，卻未必有真正的“為時(shí)而著”之“文”。因?yàn)殡S著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的沖擊和擠壓，人們?cè)絹碓礁≡辍榱嗣?，忙于生存，大多用低俗媚俗的作品來“娛樂大眾”。與其說這是文化繁榮，不如說是為爭(zhēng)飯碗而標(biāo)新立異、嘩眾唬人。寓教于樂沒有錯(cuò)，但要分清低俗與庸俗。所以當(dāng)前的文學(xué)家們更需堅(jiān)守道德的力量，堅(jiān)守人文關(guān)懷。只有用“心”去感悟、體驗(yàn)時(shí)代，才能把握時(shí)代本質(zhì)，成為每個(gè)歷史時(shí)刻的觀察者、思想者和記錄者。

“小說的內(nèi)容永遠(yuǎn)是生活?！闭鎸?shí)的生活是藝術(shù)真實(shí)的基礎(chǔ)，每一部小說都傳達(dá)了對(duì)藝術(shù)真實(shí)的一種理解。天然癡叟通過《石點(diǎn)頭》對(duì)明末現(xiàn)實(shí)的關(guān)注，解說了“小說在思考”的妙論。讓讀者既領(lǐng)悟了《石點(diǎn)頭》的學(xué)術(shù)價(jià)值，也讓其社會(huì)價(jià)值表露無遺，亦是其作為傳世之作的光彩所在。

注 釋：

①④歐陽代發(fā)：《話本小說史》，武漢：武漢出版社，1994年，第291頁，第294頁。

②③天然癡叟：《石點(diǎn)頭》，長(zhǎng)春：吉林文史出版社，1985年，第43頁，第7頁。