高 方

（綏化學(xué)院 黑龍江綏化 152061）

驪姬又作麗姬，是春秋之世一個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿郑烂彩且蛴芍?，亂晉是因由之二。驪姬本是晉獻(xiàn)公五年（即《左傳》莊公二十二年）晉伐驪戎所得的“戰(zhàn)利品”，卻因美貌受寵并被晉獻(xiàn)公立為夫人。驪姬憑借晉獻(xiàn)公對(duì)自己的寵愛，欲為兒子奚齊謀求太子之位，不但“詛無(wú)畜群公子”造成了“自是晉無(wú)公族”的客觀局面（《左傳·宣公二年》），而且直接導(dǎo)致申生之死和重耳、夷吾之奔，在晉國(guó)引發(fā)了一場(chǎng)巨大的浩劫，史稱“驪姬之亂”。在一定意義上可以說(shuō)，沒有驪姬就沒有后來(lái)聲名赫赫的“晉文之霸”和一般被當(dāng)作春秋時(shí)代終點(diǎn)的“三家分晉”，而春秋的歷史也將被大大地改寫。

一

《左傳》女子的出場(chǎng)多與婚姻相關(guān)，驪姬也不例外。“晉獻(xiàn)公娶于賈，無(wú)子。于齊姜，生秦穆夫人及大子申生。又娶二女于戎，大戎狐姬生重耳，小戎子生夷吾。晉伐驪戎，驪戎男女以驪姬。歸生奚齊，其娣生卓子。”（《左傳·莊公二十八年》）從上述文字中我們可以一目了然地看出晉獻(xiàn)公婚姻和子女的大致狀況：他的元配夫人沒有子嗣；他從父親那里“接管”過來(lái)的庶母齊女姜氏曾經(jīng)很受寵愛，所以其女后來(lái)嫁給秦穆公作了大國(guó)夫人，兒子申生則被立為太子；他從戎國(guó)娶來(lái)的兩姐妹分別生了后來(lái)在晉國(guó)頗有人氣的重耳和夷吾；最后到來(lái)的驪姬和她的妹妹則分別生了奚齊和卓子。

其時(shí)諸侯一娶九女，而“晉獻(xiàn)公娶于賈”之時(shí)大約還在做太子，因此沒有將后宮的配額一次用完。驪姬入晉時(shí)，晉獻(xiàn)公的正妻賈氏已經(jīng)去世，夫人之位正好空缺，晉獻(xiàn)公貪于驪姬之色便想立其為夫人。春秋巫覡之風(fēng)仍盛，有大事前一般都要進(jìn)行占卜，出兵要卜，嫁女要卜，立夫人當(dāng)然也要卜?！俺酰瑫x獻(xiàn)公欲以驪姬為夫人，卜之，不吉；筮之，吉。公曰：‘從筮。’卜人曰：‘筮短龜長(zhǎng)，不如從長(zhǎng)。且其繇曰：“專之渝，攘公之。一薰一蕕，十年尚猶有臭。”必不可?！ヂ牐⒅??！保ā蹲髠鳌べ夜哪辍罚┱疾繁臼浅鲇谌藗儗?duì)所謂神明的敬畏之心，因?yàn)樵谌藗兊男哪恐猩衩饕姸嘧R(shí)廣，有著凡人所沒有的洞察力和預(yù)見力。但《左傳》的這段補(bǔ)敘對(duì)其時(shí)的占卜情況已經(jīng)說(shuō)得非常清楚：卜法和筮法出現(xiàn)了分歧，一者認(rèn)為不吉，一者認(rèn)為吉。那么，接下來(lái)的事情當(dāng)然要由人來(lái)決斷。晉獻(xiàn)公沒有聽從卜人的勸告和繇辭“一薰一蕕，十年尚猶有臭”的警示，一意孤行地立了驪姬為夫人，足見其時(shí)起關(guān)鍵作用的已不是天命而是人心，占卜變成了一種形式。而“晉正于秦，五立而后平”（《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)一·獻(xiàn)公卜伐驪戎勝而不吉》）則印證了這一預(yù)言。

事實(shí)上，人們對(duì)占卜神力的懷疑不只出現(xiàn)在這一處。如“：初，晉獻(xiàn)公筮嫁伯姬于秦，遇《歸妹》之《睽》。史蘇占之曰‘：不吉。其繇曰“：士羊，亦無(wú)也。女承筐，亦無(wú)貺也。西鄰責(zé)言，不可償也?！稓w妹》之《睽》，猶無(wú)相也。”《震》之《離》，亦《離》之《震》，為雷為火。為嬴敗姬，車說(shuō)其，火焚其旗，不利行師，敗于宗丘?！稓w妹》《睽》孤，寇張之弧，侄其從姑，六年其逋，逃歸其國(guó)，而棄其家，明年其死于高梁之虛。’及惠公在秦，曰‘：先君若從史蘇之占，吾不及此夫?！n簡(jiǎn)侍曰：‘龜，象也；筮，數(shù)也。物生而后有象，象而后有滋，滋而后有數(shù)。先君之?dāng)〉?，及可?shù)乎？史蘇是占，勿從何益？《詩(shī)》曰：“下民之孽，匪降自天沓背憎，職競(jìng)由人?！薄保ā蹲髠鳌べ夜迥辍罚┥侠叱霈F(xiàn)在卜立驪姬的稍晚一些時(shí)候，在晉獻(xiàn)公的女兒秦穆姬嫁于秦國(guó)之前。補(bǔ)敘此事除了能夠看出若干年后晉惠公夷吾不思己過的怨天尤人之外，韓簡(jiǎn)侍之言也已經(jīng)闡明了“一切事情均賴由人力”的觀點(diǎn)，足見人們對(duì)天命已經(jīng)有了否定態(tài)度。那么，驪姬帶給晉國(guó)的影響真的僅僅是由于晉獻(xiàn)公未遵天命嗎？

作為西戎女子，驪姬身上應(yīng)該有著不同于中原的風(fēng)情和野性，而且她又是那樣地年輕貌美，晉獻(xiàn)公很快便全身心地拜倒在她的石榴裙下，以至愚孝的申生在不辭為父而死時(shí)說(shuō)：“君非姬氏，居不安，食不飽?！保ā蹲髠鳌べ夜哪辍罚x獻(xiàn)公外出田獵時(shí)睡不著覺，大夫叔虎亦問曰：“床笫之不安邪？抑驪姬之不存?zhèn)刃埃俊保ā秶?guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)一·獻(xiàn)公伐翟》）可見驪姬的存在對(duì)晉獻(xiàn)公的日常起居意義重大。驪姬是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)才來(lái)到晉國(guó)的，雖然晉人發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)不是為了得到她，戰(zhàn)爭(zhēng)卻是因?yàn)樗诺靡云较⒌摹?/p>

戰(zhàn)爭(zhēng)中獲女以歸似乎是個(gè)慣例，夏商周三代皆如是：“昔夏桀伐有施，有施人以妹喜女焉”，“殷辛伐有蘇，有蘇氏以妲己女焉”，“周幽王伐有褒，褒人以褒姒女焉”。（《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)一·獻(xiàn)公卜伐驪戎勝而不吉》）即使在進(jìn)入東周的春秋之世，這樣的例子也屢見不鮮——楚人伐宋救鄭后“取鄭二姬以歸”（《左傳·僖公二十二年》），是取所助之國(guó)的女子；“狄人伐咎如，獲其二女：叔隗、季隗，納諸公子”（《左傳·僖公二十三年》），是取所敗之國(guó)的女子，息媯、夏姬的入楚亦是如此。其時(shí)女子的人生依托先在父，后在夫，終在子，所以當(dāng)她們嫁入曾經(jīng)的敵國(guó)委身于一個(gè)男人時(shí)，那種敵對(duì)意識(shí)便已消失殆盡，她們要想的問題變成了“在新的環(huán)境中如何生存”。當(dāng)一個(gè)女人有了孩子之后，她的生命重心就會(huì)無(wú)條件地向此轉(zhuǎn)移，所以無(wú)論驪姬做什么事情，她的目的當(dāng)然不是為了報(bào)什么侵國(guó)之仇而把堂堂的晉國(guó)攪得不得安生，她只是要讓自己的兒子成為丈夫之后的下一任晉侯，而且想讓他成為一個(gè)有作為的晉侯。

二

無(wú)論是大國(guó)還是小國(guó)，后宮里的事情總是驚人地雷同，除了數(shù)不清的宮廷穢史就是激烈的奪嫡大戰(zhàn)，而奪嫡本身不僅意味著權(quán)勢(shì)、地位和利益，更意味著最基本的生存。發(fā)生在晉獻(xiàn)公八年（即《左傳》莊公二十五年）的晉獻(xiàn)公“盡殺群公子”就是一個(gè)典型的事例，《史記》記為“盡殺故晉侯群公子”（《史記·十二諸侯年表》），也就是說(shuō)晉獻(xiàn)公將自己的兄弟全部殺死，絕了國(guó)內(nèi)奪位的后患。聯(lián)系當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況看，各國(guó)公子的處境大同小異。對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，即使你不想爭(zhēng)奪君位，你的兄弟們也會(huì)將你視為假想敵，就算你能夠在奪嫡大戰(zhàn)中僥幸不被殺死也只能選擇棄國(guó)出奔。只有當(dāng)國(guó)君解除了對(duì)你的安全警戒之后，你才可以在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候被召回國(guó)，否則便只能永駐國(guó)外成為生命和政治上都無(wú)家可歸的游子。

“中國(guó)從商朝開始就是嫡長(zhǎng)子繼承”，“隨著宗法制度日趨完善，婦女的地位能明顯地從其所生兒子身上體現(xiàn)出來(lái)”。[1]在那個(gè)母以子貴的時(shí)代，母親會(huì)因兒子的政治地位上升而享有殊榮，亦會(huì)因兒子的政治地位下降而受到牽連甚至被殺掉。文公十八年魯國(guó)“殺適（同“嫡”）立庶”，來(lái)自齊國(guó)的夫人哀姜喪子之后只能永遠(yuǎn)地回到齊國(guó)；襄公十九年，齊國(guó)爭(zhēng)位，太子光干脆殺死了支持弟弟的庶母戎子，并將她的的尸體陳列在朝堂上示眾。正因?yàn)橛斜姸鄬?shí)例擺在眼前，所以許多母親，尤其是身為嬖妾的母親往往不惜鋌而走險(xiǎn)縱子奪嫡。權(quán)力之外，她們或者只是為了保障自己和兒子在丈夫死后最基本的生存權(quán)力。驪姬就是她們中的一個(gè)，只不過她的心機(jī)更重，手段也更加歹毒。

雖然是生長(zhǎng)于蠻夷之地，但驪姬決不是一個(gè)簡(jiǎn)單的女人，否則她無(wú)法擁有晉獻(xiàn)公二十年如一日的專情。如果驪姬不曾得到晉獻(xiàn)公的迷戀和寵愛，她和她的兒子只能在后宮日月中如春花秋露般自生自滅，但她偏偏得到了，所以她便有了自己的想法：“驪姬嬖，欲立其子?！保ā蹲髠鳌でf公二十八年》）作為一個(gè)身居后宮的女人，她深知自己勢(shì)單力薄不能不依仗朝中的臣子。只是她選擇合作伙伴的方式不能不令人瞠目——她選擇唯利是圖的小人，也選擇德才兼?zhèn)涞木?，前者如二五，后者如荀息?/p>

為了使晉獻(xiàn)公疏遠(yuǎn)那些有可能繼承君位的兒子，驪姬首先選擇了晉獻(xiàn)公的外嬖梁五和東關(guān)嬖五。有“外嬖”之名，二五的身份似乎并不光彩，但驪姬不在乎，她“賂外嬖梁五與東關(guān)嬖五，使言于公曰：‘曲沃，君之宗也。蒲與二屈，君之疆也。不可以無(wú)主。宗邑?zé)o主則民不威，疆埸無(wú)主則啟戎心。戎之生心，民慢其政，國(guó)之患也。若使大子主曲沃，而重耳、夷吾主蒲與屈，則可以威民而懼戎，且旌君伐?！咕阍唬骸抑畯V莫，于晉為都。晉之啟土，不亦宜乎？’”（《左傳·莊公二十八年》）

能被人用金錢收買的人當(dāng)然不會(huì)是什么正人君子，而驪姬當(dāng)真是獨(dú)具慧眼，正是看到了梁五和東關(guān)嬖五唯利是圖的小人本性才選中了他們。二五在晉獻(xiàn)公面前的說(shuō)辭真是委婉動(dòng)人，而且句句切中要害，正因?yàn)榍趾推雅c屈的地位如此重要，晉獻(xiàn)公才會(huì)被打動(dòng)并將自己信任的有才干的兒子全部派了出去：“夏，使大子居曲沃，重耳居蒲城，夷吾居屈”。此處我們要格外注意“使言于公”這四個(gè)字，這四個(gè)字說(shuō)明，晉獻(xiàn)公所領(lǐng)略到的這一番“赤膽忠心”和這一套完美的說(shuō)辭并非出于二五的頭腦，而是來(lái)源于驪姬的智慧。[2]如果能夠生為男子，驪姬或許會(huì)成為歷史上一位光彩奪目的謀士，但她偏偏是一個(gè)女子，并且是進(jìn)了后宮的女子，一切就都不一樣了。經(jīng)過驪姬的一番努力，“群公子皆鄙，唯二姬之子在絳”。這一方面當(dāng)然是驪姬的目的之所在，另一方面也是因?yàn)檗升R和卓子的年齡實(shí)在是太小了。[3]這樣的開始正是驪姬想要的，作為一個(gè)愛自己的女人和一個(gè)愛孩子的母親，她開始謀劃并實(shí)施下一步更大的動(dòng)作。

三

當(dāng)“群公子皆鄙”之后，晉國(guó)的都城變成了驪姬更大的舞臺(tái)，她可以長(zhǎng)袖善舞，也可以掩袖工讒——“二五卒與驪姬譖群公子而立奚齊”（《左傳·莊公二十八年》）。從緊隨其后的“晉人謂之‘二五耦’”幾個(gè)字中，我們不難讀到晉人鄙夷的態(tài)度和洞若觀火的明慧，但晉獻(xiàn)公卻被驪姬這片美麗的葉子遮蔽了雙眼，不但看不見其他的美女，也看不見她欲謀群公子的事實(shí)和真相。《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)》中有多處文字與驪姬相關(guān)，《晉語(yǔ)一》和《晉語(yǔ)二》的諸多篇章勾連一處便是一部驪姬正傳，《左傳》的記述不如《國(guó)語(yǔ)》詳細(xì)，上述莊公二十八年的事情還要和僖公四年的記載合在一起方是春秋傳奇中屬于驪姬的重要場(chǎng)次：

及將立奚齊，既與中大夫成謀。姬謂大子曰：“君夢(mèng)齊姜，必速祭之。”大子祭于曲沃，歸胙于公。公田，姬置諸宮六日。公至，毒而獻(xiàn)之。公祭之地，地墳。與犬，犬?dāng)?。與小臣，小臣亦斃。姬泣曰：“賊由大子?！贝笞颖夹鲁恰９珰⑵涓刀旁??；蛑^大子：“子辭，君必辯焉?！贝笞釉唬骸熬羌?，居不安，食不飽。我辭，姬必有罪。君老矣，吾又不樂?！痹唬骸白悠湫泻?！”大子曰：“君實(shí)不察其罪，被此名也以出，人誰(shuí)納我？”十二月戊申，縊于新城。姬遂譖二公子曰：“皆知之?！敝囟计选Ｒ奈岜记?。

能與身為晉國(guó)重臣的“中大夫”共同商定計(jì)策，說(shuō)明驪姬的勢(shì)力已經(jīng)從后宮延展到了朝堂，她的政治觸角也已經(jīng)有了足夠的長(zhǎng)度和靈敏度。但她的策略仍是迂曲式的，她在太子申生的面前扮演的仍是一個(gè)“慈母”的角色，她以獻(xiàn)公之夢(mèng)齊姜為由頭，假惺慢地讓太子速去晉國(guó)宗廟所在地曲沃祭母。按照當(dāng)時(shí)的禮儀規(guī)定，臣子祭祀后一定要將祭祀用的酒肉獻(xiàn)給國(guó)君，太子申生便依臣子之禮將“胙”進(jìn)獻(xiàn)給獻(xiàn)公。從“公田”看，驪姬一定是找準(zhǔn)了晉獻(xiàn)公外出狩獵的機(jī)會(huì)才遣太子致祭的，而驪姬將申生所獻(xiàn)之胙“置諸宮六日”[4]正是為了給自己贏得充足的作案時(shí)間和投毒機(jī)會(huì)。其實(shí)，同此前的“進(jìn)言”相比，驪姬此番的手段并不高明，但她實(shí)在是摸透了申生的性情，知道“愚忠”“愚孝”是他必然的選擇。而重耳和夷吾之奔也證明了他們與申生在生死與道義面前截然不同的人生抉擇，劉向《說(shuō)苑》卷十七說(shuō)“晉文霸心生于驪姬”，更是強(qiáng)調(diào)了驪姬對(duì)重耳的影響。

驪姬是一個(gè)聰明的女人，她知道一個(gè)君主該如何“有位”，更知道一個(gè)君主該如何“保位”。在她的視野里，小人只有一時(shí)的價(jià)值，君子方有一世的意義。她的理想不但是讓兒子奚齊成為新一代晉君，而且想讓他成為一個(gè)能夠保有江山并有一番作為的新一代晉君，所以她不可能不看重奚齊的成長(zhǎng)，她要尋找一位具有政治背景并當(dāng)?shù)闷鸬弁踔畮煹娜顺Ｔ趦鹤拥淖笥艺疹櫵?、教育他、提點(diǎn)他，荀息就成了這個(gè)十分重要的人物。

“有一種歷史現(xiàn)象，一直為父系社會(huì)制度下的統(tǒng)治們所羞于承認(rèn)，那就是與母權(quán)制思想對(duì)女性的尊崇聯(lián)系在一起的，是一個(gè)時(shí)代流行的崇尚民主自由的社會(huì)風(fēng)氣?！盵5]驪姬的力量亦在于此。雖然她對(duì)晉國(guó)的影響驗(yàn)證了晉伐驪戎之前“勝而不吉”（《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)一·獻(xiàn)公卜伐驪戎勝而不吉》）的占卜，但我們還是要說(shuō)這終是人力而非天命?！蹲髠鳌分挥洉x國(guó)之亂卻并未言及驪姬的人生終結(jié)，司馬遷也沒有說(shuō)，但《國(guó)語(yǔ)》中說(shuō)：“于是殺奚齊、卓子及驪姬?！保ā秶?guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)二·里克殺奚齊而秦立惠公》）劉向則說(shuō)：“奚齊立，里克殺之。卓子立，又殺之。乃戮驪姬，鞭而殺之?！保ā读信畟鳌つ蹑詡鳌罚膬商幱涊d的語(yǔ)序上看，驪姬應(yīng)該是在經(jīng)歷了喪子之痛后才被殺（鞭）死的，回想自己二十年間在晉國(guó)為奪嫡所做的一切，不知她是會(huì)有內(nèi)心無(wú)限的追悔，還是會(huì)有功敗垂成的遺憾。“沒在材料說(shuō)明奚齊本人有政治的欲望，當(dāng)災(zāi)難降臨的時(shí)候，他應(yīng)該還是小小少年，是母親的政治野心把他卷進(jìn)了風(fēng)暴的中心。獻(xiàn)公則愛屋及烏，明知奚子‘年少，諸大臣不服，恐亂起’，還是堅(jiān)持要把權(quán)力交給他。這就把這個(gè)小小少年置于虎口之中了?！盵6]奚齊是驪姬全部的愛、全部的夢(mèng)想與希望，為了兒子的前程她曾經(jīng)很有耐心地把謀立奚齊的戰(zhàn)線拉得很長(zhǎng)，在長(zhǎng)達(dá)十四五年的光陰里，她時(shí)刻不忘使獻(xiàn)公疏遠(yuǎn)申生，而且時(shí)刻防備獻(xiàn)公情感的天平向重耳和夷吾傾斜。驪姬活得很累，申生于新城自縊而死之時(shí)驪姬一定想不到奚齊活在這個(gè)世上的時(shí)間竟然只有十幾年那么短暫，而自己為兒子尋找的道路也未必那么明智。

驪姬的私欲導(dǎo)致了晉國(guó)近二十年間從申生到奚齊的太子廢立，導(dǎo)致了晉國(guó)從獻(xiàn)公到奚齊到惠公夷吾到懷公子圉又到文公重耳五世十?dāng)?shù)年的動(dòng)蕩不安，其罪可謂大矣！但她也在客觀上促成了晉文公重耳的成長(zhǎng)，使之從一個(gè)胸?zé)o大志溺于安樂的公子變成了志向遠(yuǎn)大見識(shí)卓著的諸侯，并一手締造了日后的“晉文之霸”。而重耳二十年流亡路上所遇到的女子，如狄女季隗、齊女姜氏、秦女懷嬴，甚至曹國(guó)大夫僖負(fù)羈的妻子都無(wú)不是機(jī)敏睿智的女子，如果僅論這一層面，驪姬與她們可謂不相上下，但青青史冊(cè)上的流芳與否則是出于她們自身不同的人生抉擇以及后人看待她們的立場(chǎng)與視角。

注釋：

[1]王鳳華，賀江平，等.社會(huì)性別文化的歷史與未來(lái)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2006:88.

[2]《國(guó)語(yǔ)·晉語(yǔ)一》中說(shuō)是“優(yōu)施所教”，如“優(yōu)施教驪姬遠(yuǎn)太子”、“優(yōu)施教驪姬譖”。

[3]驪姬于莊公二十二年入晉，至此時(shí)僅六年，其子奚齊最多當(dāng)四五歲而已。

[4]周代貴族有用冰的習(xí)俗，即如《詩(shī)經(jīng)·七月》云“二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰”就是冬天取冰藏于冰室，用以冷藏食物，所以酒肉置于宮中六日亦不會(huì)腐敗。

[5]霍然.先秦美學(xué)思潮[M].北京：人民出版社，2006：111.

[6]張立新.“驪姬之亂”的文化內(nèi)涵和悲劇意味[J].云南民族大學(xué)學(xué)報(bào)，2009(1).