林 綠
(泉州師范學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,福建 泉州 362000)
雨中的仆人
——論芥川龍之介作品《羅生門》
林 綠
(泉州師范學(xué)院 外語(yǔ)學(xué)院,福建 泉州 362000)
《羅生門》發(fā)表于大正四年(1917年)十一月的《帝國(guó)文學(xué)》,是芥川龍之介最初的杰作。作品充滿了利己主義的思想,并透射出了人類的脆弱。從作品中的“雨”這一場(chǎng)景入手,分析雨中仆人的不安與彷徨,并從中窺視當(dāng)時(shí)為了生而煩惱的作者的形象。
芥川龍之介;《羅生門》;雨;仆人形象
網(wǎng)絡(luò)出版時(shí)間:2013-06-26 16:39
“雨”一直深受古今中外詩(shī)人和作家的喜愛(ài)。它營(yíng)造出的氣氛時(shí)而浪漫,時(shí)而憂郁。在芥川龍之介的《羅生門》里,“雨”同樣為故事的發(fā)展渲染著氣氛。如果沒(méi)有這場(chǎng)從薄暮時(shí)分就開(kāi)始下起的雨,仆人就不會(huì)到羅生門躲雨,故事就無(wú)法展開(kāi)?;蛟S很多人對(duì)黑澤明的電影《羅生門》中的雨都有印象。那場(chǎng)黑澤明費(fèi)盡心思,用墨汁渲染的“黑色”雨景很接近日本近現(xiàn)代文學(xué)作品里的“雨”的形象。雖然黑澤明的電影《羅生門》只是借用了“羅生門”這一場(chǎng)景來(lái)描繪另一個(gè)故事內(nèi)容,但芥川龍之介的《羅生門》這部文學(xué)作品與黑澤明的同名影視作品在氛圍上同屬一系。雖然讀者無(wú)法從芥川的作品中看到“雨”的顏色,但字里行間的描寫讓讀者們感受到了這一直不停歇的雨的壓抑氣息。
“薄暮時(shí)分。羅生門下。一個(gè)仆人正在等待雨的過(guò)去?!盵1]10文章的第一行即把場(chǎng)景人物都簡(jiǎn)單明了地介紹清楚了。如果沒(méi)有這場(chǎng)雨,仆人還會(huì)輾轉(zhuǎn)到這羅生門下,為“行盜”和“餓死”的選擇而躊躇不定么?也許沒(méi)有這場(chǎng)雨,仆人已輾轉(zhuǎn)別處為了生計(jì)不斷奔波,也無(wú)暇在這空曠無(wú)人的地方思考。所以,雨把仆人和羅生門聯(lián)系到了一起,為故事的展開(kāi)提供了前提。
這場(chǎng)雨“從未時(shí)下起”,至今沒(méi)有停歇的跡象。磅礴的雨聲“從遠(yuǎn)處颯然而至”,它“包攏著羅生門”,也包攏著仆人。仆人只好在“七級(jí)石階的最上一級(jí)弓身坐下,百無(wú)聊賴地望著雨絲”。他很明白即使雨停了,他也無(wú)處可去,或許只能“餓死土板墻下或拋尸路旁”。相較之下,羅生門還是個(gè)較好的選擇。雖然門柱“紅漆斑駁”,門樓已開(kāi)始傾斜,甚至這里已經(jīng)成為人們拋尸的場(chǎng)所,但起碼它有屋檐,是一個(gè)“沒(méi)有風(fēng)雨之患又避人眼目的安然存身之處”[1]11。
仆人小心而又恐懼地爬上了門樓,在那兒他遇見(jiàn)了非等閑之輩的老太婆。老太婆在這個(gè)被雨包攏著的羅生門之上,“把松明插在樓板縫上”,從死人頭上“一根根拔起那長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)絲”。一切罪惡都被雨聲吞沒(méi),只有老太婆圓睜著她那“發(fā)紅的食肉鳥(niǎo)”的眼睛旁若無(wú)人地審視著尸體。
仆人在雨聲中聽(tīng)老太婆訴說(shuō)她罪惡的緣由,這個(gè)緣由給了仆人勇氣——他“出其不意地抓住老太婆的衣襟”,扒下她的衣服,把她“拋下陡梯,消失在夜色深處”。這“黑洞洞的夜”里,雨到底停了沒(méi)有,無(wú)從可知。
不管雨停沒(méi)停,仆人都消失在了夜色深處。黑夜都在繼續(xù)蔓延。
現(xiàn)實(shí)在芥川龍之介眼中就是一個(gè)“將在雨中腐壞的黑暗的世界”[2]?!读_生門》的故事正是在這樣一個(gè)黑暗的夜色中展開(kāi)的。現(xiàn)實(shí)中的黑暗和人性本質(zhì)的黑暗都在羅生門下延伸著。
羅生門是仆人和老太婆故事上演的舞臺(tái),它是位于日本平安朝國(guó)都京都(時(shí)稱平安京)南端的一個(gè)門樓,高約21米,寬約54米,8根朱紅大柱威嚴(yán)聳立,驗(yàn)證了當(dāng)時(shí)京都的輝煌[3]。之后,正如《羅生門》中所寫——“兩三年來(lái)京都連連遭災(zāi):地震、龍卷風(fēng)、大火、饑荒,不一而足。整個(gè)京城因此衰敗不堪”[1]10。因此,羅生門的修理自然無(wú)人搭理。末了,“狐貍來(lái)?xiàng)?,盜賊入住”,無(wú)人認(rèn)領(lǐng)的死尸也被搬到了門樓之上。無(wú)邊的黑暗讓落下的雨水也變得渾濁。
羅生門下,仆人百無(wú)聊賴中被風(fēng)雨和寒冷逼上了堆滿死尸的門樓。當(dāng)他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢爬上門樓時(shí)發(fā)現(xiàn)了火光。原本這火光的出現(xiàn)給仆人或許帶來(lái)了些許希望,但這“在掛滿蛛網(wǎng)的頂樓搖搖晃晃”的火光卻讓旁邊的一切“愈發(fā)陰影沉沉”。隨著這更突顯黑暗的火光,“渾如猴子”的老太婆登場(chǎng)了。芥川龍之介對(duì)這個(gè)老太婆的描寫一點(diǎn)都不手軟——
“又瘦又矮,渾如猴子”
“那手腕瘦得皮包骨,同雞爪無(wú)異”
“目光如眼眶發(fā)紅的食肉鳥(niǎo)一樣咄咄逼人”
“癩蛤蟆般的語(yǔ)聲”[1]12-14
極盡貶低之所能,把老太婆的丑態(tài)描寫得連動(dòng)物都不如。老太婆和死尸一起使這雨夜的黑暗更顯丑惡。
這樣一個(gè)比動(dòng)物還要丑惡的人物卻道出了人性深處的灰暗?!耙?yàn)闆](méi)有別的辦法,不這樣就只能坐著等死。”人為了活下去,什么事情都要做,都可以做——這就是生活在社會(huì)底層的無(wú)奈與凄涼。
羅生門的破敗正象征著被這個(gè)雨夜所包攏的社會(huì)的衰敗。在這樣的世界中,人們只能同動(dòng)物一樣被雨包裹著,墮入黑夜的深處。
生,本就建立于不合理之上。在肯定“生”的同時(shí),也就肯定了為了生存的各種正當(dāng)或非正當(dāng)?shù)氖侄巍?/p>
《羅生門》取材于《今昔物語(yǔ)集》卷二十九第十八《登羅城門上層見(jiàn)死人偷盜語(yǔ)》。古書(shū)中的主人公已被設(shè)定為“盜賊”。而芥川將其改成了決定成為盜賊卻猶豫不決的仆人,描寫了做決定期間仆人的心理變化[4]。
仆人本是坐在階梯上“百無(wú)聊賴”地看雨,之后開(kāi)始思考如何籌措明日的生計(jì)。為“根本無(wú)法可想之事而想方設(shè)法”。仆人“一邊沉浸在漫無(wú)邊際的思緒里,一邊似聽(tīng)非聽(tīng)地聽(tīng)著朱雀大路持續(xù)已久的雨聲”。繼而又開(kāi)始掙扎——“既然為無(wú)法可想之事想方設(shè)法,就無(wú)暇選擇手段。如要選擇,便只有餓死土板墻下或拋尸路旁”。幾個(gè)“而若”過(guò)后,仆人對(duì)“不擇手段”給予了肯定,但又沒(méi)有勇氣對(duì)這種肯定給予積極的認(rèn)同。直至最后,他都沒(méi)有得出自己想要的結(jié)論??上攵?,在描寫這樣一種掙扎時(shí),芥川龍之介自身也在怎樣的一種兩難境地之中矛盾著。
兩難中的仆人登上了門樓,當(dāng)看到老太婆在拔死尸頭發(fā)之時(shí),“一股洶涌襲來(lái)的情感幾乎將他的嗅覺(jué)劫掠一空”,“毛發(fā)悚然”,繼而恐懼又從仆人心中一點(diǎn)點(diǎn)減退,取而代之的是“對(duì)老太婆強(qiáng)烈的憎惡”。其實(shí),仆人也不知道應(yīng)將老太婆歸為善惡的哪一類,但他只覺(jué)得這是一種無(wú)法饒恕的“惡”。仆人心里是有正義的標(biāo)尺的,雖然他正在為是否要為盜而猶豫。
但這種憎惡在他意識(shí)到老太婆的生死完全取決于自己時(shí)就冷卻下來(lái)了。當(dāng)聽(tīng)到拔頭發(fā)的理由是那么平庸時(shí),失望使他再次燃起了對(duì)老太婆的憎惡。但何為“平庸”,在仆人的心里也許根本沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)。這種心情轉(zhuǎn)變非常迅速,而且不需要特別的理由。
這樣一個(gè)善變的又易感傷(sentimentalist)的男人最終還是扯下了老太婆的衣服,淪為盜賊。芥川龍之介在最初就有這樣的描寫——這雨天“也加劇了不少這平安年間仆人的sentimentalism”[1]10。仆人的心理就是一面鏡子,它反映的不是善與惡的道德標(biāo)準(zhǔn),而是這個(gè)社會(huì)底層的黑暗。
“雨包攏著羅生門,雨聲從遠(yuǎn)處颯然而至。暮色逐漸壓低天空。抬頭看去,門樓斜向翹起的脊瓦正支撐著沉沉烏云?!盵1]11這段描寫把壓抑全盤托出,赤裸裸地展露在讀者面前?!澳荷眽旱吞炜眨雇咧沃俺脸翞踉啤?。仆人就在這樣的雨中喘息著尋找自己的出路。雨不僅包裹著羅生門,也包裹了仆人。這段擬人的描寫生動(dòng)地將黑暗襲攏而至、壓抑著仆人的感覺(jué)表現(xiàn)得淋漓盡致。起初他還不想淪落到老太婆之流,不肯為了生而作惡,但最終他還是在這黑暗的深淵中逐漸走向了盜賊之路。這就是在羅生門這個(gè)被雨包攏著的封閉世界里仆人可以做的選擇。他沒(méi)有辦法考慮太多,這個(gè)社會(huì)也不允許他考慮太多,他只能在這個(gè)被雨慢慢吞噬的黑夜里逃竄。從對(duì)仆人的種種心理描寫中讀者不難窺視作家芥川龍之介的心理彷徨。
芥川曾在他未定稿的《那個(gè)時(shí)候的自己》中這樣寫道——“自己因?yàn)榘肽昵暗膽賽?ài)問(wèn)題的影響,一個(gè)人獨(dú)處的時(shí)候就會(huì)變得壓抑不堪。所以必須寫一篇愉快的小說(shuō)以脫離這種狀態(tài)”[5]53-60。這里的“愉快的小說(shuō)”就是《羅生門》。
《羅生門》到底是不是一篇愉快的小說(shuō)這里暫且不論,但促使他創(chuàng)作這篇小說(shuō)的“戀愛(ài)問(wèn)題”卻很值得關(guān)注。這里所謂的戀愛(ài)問(wèn)題實(shí)際上是指芥川的初戀。大正三年(1914年)的夏天,芥川認(rèn)識(shí)了一位才色兼?zhèn)涞呐印飶浬?,并開(kāi)始交往。這是一段對(duì)于兩個(gè)年輕人來(lái)說(shuō)刻骨銘心的戀情。兩人已經(jīng)進(jìn)入了談婚論嫁的階段。但因?yàn)榧飶浬錾磔^為卑微,遭到了芥川養(yǎng)父一家的反對(duì)。戀情無(wú)疾而終。吉田彌生之后和一位海軍中尉結(jié)了婚。芥川因?yàn)檫@件事遭受到了前所未有的打擊[6]。當(dāng)時(shí)的芥川覺(jué)得“周圍都是丑惡的,自己也是丑惡的。眼看著這個(gè)世界這樣生存下去本身就是一種痛苦”①。就這樣,芥川通過(guò)戀愛(ài)問(wèn)題認(rèn)識(shí)到了現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈,深深地陷入灰暗的世界認(rèn)識(shí)中無(wú)法自拔。
從芥川的一生來(lái)看,小時(shí)候因生母發(fā)瘋而被送往舅舅家當(dāng)養(yǎng)子,從小受到的姨母的管制和教育等都對(duì)他的世界觀產(chǎn)生了極大的影響。從少年時(shí)代起,他就在多方的壓力下長(zhǎng)大。失戀事件也只是一個(gè)契機(jī),讓他直面社會(huì)的黑暗與無(wú)奈,讓他從現(xiàn)實(shí)逃往虛構(gòu)之中隱遁?!读_生門》正是表達(dá)了他想掙脫束縛從這個(gè)黑洞洞的“雨夜”中消失的強(qiáng)烈愿望。
《羅生門》中的仆人百無(wú)聊賴地游蕩著,在這個(gè)被雨包攏著的現(xiàn)實(shí)中與黑暗的思想做著斗爭(zhēng)。這無(wú)不是作者自身的投影。但是,芥川還是想沖破這個(gè)“牢籠”,雖然未果,但《羅生門》反應(yīng)的正是這樣一種無(wú)奈而又混沌的立場(chǎng)。
《羅生門》初稿中的結(jié)尾是仆人已變身強(qiáng)盜,但幾經(jīng)修改之后仆人的行蹤就不再明了了,芥川最終讓仆人消失在了雨中,讓“雨”這一場(chǎng)景貫穿到了文末,一方面使得主人公的利己主義思想在雨聲中膨脹,另一方面又通過(guò)一系列的雨中徘徊透射出人性的脆弱。作品中的“雨”給背景和人物蒙上了混沌的色彩,而作者的彷徨與無(wú)奈也在這混沌之間體現(xiàn)得淋漓盡致。
注釋:
① 引自関口安義.芥川龍之介[M].東京:巖波書(shū)店,1995,44.原文為:周囲は醜い 自己も醜い そしてそれを目の當(dāng)たりに見(jiàn)て生きるのは苦しい。
[1] 林少華.羅生門[M].北京:中國(guó)宇航出版社,2008.
[2] 巖井寛.芥川龍之介 藝術(shù)和病理[M].東京:金剛出版,昭和44年.
[3] 谷山茂.新訂國(guó)語(yǔ)総覧[M].京都:京都書(shū)房,1997.
[4] 秦剛.芥川龍之介文學(xué)における<さまよう>身體[J].國(guó)語(yǔ)と國(guó)文學(xué),2001,(12):48-52.
[5] 吉田精一.羅生門[A].吉田精一.吉田精一著作集[C].東京:櫻楓社,昭和54年.
[6] 関口安義.芥川龍之介[M].東京:巖波書(shū)店,1995.
TheServantintheRain—DiscussiononRashomonbyRyunosukeAkutagawa
LIN Lv
(School of Foreign Languages,Quanzhou Normal University,Quanzhou,Fujian 362000,China)
Rashomonis firstly published in the issue of the Nov.1971 of theImperialLiterature,and is one of Ryunosuke Akutagawa’s early successful works.The novel is full of egoism and reveals the fragility of human beings.From the scene of rain,this paper analyzes the servant’s unease and confusion,and looks into the author’s concern for being live from the image of the struggling servant in the midst of rain and night.
Ryunosuke Akutagawa;Rashomon;rain;image of servant
2013-04-03
林綠(1984-),女,福建漳州人,泉州師范學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院助教,日語(yǔ)言文學(xué)碩士,主要研究方向?yàn)槿毡疚膶W(xué)。
I 106.4
A
2095-462X(2013)04-0034-03
http://www.cnki.net/kcms/detail/13.1415.C.20130626.1639.019.html
(責(zé)任編輯白晨)
河北北方學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2013年4期