□李 華（河南工程學(xué)院外語(yǔ)系, 鄭州 451191）

哈羅德·品特（Harold Pinter）1930年10月出生于倫敦東區(qū)的一個(gè)猶太人家庭，在世界戲劇界享有盛名，是荒誕派戲劇的先驅(qū)人物之一，被公認(rèn)為20世紀(jì)英國(guó)最杰出的劇作家，《牛津英語(yǔ)詞典》甚至增添了從他的名字派生出來(lái)的形容詞“Pinteresque”（品特特征的），就是一種證明?！癙interesque”用來(lái)形容交織著威脅、恐怖和神秘的獨(dú)特氣氛，以及習(xí)慣保持沉默，語(yǔ)言捉摸不定，想法總是表達(dá)不完整、不清楚的一些特殊人物特征。2005年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的獲得更是對(duì)其藝術(shù)成就的充分肯定。品特是繼蕭伯納和貝克特之后獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的第三位英國(guó)劇作家，被評(píng)論界譽(yù)為繼蕭伯納之后英國(guó)杰出的劇作家。負(fù)責(zé)諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)獎(jiǎng)的瑞典皇家學(xué)院認(rèn)為：“品特使戲劇回歸到了它的基本元素：一個(gè)封閉的空間和不可預(yù)知的對(duì)話。人們?cè)谶@些對(duì)話里受到彼此的控制，一切矯飾土崩瓦解?！彼麆?chuàng)作了29部戲劇和20多部電影劇本，此外還有不少詩(shī)歌和散文。其中《看房者》、《生日晚會(huì)》、《歸家》等作品可以說(shuō)代表了西方現(xiàn)代派戲劇的最高成就。

一、品特的猶太情結(jié)

品特的作品主要表現(xiàn)人在社會(huì)中的壓迫感、不安全感及威脅感，人與人之間交流閉塞，無(wú)法溝通，表現(xiàn)人對(duì)未知事物和對(duì)外界的恐懼。戲劇中人物常常不由自主地感到莫名的恐懼，由于恐懼而斷絕與外界的聯(lián)系以保護(hù)自身不受外界的傷害。但這種隔絕不僅不能帶來(lái)安全感，反而使人因?yàn)樽晕曳忾]而喪失了反抗的能力和擺脫內(nèi)心困擾的能力，因而陷入更大的恐懼之中。品特作品還常常充滿暴力，這無(wú)疑與他早年的生活經(jīng)歷同時(shí)又是猶太人身份密切相關(guān)。

品特出生于倫敦東區(qū)一個(gè)猶太家庭，父親是裁縫，母親在家操持家務(wù)，生活十分艱辛。童年時(shí)期的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影和作為猶太孩子在“反猶思潮”迫害下所留下的心理陰影，在他的劇作中幾乎都得到反映，形成了他頗有特色的“威脅喜劇”。當(dāng)時(shí)的倫敦東區(qū)就好像一座政治戰(zhàn)場(chǎng)，那里聚集著大量的猶太人及各國(guó)的難民，一戰(zhàn)以后，更多的外來(lái)者涌入進(jìn)來(lái)，那些人都為自己的生存空間爭(zhēng)奪一席之地，那里的暴力沖突可想而知。品特作為一個(gè)猶太孩子，受到排擠和被孤立，常?？謶植话?，承受著種種心理壓力，他自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“每個(gè)人不是在此就是在彼總要遭遇到暴力襲擊?！边@使得本身就有些孤僻的品特，有了一種更深的孤獨(dú)感。

品特的早期經(jīng)歷為他以后的戲劇創(chuàng)作提供了真實(shí)素材。劇中人物一般都被置于房間內(nèi)，并且他們都有一種威脅感和恐懼感。他們到底懼怕什么呢？品特在一次接受采訪中說(shuō)：“很顯然，他們害怕房間外的一切。房間外面是一個(gè)壓迫著人、使人感到懼怕的世界。我們都處于這樣的生活中，我們都生活在房間內(nèi)，而房間外的世界就是難以說(shuō)明的，使人恐懼的、令人好奇的和令人震驚的?！彼栽谄诽氐囊恍﹦∽髦?，我們?？吹絼≈腥宋锷钤谝环N不安定的陰影中，人們小心謹(jǐn)慎地保衛(wèi)著自己的“領(lǐng)地”免受攻擊，但同時(shí)又窺視著他人的“領(lǐng)地”，他們常通過(guò)對(duì)同類人的控制來(lái)實(shí)現(xiàn)“自?！薄?/p>

自1957年他的第一部，也是使之成名的戲劇《房間》問(wèn)世之后，品特似乎一直在他的作品中貫穿著他的“威脅”模式，如《生日晚會(huì)》、《送菜升降機(jī)》及《微痛》都表達(dá)了個(gè)人生存的不安和恐懼感。在這些作品中，人物的生存環(huán)境都面臨著一種莫名其妙的威脅，都有外來(lái)的入侵者。品特戲劇的場(chǎng)景常常局限于一個(gè)房間中，黑暗得讓人感覺(jué)到窒息，人物被一種莫名的人或力量威脅著，他們?yōu)榱松姹仨殥暝Ｆ诽赝{戲劇的另一突出表現(xiàn)就是房間內(nèi)的人也為爭(zhēng)奪房間和爭(zhēng)奪同盟而構(gòu)成相互威脅甚至相互傷害。這樣，人和人的關(guān)系就變成了人人自危，相互傷害。

二、品特的生存威脅在《房間》中的體現(xiàn)

《房間》一劇劇情并不復(fù)雜，故事發(fā)生在一個(gè)寒冷的早晨，老婦人羅斯正在為她的丈夫伯特準(zhǔn)備早餐。羅斯嘮嘮叨叨說(shuō)個(gè)沒(méi)完，伯特卻一言不發(fā)，埋頭看報(bào)。本來(lái)住在自己溫暖的房間里沒(méi)有什么可憂慮的，可羅斯卻偏偏擔(dān)心住在地下室的人，這樣就暗示出溫暖的房間可能潛伏著危險(xiǎn)。伯特始終一言不發(fā)，即使是基德，羅斯稱他是房東，但很有可能只是個(gè)看門(mén)人，進(jìn)來(lái)時(shí)，伯特也是一言不發(fā)。一對(duì)夫妻，女人是如此明顯地表現(xiàn)自己的愛(ài)，而男人顯而易見(jiàn)地不接受，這似乎也是一種危險(xiǎn)，女人努力地維持這種關(guān)系，而男人卻保持著沉默，他是否會(huì)將女人遺棄？這也是一種威脅。羅斯一再追問(wèn)基德關(guān)于地下室租戶的情況，但基德并不回答她的問(wèn)題，他作為房東甚至連這幢房子的層數(shù)都不知道。所有這些細(xì)節(jié)，如一言不發(fā)的伯特，答非所問(wèn)的房東基德，表情焦慮又嘮嘮叨叨固守溫暖房間的羅斯，一間坐落在不知何層、不知大小的樓里的房子，堆積在一起，構(gòu)建了一種緊張不安的威脅氣氛。

隨著劇情的深入，觀眾心中那種莫名的威脅感也隨之加重?；潞筒仉x開(kāi)以后，房間里只剩下羅斯一人，當(dāng)羅斯開(kāi)門(mén)出去倒垃圾時(shí)，兩個(gè)自稱是桑德斯的年輕夫婦站在門(mén)外說(shuō)是來(lái)找房子的，但他們要看的房子正是羅斯所住的房間，年輕夫婦說(shuō)出的房東的名字也不叫基德，此時(shí)觀眾心中的懸念又一次加重了。桑德斯夫婦告訴羅斯在他們找房東的過(guò)程中曾到過(guò)地下室，突然下面有聲音告訴他們空房間是七號(hào)，而這正是羅斯住的房間。如此品特就精巧地創(chuàng)造了一種威脅的氣氛，房間已經(jīng)不是傳統(tǒng)意義上的安全庇護(hù)所，人們被剝奪了最基本的安全感，社會(huì)的威脅無(wú)處不在，無(wú)處不有。桑德斯夫婦走后，一個(gè)自稱賴?yán)暮谌嗣と俗吡诉M(jìn)來(lái)。賴?yán)麨榱_斯帶來(lái)了她父親的口信：“你父親讓你回家去，回去吧，薩爾。”賴?yán)昧硗庖粋€(gè)名字薩爾稱呼羅斯，對(duì)于薩爾這個(gè)名字羅斯并沒(méi)否認(rèn)。此時(shí)觀眾并未弄清楚賴?yán)恼鎸?shí)身份，他可能是羅斯父親的信差，也許是羅斯父親本人。而羅斯可能使用的也是假名，為了逃避某種東西而與伯特住在一起，盡可能掩蓋自己的真實(shí)身份。這也說(shuō)明了為什么羅斯總是極力討好伯特，她對(duì)周圍世界有著恐懼，有著被人發(fā)現(xiàn)和被人逐出去的恐懼。

在《房間》一劇中，劇尾展現(xiàn)出來(lái)的是伯特的暴力舉動(dòng)。伯特回來(lái)后，當(dāng)他注意到那個(gè)自稱賴?yán)哪吧谌说臅r(shí)候，突然舉起凳子，并殘忍地毆打他，直到陌生人一動(dòng)不動(dòng)。他對(duì)賴?yán)M(jìn)行攻擊，暗示出他受壓抑的感覺(jué)，他覺(jué)得此人威脅到了他與羅斯的關(guān)系。此時(shí)品特揭示了一個(gè)暴力的世界，在這個(gè)世界里，人人不安、自危，所以野蠻地固守著和捍衛(wèi)著自己的領(lǐng)地、財(cái)產(chǎn)和自由。劇作也真實(shí)地從夫妻關(guān)系出發(fā)，來(lái)探討人和人之間的冷漠和存在的威脅感。夫妻關(guān)系本應(yīng)是人際關(guān)系中最為親密的一種，家庭本應(yīng)是最和諧的單位，而在品特筆下，夫妻卻矛盾重重，即使朝夕相處，他們的心卻很孤獨(dú)，彼此無(wú)法交流，無(wú)法溝通。這既表明人世間已無(wú)親密關(guān)系可言，也說(shuō)明了威脅無(wú)處不在?！斗块g》中夫妻的對(duì)話成了妻子的獨(dú)白，表現(xiàn)了西方社會(huì)人與人之間的隔膜，即使在夫妻關(guān)系中，在自己的家里，人也不得不把自己包裹起來(lái)，但正是這些掩蓋了人物內(nèi)心的恐懼。品特的戲劇在揭示人的荒誕處境時(shí)，更是表現(xiàn)了人活在這個(gè)世界上時(shí)時(shí)刻刻都處于難以擺脫的威脅之中。

三、《房間》中的房間意象

品特的戲劇，常是這么一個(gè)情形：一個(gè)狹小的房間，人們被困在一起。即，一間屋子，兩個(gè)人，或站著，坐著，或說(shuō)話，或沉默，這就是品特式的戲劇，這也就是人生在世，大部分時(shí)候人們所處的狀態(tài)。《房間》中羅斯生活在自己小小的房間里，她深信這房間是整棟房子里最好的房間。她不停地就此事嘮叨不休，無(wú)形中向觀眾透露了她對(duì)自己現(xiàn)在處境的擔(dān)心和憂慮，她想呆在房間里以躲避外界的干擾和威脅。外界一次又一次的闖入，先是基德先生、桑德斯夫婦，特別是最后賴?yán)年J入，打破了房間內(nèi)的安全和溫暖，帶來(lái)了她一生都試圖回避的過(guò)去，也打破了一切的平衡。外來(lái)的入侵甚至引發(fā)了房間內(nèi)的暴力，羅斯的雙目失明是毀滅的象征，意味著外界的黑暗已經(jīng)侵入她的房間并吞噬了她的房間。對(duì)羅斯而言，房間以外都是黑暗，而威脅就潛藏于黑暗之中。不管她采取什么行動(dòng)，她苦心經(jīng)營(yíng)起來(lái)的溫暖、光明的房間已被外界一次又一次的闖入所推倒，她努力建立起來(lái)的安全生活已經(jīng)被徹底打破，最終還是犧牲在外界的威脅之下。

在整部劇作中，品特用高超的手段表達(dá)著一種“生存焦慮”。羅斯一次又一次慶幸自己住在溫暖的房間里，而沒(méi)有住在地下室。其實(shí)，她越這樣慶幸，越顯示出她的焦慮。擁有房間就意味著擁有家庭，擁有自己在社會(huì)上的安身之所，這是生存的基本條件，失去房間可能就失去了生存之本，因此房間里的一切極具保護(hù)性。所以“有”與“失”就會(huì)產(chǎn)生“守”與“奪”，進(jìn)而產(chǎn)生危機(jī)感、焦慮感和威脅，人們一旦失去房間必然會(huì)流離失所。這就難怪羅斯一方面極力討好伯特，一方面對(duì)找房子的年輕夫妻勃然大怒。可以說(shuō)伯特是羅斯的收留者，羅斯很有可能以前發(fā)生過(guò)什么事情才會(huì)離家出走，而與伯特住在一起，使她找到了家的感覺(jué)，得到了最基本的安全感，因此她慶幸房間的溫暖舒適，而找房子的夫妻很可能會(huì)使她面臨失去房間的危險(xiǎn)。

品特的生存威脅劇還體現(xiàn)在他后來(lái)的幾部作品里，在《送菜升降機(jī)》中，等候命令的殺手不僅面臨室外神秘力量的威脅，即外部世界對(duì)人的迫脅，更可悲的是，還要面臨同處一室人與人之間的威脅。更使觀眾感到威脅無(wú)處不在，且令人無(wú)處可逃的則是《生日晚會(huì)》，主人公是因?yàn)楹ε履耐{才躲到一個(gè)寓所里，然而最終他的隱藏夢(mèng)還是被打碎了。品特一部部作品均表明人類生活在世界上是不安全的，威脅無(wú)處不在，無(wú)時(shí)不有。

品特似乎一直在回避自己的猶太身份，他在自己的劇作中很少提到“猶太”這個(gè)詞，好像表明他的創(chuàng)作與思想與猶太民族沒(méi)有什么關(guān)系。然而，這一切都只是表面現(xiàn)象，對(duì)于一個(gè)出生在猶太家庭的人來(lái)說(shuō)，猶太文化對(duì)品特不可能沒(méi)有影響。正像大多數(shù)的猶太人在意自己的身世一樣，品特對(duì)于自己所出自的猶太人支系，一直也在認(rèn)真地考證著，“品特相信他父親的家族是從匈牙利來(lái)到英國(guó)的，而品特這個(gè)名字也的確是匈牙利支系的猶太人用的，但也有來(lái)自西班牙猶太人的后裔和葡萄牙的猶太人后裔叫品圖或者品拓的，因此他們最開(kāi)始也可能是來(lái)自與西班牙猶太人支系的。”這一切在別人看來(lái)十分細(xì)微的差別，卻讓品特心存困惑，他似乎不斷地在考證著自己的來(lái)源，這在他的作品中常有反映，如在《侏儒》中皮特和萊昂就曾談?wù)擇R可和馬可家族的來(lái)源問(wèn)題。在很多作品中品特不僅模糊了身份的來(lái)源，而且將這樣的來(lái)源作為一種懸疑貫穿其中。品特在劇作中似乎一直縈繞著這樣的詢問(wèn)與思考：“我是誰(shuí)？”“我的祖先是誰(shuí)？”“我來(lái)自何方？”

總之，品特這位猶太作家的作品與他猶太人身份之間有著密切聯(lián)系，對(duì)于一個(gè)出生在猶太家庭的人來(lái)說(shuō)，猶太身份對(duì)他的影響是與生俱來(lái)的，使得他的作品始終充滿了神秘、焦慮和威脅的感覺(jué)，劇中人物常困在一個(gè)狹窄的房間內(nèi)，外界似乎總有什么可怕的東西潛伏著，或是等候著，隨時(shí)可能進(jìn)入這個(gè)本來(lái)就很狹小的空間，給劇中人物帶來(lái)毀滅性的威脅。品特從來(lái)都沒(méi)有真正擺脫猶太民族對(duì)他的影響，他的戲劇所體現(xiàn)出的作家身上的猶太性顯然是其戲劇的重要特征之一，鮮明地體現(xiàn)了作家的猶太情結(jié)。

[1] Arnold P.Hinchliffe.Harold Pinter，（Twayne Publishers 1981）p.31.

[2] Martin Esslin.Pinter the playwright，（fourthed.Methuen London Ltd.，1984）p.39.

[3]Martin Esslin.Pinter the playwright，（fourth ed.），Methuen＆ Co ltd.，UK，1984，p.66.