李建軍

“博客”是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代產(chǎn)生的一種嶄新的文化現(xiàn)象。它給人們提供了發(fā)表意見的便捷方式,但也帶來了許多嚴(yán)重的文化問題。由于監(jiān)督機(jī)制的相對(duì)寬松和隱蔽,由于“博主”享有對(duì)自己“博客”的相對(duì)獨(dú)立的管理權(quán)(例如,他可以自由地刪掉那些對(duì)自己不利的跟帖,可以保留那些對(duì)自己有利的聲音,甚至可以根據(jù)需要完全關(guān)閉“跟帖”發(fā)表意見的渠道),所以,“博客”很容易給人造成這樣一些錯(cuò)覺和假相:在這個(gè)屬于自己的世界里,“博主”完全可以隨意地發(fā)泄壓抑和釋放焦慮,不僅可以任意地對(duì)他者進(jìn)行話語殺伐,而且,無論后果多么嚴(yán)重,也無人追究,也無須承擔(dān)責(zé)任。那些錯(cuò)誤地理解和利用了“博客”的人似乎更傾向于把它當(dāng)作一個(gè)表演的舞臺(tái),而不是對(duì)話的平臺(tái);更渴望通過它收獲掌聲,而不是傾聽別人的意見。正是這種錯(cuò)謬的想象和理解,使得有些“博主”把自己的“博客”變成了恐怖的景陽岡,變成了猛惡的野豬林,變成了可怕的十字坡。

瀏覽一些“文化名人”的“博客”,我最深刻的印象,就是他們的缺乏教養(yǎng),簡(jiǎn)直到了不像樣子的程度。有些人在“博客”中辱罵、詛咒別人的時(shí)候,其措辭之惡辣、氣勢(shì)之凌厲,與“文革”時(shí)代的“大字報(bào)”頗為相似,有時(shí)簡(jiǎn)直比“文革”期間動(dòng)輒將人“打翻在地”還要“踩上一只腳”的暴力話語還要厲害!

本來,對(duì)那些動(dòng)輒將批評(píng)家的批評(píng)比做“豬尿脬打人”之類的行為,我并無深察細(xì)究的興趣。但是,類似的事情,卻時(shí)有發(fā)生,尤其在互聯(lián)網(wǎng)上,更是司空見慣,其中最具典型意義的個(gè)案,一是“80后”韓寒三年前對(duì)評(píng)論家白燁的辱罵,一是相聲演員郭德綱最近對(duì)批評(píng)者的詛咒———為了報(bào)復(fù)別人對(duì)自己的批評(píng),為了替小品演員“小沈陽”辯護(hù),郭德綱在自己的“博客”里,對(duì)學(xué)者肖鷹和娛樂界人士宋祖德等人,進(jìn)行了異常猛烈的話語殺伐。

對(duì)這樣的惡性事件,人們似乎已經(jīng)見怪不怪,有人甚至僅僅視之為純粹的娛樂事件,或者視之為罵人者和被罵者之間是非難斷的亂斗。從今年上半年開始,《北京文學(xué)》開辟了一個(gè)專欄,邀約讀者討論這樣一個(gè)話題:“韓寒們?yōu)槭裁磁c傳統(tǒng)文壇勢(shì)不兩立?”有的站在韓寒一邊,有的為“傳統(tǒng)文壇”辯護(hù),什么樣的意見都有,真是眾說紛紜,莫衷一是———看來,其中的是非曲直,仍然是個(gè)問題,仍有討論的必要。而相聲演員郭德綱的“惡罵”,似乎更是顯得“理直氣壯”、“風(fēng)光無限”,他的攻訐批評(píng)者人格的行為,不僅沒有引起人們的警惕,不僅沒有受到理性的分析和批評(píng),而且,他的口若懸河、舌燦蓮花的罵人“藝術(shù)”,還博得了網(wǎng)上“看客”和“哄客”的一片喝彩聲———我的一位在大學(xué)里做教授的朋友,對(duì)郭德綱的罵人“才華”,就佩服得五體投地,認(rèn)為他才華橫溢,文筆又好,贊揚(yáng)他懂得“罵人的藝術(shù)”,罵得又巧又毒,讓任何對(duì)手都無法招架、無法還口。

這是怎么了?這些一夜成名、短期暴富的“作家”和“藝人”,在傷害別人的時(shí)候,為什么會(huì)如此肆無忌憚?難道“名氣”和“金錢”像權(quán)力一樣,能夠使人陷入一種異化的“非我”狀態(tài)嗎?他們?cè)诨貞?yīng)別人的批評(píng)的時(shí)候,怎么會(huì)連起碼的教養(yǎng)和規(guī)矩都不講?問題到底出在哪里?

讓我們先從所謂的“韓白之爭(zhēng)”說起。

在當(dāng)代批評(píng)家中,白燁也許是對(duì)“80后”最早跟蹤研究的人。對(duì)于這個(gè)特殊的寫作群落,他給予了密切的關(guān)注和大力的扶持,與其中的一些人建立了良好的關(guān)系。2005年底,他在《長(zhǎng)城》雜志上,發(fā)表了一篇題為《“80后”的現(xiàn)狀與未來》的文章。關(guān)于撰寫此文的目的,白燁在文章里開宗明義地說道:“‘80后自前些年涌現(xiàn)出來之后,就一直成為近年文壇持續(xù)不衰的一個(gè)熱點(diǎn)。這個(gè)現(xiàn)象的陡然發(fā)生就很出人意料,而它的持續(xù)火暴就更加讓人意外。但這個(gè)現(xiàn)象是如何發(fā)生的,它預(yù)示了什么,又帶來了什么,這些問題還沒有人好好關(guān)注和研究。我接觸到這個(gè)現(xiàn)象之后,深感我們既不能對(duì)它視而不見,更不能對(duì)它無動(dòng)于衷,它其實(shí)是我們的社會(huì)文化生活發(fā)展到一定時(shí)期的文學(xué)映像和文化投影,它的發(fā)生和發(fā)展,連綴著我們社會(huì)文化生活的方方面面?！边@篇文章寫得坦率誠(chéng)懇,推心置腹,甚至有點(diǎn)苦口婆心。作者根據(jù)自己的閱讀經(jīng)驗(yàn)和可靠的資料,分析了“80后”崛起的原因,考察了幾位“80后”代表性作者的特點(diǎn)和問題。即使現(xiàn)在回過頭來看,此文對(duì)我們認(rèn)識(shí)“80后”作家群的創(chuàng)作,仍然具有資料價(jià)值和啟發(fā)意義。

在這篇文章里,白燁對(duì)“80后”作者既抱著充分理解的寬容態(tài)度,又力求合乎實(shí)際地揭示他們作品中存在的問題。他一方面充分地肯定了“80后”的成績(jī),表達(dá)了對(duì)他們的熱切期待,另一方面,也指出了“80后”所面臨的困境,尤其是“市場(chǎng)”給他們帶來的考驗(yàn)和問題:“比如郭敬明,他現(xiàn)在我看來已很難走出市場(chǎng)的包圍了。幾乎所有的出版社和出版商都盯著他,想從他那里得到稿子,有的甚至不惜重金。對(duì)于還是一個(gè)大學(xué)生的作者來說,要走出這樣的誘惑是很難的。但如果他就這樣總被市場(chǎng)的魔圈套住的話,他文學(xué)的才情將很難得到真正的發(fā)揮。除去郭敬明外,‘80后作者也都普遍具有市場(chǎng)頭腦,與他們的前輩比,他們差不多都有半個(gè)書商的素質(zhì)。這樣的一個(gè)整體的情形,是以前所沒有的。”他指出了郭敬明寫作的市場(chǎng)化傾向,認(rèn)為他“代表了‘80后寫作中的大眾化乃至商業(yè)化傾向,如果我們不拿自己的觀念去要求他們,這種傾向本當(dāng)然無可厚非。(插一句,包括我們很多評(píng)論說他們的作品里沒有體現(xiàn)人生厚度和責(zé)任感,其實(shí)他們有屬于他們的人生追求和責(zé)任意識(shí),不能硬拿我們的價(jià)值觀念去規(guī)范他們。)”對(duì)于韓寒作品的主題內(nèi)容和價(jià)值取向,他的分析和評(píng)價(jià)也是合乎事實(shí)的:“韓寒則大致代表了對(duì)主流社會(huì)的某些方面(如僵滯的教育體制、學(xué)校秩序等)的反叛傾向,這種傾向在他那里越來越極端,他去年出版的《通稿2003》,我看了之后很吃驚,里面把他在中學(xué)所有開設(shè)的課程都大貶一通,很極端,把整個(gè)教育制度、學(xué)?，F(xiàn)狀描述得一團(tuán)漆黑,把所有的老師都寫成是誤人子弟的蠢材和十惡不赦的壞蛋。這種反叛姿態(tài)做得過分了,就帶有一種為反叛而反叛的表演性了。他從也許是有道理的起點(diǎn)出發(fā),走向了‘打倒一切的歧路,所以他的作品現(xiàn)在恐怕只有一種觀念的意義,和文學(xué)已經(jīng)沒有什么關(guān)系了———在他寫《三重門》的時(shí)候,那種語言和感覺還是具有著相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)性的。”應(yīng)該說,這樣的評(píng)價(jià)是厚道的,負(fù)責(zé)任的,顯示出了一個(gè)批評(píng)家的善意和責(zé)任感。他最后的結(jié)論是:“‘80后,雖然獲得了市場(chǎng)上的成功,但是,尚未進(jìn)入文壇。”

“獲得了市場(chǎng)上的成功,但是,尚未進(jìn)入文壇”,也許,正是這句話,惹怒了韓寒這樣的實(shí)際上渴望獲得文學(xué)成功和認(rèn)可的“80后”。其實(shí),白燁所說的“文壇”,根據(jù)我的理解,似乎并不是一個(gè)空間概念,指涉的也不是一個(gè)組織性的存在,而是隱含著文學(xué)評(píng)價(jià)的理想尺度,包含著對(duì)更高水準(zhǔn)的文學(xué)的期許———為了說明這一點(diǎn),我們有必要對(duì)白燁文學(xué)批評(píng)工作的全貌和特點(diǎn)略作一番掃描和了解。

如果對(duì)白燁的批評(píng)進(jìn)行比較全面的考察,便會(huì)發(fā)現(xiàn)他的文學(xué)批評(píng)有這樣一些傾向和特點(diǎn):一是敏于感受文學(xué)觀念的新變,致力于發(fā)現(xiàn)“文學(xué)新人”和追蹤“文學(xué)新潮”,樂于做推進(jìn)文學(xué)發(fā)展的“促進(jìn)派”,自20世紀(jì)80年代迄于“新世紀(jì)”,幾乎所有新出現(xiàn)的重要的作家和作品現(xiàn)象,他都予以熱情的關(guān)注和研究,這些成績(jī)部分地見之于《文學(xué)觀念的新變》(遼寧大學(xué)出版社,1987年版)、《文學(xué)新潮與文學(xué)新人》(陜西人民出版社,1994年版)和《演變與挑戰(zhàn)》(作家出版社,2009年版);二是著眼于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展需要,密切關(guān)注同時(shí)代的世界文學(xué)的最新成就,及時(shí)研究現(xiàn)代西方的優(yōu)秀作品,以期實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代經(jīng)典尺度的確立和經(jīng)典意識(shí)的形成———可以說,那些對(duì)當(dāng)代中國(guó)小說敘事發(fā)生過積極影響的作品,例如卡夫卡、艾特瑪托夫、魯爾夫、馬爾克斯、阿斯圖里亞斯、奧夫、邁哈富茲、多諾索、亞馬多、富恩斯特、厄普代克和納博科夫等人的作品,他都做過評(píng)介,這類文章集中收錄在《賞雅鑒俗集》(陜西人民教育出版社,1995年版);三是傾注大量心力研究當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的發(fā)展和成績(jī),探索當(dāng)代文學(xué)批評(píng)前行的路向,尤其對(duì)20世紀(jì)50年代至80年代末期的文學(xué)研究和文學(xué)批評(píng),他的研究具有奠基和開辟之功,他的《批評(píng)的風(fēng)采》(安徽文藝出版社,1994年版)細(xì)致地考察了從周揚(yáng)開始到雷達(dá)為止的近20位有影響的批評(píng)家,描述了每一個(gè)批評(píng)家的風(fēng)格,研究了他們對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)的貢獻(xiàn)———由于材料的翔實(shí)和判斷的妥實(shí),他的這部著作完全可以被看作一部別樣形式的1949-1989年間的當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史綱;四是網(wǎng)羅材料、編撰史料,白燁這一工作的價(jià)值雖然常常被低估,但是,這實(shí)在是應(yīng)該被褒獎(jiǎng)的,因?yàn)?搜集和編撰資料是一件煩瑣而勞人的事情,不僅需要有眼光,而且需要有耐心和耐力,甚至需要有一定的犧牲精神才行,而白燁二十多年來,孜孜矻矻,用力頗勤,建樹亦夥,實(shí)屬不易,這一點(diǎn)不僅見之于他參與其中的《文學(xué)年鑒》,更見之于他獨(dú)立完成的《文學(xué)論爭(zhēng)二十年》(華中師范大學(xué)出版社,1998年版)一書———此書幾乎含納了所有“新時(shí)期”以來重要的文學(xué)論爭(zhēng),為后來的文學(xué)研究提供了許多有價(jià)值的資料和線索。

顯然,就對(duì)當(dāng)代文學(xué)創(chuàng)作的批評(píng)和研究來看,白燁一方面鼓勵(lì)創(chuàng)新,對(duì)幾乎一切新人和新作都給予充分的鼓勵(lì),但是,另一方面,他的批評(píng)又有著明確的指向,即總是顯示出對(duì)更高目標(biāo)的追求———他的希望“80后”進(jìn)入“文壇”,表達(dá)的就是這樣一種目標(biāo)意識(shí)。

然而,白燁卻令人意外地遭到了韓寒的誤解和辱罵。2006年3月10日,韓寒在自己的博客里發(fā)表了題為《文壇是個(gè)屁,誰都別裝逼》的文章,以粗野得令人瞠目結(jié)舌的謾罵回應(yīng)了白燁的批評(píng):“文學(xué)和電影,都是誰都能做的,沒有任何門檻。某些人所謂文學(xué)評(píng)論家就非常愚蠢,對(duì)暢銷書從來置之不理,覺得賣的好的都不是純文學(xué),覺得似乎讀者全是傻逼,就丫一人清醒,在那看著行文羅嗦晦澀表達(dá)的中心就圍繞著‘裝丫挺三個(gè)字的所謂純文學(xué)。但倘若哪天,群眾抽風(fēng)了,那所謂純文學(xué)突然又賣的特火,更裝丫挺的評(píng)論家估計(jì)馬上觀點(diǎn)又要變化?！彼粌H傾向于混淆“暢銷書”與“純文學(xué)”的界限,而且還非常自信地高自標(biāo)樹:“比如我,我的寫作可以說是中國(guó)難得的純文學(xué)。寫我所想,并不參加任何宣傳活動(dòng)。也從不假惺惺叫幫人開個(gè)研討會(huì)之類。新書也更無任何的發(fā)布會(huì)。賣的好,是因?yàn)閷懙暮?。有終一日賣不好,是因?yàn)榭傆心翘?也沒關(guān)系。很多的暢銷書作家,寫的都是純文學(xué)。因?yàn)?無論他們?cè)趺磳?都有人送錢,所以,就徹底不用考慮什么取悅讀者,迎合市場(chǎng),想寫什么寫什么。相反,很多書賣的不好的號(hào)稱純文學(xué)作家,必須時(shí)不時(shí)考慮,我要加點(diǎn)吸引眼球的東西啊,我第80頁要上個(gè)床(還得野外)啊,100頁要同性戀(并且3P)一下啊,200頁得來點(diǎn)暴力(必須死人)啊,400頁得來點(diǎn)亂倫(還是母女)啊。(通常這類作者寫東西還特別長(zhǎng),沒500頁打不住),440頁文革一下啊。評(píng)論家一看,驚了,我操,都是人性啊,都是社會(huì)的邊緣啊,都是性格的錯(cuò)亂啊,關(guān)心人類啊,牛逼,純文學(xué)。蛋,就是這么扯的?！彼ㄟ^對(duì)別種樣式的“純文學(xué)”的抹黑和丑化來肯定自己,通過對(duì)“純文學(xué)作家”的貶損和妖魔化來抬高自己,從而將自己的“寫作”標(biāo)榜為“中國(guó)難得的純文學(xué)”。他巧妙地掩蓋了這樣一個(gè)基本的事實(shí)和真相,那就是,他自己的所謂“純文學(xué)”,只不過利用了別樣形式的“宣傳活動(dòng)”罷了———如果沒有“萌芽杯作文大獎(jiǎng)賽”這種炒作平臺(tái),他怎么可能一夜成名?如果沒有他所不屑的“文壇”的“著名作家”的提攜與書商的推銷,他怎么會(huì)一下子被吹成恁大的文學(xué)神話?還有,根據(jù)我的觀察,一個(gè)真正“寫得好”的作家,很少甚至幾乎不說自己“寫得好”,只有那些自我認(rèn)知能力較差的人和那些對(duì)人類文學(xué)的偉大成就缺乏了解的人,才或者自我吹噓,或者動(dòng)員一些“批評(píng)家”來替自己吹噓。韓寒的《三重門》雖然也有反諷尖銳、書卷氣濃的特點(diǎn),但是,似乎還不能說是非常成熟的“純文學(xué)”,因?yàn)?即使在語言上,它也不是無可挑剔的。至于那些罵詈的話語,諸如“文壇算個(gè)屁,矛(茅)盾文學(xué)獎(jiǎng)算個(gè)屁,純文學(xué)期刊算個(gè)屁,也就是一百人手淫,一百人看。人家這邊早干的熱火朝天了,姿勢(shì)都換了不少了,您老還在那說,來,看我怎么手淫的,學(xué)這點(diǎn),要和我的動(dòng)作頻率一樣,你丫才算是進(jìn)入了淫壇”之類,就不僅跟“純文學(xué)”不搭界,而且似乎離“俗文學(xué)”更近。

韓寒的完全失去理性自控的狂罵,固然制造出了轟動(dòng)一時(shí)的娛樂效果,固然給渴望“娛樂”的人們帶來了茶余的談資,飯后的話題,但也使人們見識(shí)了“80后”在心理和人格上的不成熟,也嚴(yán)重地?cái)牧宋覀兊奈膶W(xué)環(huán)境,嚴(yán)重地破壞了作家與批評(píng)家之間進(jìn)行正常對(duì)話所需要的良好氛圍。從性質(zhì)上看,這種對(duì)批評(píng)家的非理性、無教養(yǎng)的“謾罵”,正如陶東風(fēng)所分析的那樣,反映出的是一種典型的“人格分裂”:“‘80后缺乏理性精神和平等交往能力,這源于他們成長(zhǎng)的環(huán)境。在獨(dú)生子女、應(yīng)試教育和消費(fèi)主義的大環(huán)境下,老師和父母只關(guān)注孩子們的成績(jī),并不關(guān)注他們的心理世界。”他還進(jìn)一步指出:“孩子們從小就生活在分裂、充滿謊言和欺騙的世界中,他們不可能懂得尊重別人說話的權(quán)利,他們有著分裂人格,表面遵從但內(nèi)心拒絕,拒絕的同時(shí)又務(wù)實(shí)地?fù)迫「鞣N現(xiàn)實(shí)好處?！?《陶東風(fēng):整個(gè)世界都分裂了》,《新京報(bào)》2006年12月21日)

關(guān)于“韓白之爭(zhēng)”,白燁在《三年后,再說“韓白之爭(zhēng)”》(左岸文化網(wǎng):http://www.eduww.com,2009-3-23 11:21:49.)說:“我們今天說80后的問題其實(shí)說的是我們這個(gè)時(shí)代社會(huì)的問題,那么我們共同來考慮怎樣面對(duì)這個(gè)問題、現(xiàn)狀。我覺得把我們的眼光、觀念、胸懷做一下調(diào)整。要相對(duì)長(zhǎng)遠(yuǎn),一定要看到80后在成長(zhǎng),人生、文學(xué)都在成長(zhǎng)過程中,一年一個(gè)樣。郭敬明這幾年變化很大,韓寒也在成長(zhǎng)?！敝赋鰬?yīng)當(dāng)“用長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光,博大整體眼光來看”。他的態(tài)度寬容而樂觀,對(duì)“80后”仍舊充滿期待。如果成長(zhǎng)了的“80后”也能以德報(bào)德,那么,超越了種種隔閡的對(duì)話就是可能的,就不僅會(huì)避免對(duì)于他人的話語施暴,而且會(huì)給所有參與對(duì)話的人帶來精神上的快樂和收獲。

然而,年歲的增長(zhǎng)必然會(huì)帶來精神上的“成長(zhǎng)”和人格上的發(fā)展嗎?

這不好說。

在網(wǎng)絡(luò)上的“博客”世界,年齡老大的成年人像孩子一樣使氣任性的例子,似乎并不少見。最典型的個(gè)案,就是郭德綱最近在自己的“博客”里對(duì)批評(píng)者的羞辱和詛咒。

郭德綱用話語的刀斧砍殺的,是學(xué)者肖鷹先生和娛樂界“明星”宋祖德先生等人。肖鷹我是熟悉的,他的文化姿態(tài)和基本觀點(diǎn),我也大體是了解的。最近幾年來,他致力于對(duì)庸俗、淺薄的“娛樂文化”的批判,提倡“求真悅學(xué)”的精神和健康積極的文化。他尖銳而理性地批評(píng)過“于丹現(xiàn)象”,也批評(píng)過以趙本山為代表的“小品文化”。對(duì)“小沈陽”的模式化的“娘娘腔”表演,他也做過持之有故的分析和言之成理的評(píng)價(jià)。應(yīng)該說,在一個(gè)“娛樂致死”(A?鄄musing ourselves to death)的時(shí)代,他對(duì)“娛樂文化”的批評(píng)既是有難度的,也很容易引發(fā)別人的不滿和報(bào)復(fù),很容易給自己帶來極大的傷害。

宋祖德其人,我素不相識(shí),對(duì)他的事業(yè)和成就,我也知之甚少。到他的博客里觀光之后,我得出的結(jié)論是:此人有發(fā)現(xiàn)問題的能力,也有言說的勇氣,但是,他在指摘?jiǎng)e人缺點(diǎn)的時(shí)候,不僅每有言過其實(shí)之處,而且,所用的語言,也都是娛樂性的“網(wǎng)絡(luò)語言”和刺激性的“博客修辭”。例如,在《建議停映電影<南京!南京!>》(發(fā)表于2009-4-27 13:09:48)中,他如此說道:

看完電影《南京!南京!》,感覺是一部很沒意思的爛片,不知道腦殘的導(dǎo)演想表達(dá)什么,祖德覺得他根本就不是一個(gè)稱職的導(dǎo)演,完全是一個(gè)奸商,為了電影票房,喪盡天良,在“強(qiáng)奸”方面花了濃重的筆墨,他深知“強(qiáng)奸”是最大的賣點(diǎn),祖德還是建議將這部電影干脆改名為《強(qiáng)奸!強(qiáng)奸!》更為貼切!

陸川就是個(gè)打著愛國(guó)旗號(hào)的小人,殘忍地在中華民族的傷口上狠狠地撒了一把鹽,還虛偽地叫囂拍影片的目的就是要讓日本人道歉,可笑!祖德不明白,中影集團(tuán)為何要把納稅人的錢砸在這個(gè)弱智的導(dǎo)演身上,讓他導(dǎo)出這么一部毫無意義的電影,陸川還恬不知恥地向媒體報(bào)喜,首映當(dāng)日的票房達(dá)到多少多少萬,徹底暴露了他嘴里論的是主義,心里想的是生意的丑惡嘴臉,中影集團(tuán)的韓三平真的該下臺(tái)了,花巨資拍出這樣一部爛片是必須向老百姓道歉的!

這部電影為什么以一個(gè)日本士兵為男主角,原因很簡(jiǎn)單,這個(gè)日本人花了不少錢買通了導(dǎo)演,買通了權(quán)利(力)機(jī)關(guān)部門的人,因?yàn)樗粗辛酥袊?guó)龐大的市場(chǎng),所以導(dǎo)演寫劇本故意歪曲歷史,刻意美化他,討好他,讓中國(guó)觀眾看了十分不舒服,導(dǎo)演還自作聰明地讓他悔過自殺,更赤裸裸地體現(xiàn)了導(dǎo)演的奴性、無知。而其他演員象劉燁、高圓圓,導(dǎo)演在他們的戲上沒下功夫,人物刻畫得單薄,做作,而整部電影情節(jié)很不緊湊,想表達(dá)太多的思想,結(jié)果什么都沒表達(dá)清楚。

尤其令人反感的是,導(dǎo)演為了討好日本市場(chǎng),花了太多筆墨去描述日軍聲勢(shì)浩蕩的祭奠儀式,只有腦子進(jìn)了水的導(dǎo)演才會(huì)干出這種蠢事,都不知道廣電局為何要發(fā)公映證給這部電影,祖德建議廣電局領(lǐng)導(dǎo)重新審核此片,最好勒令停映此片。

對(duì)《南京!南京!》的問題,宋祖德的質(zhì)疑不能說沒有道理,但是,對(duì)導(dǎo)演陸川的人格,他顯然是不夠尊重的,“腦殘”、“喪盡天良”、“強(qiáng)奸”、“小人”、“弱智”、“丑惡嘴臉”之類的侮辱性的措辭,除了引發(fā)誤解和隔膜,實(shí)在看不到它有什么積極的作用;至于“這個(gè)日本人花了不少錢買通了導(dǎo)演,買通了權(quán)利(力)機(jī)關(guān)部門的人”之類的揣度之辭,更是要不得,因?yàn)樗猩钗闹芗{、羅織人罪之嫌。

敵意點(diǎn)燃的只能是敵意,侮辱換來的只能是侮辱。

宋祖德因?yàn)轭A(yù)言“小沈陽”的好運(yùn)不長(zhǎng),而惹怒了與“小沈陽”惺惺相惜的郭德綱。“道高一尺,魔高一丈”,郭德綱在侮辱對(duì)手上表現(xiàn)出了更加無畏的“勇氣”、更加出色的“才華”和更加凌厲的“鋒芒”!他的“博客”文章《人在江湖》(2009-03-30 01:38:21),以一種令人眼花繚亂的鋪排方式,把義氣和褊狹、聰明和淺薄、自信和輕蔑、知識(shí)和偏見,胡亂地?cái)嚢璧揭黄?一股腦兒傾瀉了出來。借助善于逗弄和戲謔的“相聲”語言,通過毫不留情的嬉笑怒罵,郭德綱實(shí)現(xiàn)了對(duì)宋祖德的有效打擊和殺傷:

……力挺小沈陽,惹來與專家口角?！彝春薜氖悄切┡淌隈R甲的假專家。正文一點(diǎn)沒有,閑白比誰都強(qiáng)。踢寡婦門,刨絕戶墳,罵聾子,卷啞巴,調(diào)戲老太太,打小孩,一天到晚跟浪風(fēng)抽得似的?？凑l紅罵誰,老憋著跟人家分賬。人家一還嘴,他還犯小性,跟自己慪氣,假模假式的裝流氓。真流氓我都不怕,何況你這模仿秀呢?讀圣賢書,做仁義事,您真不懂嗎?百鴿呼雛,烏鴉反哺占其仁,蜂見花不采結(jié)爾群,鹿見靈芝不逮鳴其眾,占其義,羊羔跪乳,馬不欺母占其禮,蜘蛛羅網(wǎng)而食,螻蟻塞穴避水占其智,雞非曉日不鳴,雁非暖日不至占其信。都做到教授了,連仁義禮智信都不懂,還需要說相聲的來普及,不丟人嗎?看起來,專家無情教授無義啊!那位老說別人泡沫文化的教授,您換換說法行嗎?逮誰說誰泡沫文化,您得出新作品吶。按春晚的標(biāo)準(zhǔn)也得一年一個(gè)新的,您這都五年了,還更新不?呵呵,德薄而位尊,力小而任重,此萬禍之源也!口口聲聲是學(xué)者,一天到晚在演藝圈里膩著,人前反三俗,被窩看毛片。又想當(dāng)教授,又想立牌坊。長(zhǎng)蟲繞葫蘆,假充龍戲珠。估計(jì)這些位也確實(shí)沒正事干,哭著喊著不炒作,可誰紅往誰跟前湊合。這種心態(tài),比結(jié)賬后的嫖客空虛,比收工后的小姐寂寞,比年假里的雞頭孤單,我都想給教授點(diǎn)小費(fèi)了。

通過這種對(duì)現(xiàn)成套語、諺語、警句和典故的淋漓盡致的堆砌,郭德綱向讀者顯示了自己對(duì)話語資源和知識(shí)資源的豐富占有,顯示了自己對(duì)精辟語言的記憶能力和引用能力;接下來,他又通過極其隨意的聯(lián)想,從人格上對(duì)“那些披著教授馬甲的假專家”進(jìn)行嘲弄和貶損;隨后,又通過與有情有義的動(dòng)物的對(duì)比,進(jìn)一步對(duì)敵手進(jìn)行丑化和定性:“看起來,專家無情教授無義啊!”同時(shí),郭德綱又讓自己站到了道德的制高點(diǎn)上:“都做到教授了,連仁義禮智信都不懂,還需要說相聲的來普及,不丟人嗎?”然而,最后的幾個(gè)排比句構(gòu)成的比喻,不僅顯示出郭德綱內(nèi)心的冷,而且也證明了他的淺———“我都想給教授點(diǎn)小費(fèi)了”,這句話淋漓盡致地暴露了暴發(fā)戶式的庸俗習(xí)氣和目中無人!

嘆罷多時(shí),拿出一張祖德老師的照片,仔細(xì)端詳著。一個(gè)學(xué)者,一個(gè)專家,一個(gè)真正的教授,一個(gè)德藝雙馨的圣人。崢嶸峻拔高曠,頂天立地磅礴于天下。窗外,早春的冷月掛在天上,星星在顫抖。又偷望一眼祖德,真的令人柔腸寸斷,猶豫彷徨悲傷,剪不斷,理還亂。我端詳著祖德的臉,那是一張摩擦系數(shù)極大的臉,使我身臨其境的體會(huì)到那個(gè)久遠(yuǎn)的年代。整張臉極喜興,一看就是喝了糖尿。真的奇怪,人臉怎能長(zhǎng)得如此標(biāo)致,細(xì)看竟然極象骨盆,造物主太神奇了。那一雙眼睛,甚是有神,如栗子,底朝上,與膀胱相貼,尖朝下,前面貼恥骨聯(lián)合,后面依直腸。英語叫prostate。祖德的嘴,豪爽通達(dá),大笑時(shí)能直接看到褲衩上的花紋。那兩個(gè)大牙,更是巧奪天工,我常天真的想,要是請(qǐng)祖德到后廚開啟大桶番茄醬,那該何其壯觀!就這張臉,氣死畫匠,難死木匠,魯班來了都得哭,四面吊線,旋不出一個(gè)尜兒來。

祖德對(duì)工作太忘我了,要注意身體,你不屬于自己,你的身體屬于所有肇事司機(jī)。另外,出門時(shí),一定要佩戴避雷針,防患于未然。真有一天,被雷劈后,又被車壓爛,用勺子往盆里舀尸體時(shí),我們會(huì)難過的。

老實(shí)說,看到包含在這些話語里的敵意和惡毒,我真的替郭德綱難過和悲哀:他實(shí)在太不尊敬自己了,因?yàn)?在給別人帶來不快和傷害的同時(shí),他自己受到的傷害似乎更多,在道德上付出的代價(jià)似乎也更大。不錯(cuò),相聲演員的職業(yè),就是逗人一笑,博人一粲,但是,他是通過智慧使人笑和快樂,通過笑里所包含的善念和教養(yǎng)使人喜愛和尊敬他。

有朋友納悶,此二人一姓宋一姓劉,為何親兄弟?各位不知,這里有一位英雄母親。其母善守寡,養(yǎng)五子。長(zhǎng)子宋祖德,次子劉信達(dá),三子龐小楊,四子蕭雀,五子夏二。廣東掃黃辦曾為這位英雄母親贈(zèng)一匾:行行出狀元。

請(qǐng)?jiān)试S我贊美祖德。啊,祖德,你是一個(gè)奇才!一個(gè)偉人!有人背后議論你,他們說你:娘娘宮抱一兔爺,沒人樣。點(diǎn)燈不亮炒菜不香,不是好油。吃鐵絲尿大筐。比電線桿子多掛下水。高粱地種蕎麥,雜種。蛤蟆秧子跟著甲魚轉(zhuǎn),裝王八孫子。黃浦江翻船,浪催的。山羊群里跑京巴,狗日的野雜種。不!不!我不要聽了,怎么能容忍他們這么說祖德呢?祖德為中國(guó)的歷史發(fā)展做了多大的貢獻(xiàn)!祖德的舍己為人,你們不知道嗎?祖德的離去,明朝才有了鄭和,祖德的離去,清朝才有了安德海,才有了李蓮英!讓我們贊美祖德吧,讓我們吃飯時(shí),都先把第一杯酒潑給祖德,祖德,給我們托夢(mèng)吧!

看有人還嘴嗎?

我很期待……

郭德綱侮辱當(dāng)事人還不夠,還要株連上人家的“母親”;對(duì)一個(gè)人點(diǎn)名道姓還不夠,還要通過含沙射影、指桑罵槐的方式,打擊更多的人。“蕭雀”是誰?“夏二”又是誰?連說出人家的真名實(shí)姓都不敢,這不多多少少也說明了郭德綱自己的虛怯和不磊落嗎?“看有人還嘴嗎?”這句話聽來怎么這么熟悉?“只許你規(guī)規(guī)矩矩,不許你亂說亂動(dòng)!”———在“文革”中弄潮的無法無天、“唯我獨(dú)革”的造反派,不就是用這副腔調(diào)說話的嗎?

截至2009年8月19日,郭德綱這篇話語施暴的“博文”的點(diǎn)擊量已達(dá)741278次。我不知道該為他高興,還是該替他難過。人咬狗是新聞,但似乎沒有幾個(gè)人愿意為了被人關(guān)注而讓自己的牙齒跟狗發(fā)生關(guān)系;耍猴的圍欄邊上,從來就不乏哈哈大笑的看客,但被人當(dāng)猴耍,似乎也不是每個(gè)人都能接受的———至于自己拿自己當(dāng)猴耍,更是智者不為的。所以,看客的多少,并不總是衡量表演者水平的根據(jù);而自我羞辱和自我厭惡式的惡作劇,實(shí)在也不是什么光榮的事業(yè)———無論他是前途無限的“80后”,還是日進(jìn)斗金的“大班主”。

早在上世紀(jì)80年代,尼爾?波茲曼就曾尖銳地批評(píng)過以電視為代表的娛樂文化,認(rèn)為這種文化將給人類的生活帶來極為嚴(yán)重的后果。在他看來,“電視創(chuàng)造出來的認(rèn)識(shí)論不僅劣于以鉛字為基礎(chǔ)的認(rèn)識(shí)論,而且是危險(xiǎn)和荒誕的”(波茲曼:《娛樂至死》,第33頁,廣西師范大學(xué)出版社,2004年版)。他深刻地洞察到了電視娛樂的特點(diǎn)和本質(zhì):“我必須指出,掩藏在電視新聞節(jié)目超現(xiàn)實(shí)外殼下的是反交流的理論,這種理論以一種拋棄邏輯、理性和秩序的話語為特點(diǎn)。在美學(xué)中,這種理論被稱為‘達(dá)達(dá)主義;在哲學(xué)中,它被稱為‘虛無主義;在精神病學(xué)中,它被稱為‘精神分裂癥。如果用舞臺(tái)術(shù)語來說,它可以被稱為‘雜耍?！?同前,第136頁)在波茲曼寫作此書的年代,互聯(lián)網(wǎng)還沒有成為一種比電視影響力更大的娛樂方式,“博客”式的自由而隨意的寫作,還沒有成為一個(gè)嚴(yán)重的問題。但是,他提請(qǐng)人們注意的赫胥黎的警告———“文化成為一場(chǎng)滑稽戲”———卻是值得我們深思的,尤其是當(dāng)“滑稽戲”性質(zhì)的“娛樂文化”鋪天蓋地而來而且造成嚴(yán)重后果的時(shí)候。

我們應(yīng)該警惕地注意到這樣一個(gè)現(xiàn)象,那就是,一部分作家和藝術(shù)家由于成功地將自己的所有資源轉(zhuǎn)化成了“娛樂資源”,從而獲得了巨大的“文化霸權(quán)”———他們?cè)诨ヂ?lián)網(wǎng)上的“博客”里之所以敢于如此無忌地進(jìn)行話語施暴,就是因?yàn)樗雷约簱碛辛诉@種“文化霸權(quán)”。我們必須意識(shí)到濫用這種霸權(quán)會(huì)產(chǎn)生的后果和危害。它正在形成一種新的網(wǎng)絡(luò)-博客意識(shí)形態(tài):它披著娛樂的外衣,自以為是地拒絕對(duì)話和交流,賦予流氓習(xí)氣以時(shí)尚的性質(zhì),賦予話語施暴者以英雄般的光榮,從而最終使人們止步在遠(yuǎn)離真理的地方,對(duì)一切高尚和美好的事物都喪失了追求的熱情和興趣。

“博客”世界的話語施暴也許是一場(chǎng)又一場(chǎng)的狂歡,也許能夠給人們平淡的生活提供刺激性的話題和短暫的興奮,但是,它的后果卻是災(zāi)難性的,因?yàn)樗粌H給那些具體的當(dāng)事人帶來了嚴(yán)重的精神傷害,不僅將用話語殺伐的“博主”異化為施虐狂和 “雜耍藝人”,而且還內(nèi)在地瓦解著交流的規(guī)則和教養(yǎng)的意義,會(huì)把這種“網(wǎng)絡(luò)-博客意識(shí)形態(tài)”的病毒傳染給那些抵抗力尚未形成的群體。這就是我們從韓寒和郭德綱的那些充滿娛樂色彩和殺伐之氣的“博文”中得出的結(jié)論。

責(zé)任編輯 李秀龍