司馬遷在《史記屈原賈生列傳》中說(shuō):“……故勞苦倦極,未嘗不呼天也;疾痛慘怛,未嘗不呼父母也?!币粋€(gè)陷入絕境的人,為了片刻疏解他被壓抑的沉重心情,就迫切希望能宣泄自己胸中的苦悶,以求得別人的一點(diǎn)點(diǎn)同情。但是,就連這一點(diǎn)微薄的愿望,也有人難以實(shí)現(xiàn)。
一代文豪魯迅先生在小說(shuō)《祝?!分校瑵M懷悲憤之情,以飽蘸血淚之筆,展現(xiàn)了祥林嫂的悲苦命運(yùn)。祥林嫂再度失夫,又痛失愛(ài)子;失去了精神支柱,又沒(méi)有了棲身之所。在這種走投無(wú)路的情況下,她唯一的選擇就是再回魯鎮(zhèn),再做奴隸。人生路上屢遭慘重打擊,在她的內(nèi)心深處郁積著一潭苦水。她想通過(guò)傾訴來(lái)發(fā)泄,讓周?chē)娜藖?lái)分擔(dān)她的痛苦。因此,本不愛(ài)說(shuō)話的祥林嫂便反復(fù)訴說(shuō)狼吃阿毛的故事。起初,人們?cè)谝环N欣賞悲慘的戲劇故事的獵奇心態(tài)驅(qū)使下,還“特意尋來(lái)”聽(tīng)她的故事,之后,“嘆息一番,滿足地去了”。時(shí)間久了,講的次數(shù)多了,阿毛的故事便不再新鮮,于是人們“一聽(tīng)到就厭煩得頭痛”,“立即打斷她的話,走開(kāi)去了”,可謂避之惟恐不及?!暗€妄想,希圖從別的事,如小籃,豆,別人的孩子,引出她的阿毛的故事來(lái)?!边@些引來(lái)的只是人們又冷又尖的嬉笑、嘲諷。“她的悲哀經(jīng)大家咀嚼賞鑒了許多天,早已成為渣滓,只值得厭煩和唾棄。”她終于意識(shí)到“自己再?zèng)]有開(kāi)口的必要了”。
無(wú)獨(dú)有偶,俄國(guó)杰出的批判現(xiàn)實(shí)主義作家、世界短篇小說(shuō)巨匠契訶夫在他的短篇小說(shuō)名作《苦惱》中,描述了一個(gè)發(fā)生在十九世紀(jì)末彼得堡街頭的故事,一個(gè)悲苦的馬車(chē)夫姚納的故事:姚納有著悲慘的身世,他早年喪妻,為了活命,不得不背井離鄉(xiāng)、臥雪眠霜,在彼得堡大街上為別人趕馬車(chē)奔命,正在姚納年邁力衰,需要兒子奉養(yǎng)時(shí),唯一的兒子突然病故了?,F(xiàn)在他掙到的錢(qián)還不夠吃燕麥,已到了絕境的邊緣。他悲痛萬(wàn)分,渴望著和人們說(shuō)說(shuō)這件事,講講自己的兒子,訴訴心中的悲苦,以減輕一些心頭的負(fù)荷。可是在彼得堡大街熙熙攘攘的人流中,竟沒(méi)有一個(gè)人耐心地聽(tīng)他的話,同情他的悲慘遭遇。他先后四次訴說(shuō)他的痛苦,但得到的不是對(duì)他敘說(shuō)的冷若冰霜就是橫暴呵責(zé)、揶揄嘲諷……最后在一個(gè)大雪紛飛的深夜,他抑制不住內(nèi)心的痛苦,向相依為命的伙伴——小馬傾訴了衷腸。
不同的國(guó)度,不同的時(shí)空,人物命運(yùn)竟是如此驚人的相似:心中縱有萬(wàn)般悲苦,更與何人說(shuō)?足見(jiàn)在黑暗的社會(huì)中,人與人之間的關(guān)系是何等的冷酷!世態(tài)是何等炎涼!文學(xué)大師們用他們犀利的筆,寫(xiě)出了人物心中無(wú)比的苦惱,“……要是胸膛裂開(kāi),苦惱滾滾地流出來(lái)的話,便會(huì)淹沒(méi)整個(gè)世界……”。人物的悲劇人生緊緊地牽動(dòng)著人們的思緒,引導(dǎo)人們?nèi)ニ伎己吞剿鳎喝伺c人之間的關(guān)系如此的冷酷無(wú)情,誰(shuí)是一幕幕社會(huì)悲劇的制造者?這樣的人間地域還能繼續(xù)存在下去嗎?
張威威,教師,現(xiàn)居河北樂(lè)亭。