【摘 要】本文一反對《雷雨》的傳統(tǒng)評價,從人性的多樣性和復(fù)雜性的嶄新視角,圍繞周樸園和魯侍萍三十年前后的情感變化,論述了《雷雨》蘊(yùn)含的深刻主題及其偉大而豐富的人性光芒。
【關(guān)鍵詞】《雷雨》 愛情 人性 解讀
《雷雨》是一部杰出的現(xiàn)實(shí)主義悲劇,在中國現(xiàn)代文學(xué)史上具有劃時代的意義——它標(biāo)志著五四以來的話劇創(chuàng)作走向成熟,是我國話劇史上的里程碑。
《雷雨》自問世以來,有關(guān)周樸園性格的分析以及對周樸園與魯侍萍的情感評價,傳統(tǒng)的論述(包括現(xiàn)行的中學(xué)語文教科書)幾乎是眾口一詞:周樸園對魯侍萍先是“玩弄、侮辱、蹂躪”而后是“殘忍和虛偽”。把周樸園和魯侍萍的關(guān)系看成一種簡單的階級對立,這抹殺了人性的多樣性和復(fù)雜性,缺乏應(yīng)有的人性觀照。
其實(shí),周樸園并不像我們以往評價的那樣簡單。如果我們聯(lián)系全劇深入分析,準(zhǔn)確把握人物的真實(shí)情感,歷史地客觀地評價人物,就不難發(fā)現(xiàn),這種長期以來形成的傳統(tǒng)評價很值得商榷。
一
周樸園與魯侍萍的戀情,體現(xiàn)出他倆對個性的追求,對自由幸福愛情的追求;其感情沒有任何功利色彩,是純真的、美好的、高尚的。
魯侍萍所處的時代,封建禮制統(tǒng)治著所有的倫理與道德。而周樸園曾到德國留學(xué),對西方民主自由有著大膽執(zhí)著的追求,他擺脫當(dāng)時的倫理道德與世俗理念,心懷平等思想,把自己與侍女魯侍萍擺在了脫離階級地位和門第觀念的同等位置上,與她真誠交往,并從心底愛上了她。當(dāng)時的魯侍萍被周樸園那份真摯的情感打動,兩顆渴望愛情雨露滋潤的心靈自然而然地碰撞出耀眼的愛情火花。這是環(huán)境使然,也是青年男女周樸園和魯侍萍真情流露的必然結(jié)果。正因如此,當(dāng)初魯侍萍與周樸園短短幾年的“婚姻”是很幸福的,她對周樸園的愛是發(fā)自內(nèi)心深處的?!皟杉I襯衣”上魯侍萍一針一線繡成的“梅花”和“萍”字,無不飽含著她對周樸園的癡情?!皟杉f綢襯衣”周樸園之所以要如此珍惜,如此完好地保存下來,也是因?yàn)檫@兩件綢襯衣非同尋常,它凝聚著周樸園與魯侍萍之間那份真摯的感情,印記著他與魯侍萍度過的那段最具紀(jì)念意義的美好快樂時光。它是魯侍萍和周樸園美好愛情的見證。
三十年后,她看到周家屋子里熟悉的擺設(shè),又恍若回到從前。當(dāng)時,周樸園誤把魯侍萍當(dāng)成新來的下人,不經(jīng)意間表露出他要舊雨衣不要新雨衣的復(fù)雜情感,這一下子勾起了魯侍萍對過去美好時光的回憶。在一種不甘不認(rèn)的情感驅(qū)使中,她忍不住一步步引導(dǎo)周樸園最終認(rèn)出了自己。因?yàn)槿昵八谥芗矣羞^刻骨銘心的幸福甜蜜愛情。于時,她“望著樸園,淚要涌出”,一句“老爺沒事了?”表達(dá)出復(fù)雜豐富的情感內(nèi)涵:暗示著周樸園,她沒有忘記三十年前那段塵封深處的讓人無限眷戀與相思的戀情。兩人相認(rèn)后,當(dāng)周樸園向她傾訴自己三十年來的懷念之情時,魯侍萍嘆了一口氣,然后說道“現(xiàn)在我們都是上了年紀(jì)的人,這些傻話請你不必說了?!币痪洹斑@些傻話請你不必說了”消除了兩人相隔三十年的情感隔膜,拉近了兩人中斷三十年的情感距離,他們的心又連在一起了。特別是當(dāng)魯大海揚(yáng)言要去報復(fù)周家的人時,魯侍萍競高聲說道“大海,你是我最愛的孩子,你聽著,我從來不用這樣的口氣對你說過話。你要是傷了周家的人,不管是那里的老爺或者少爺,你只要傷害了他們,我是一輩子也不認(rèn)你的”接著又十分肯定地說:“你知道媽的脾氣,你若要做了媽最怕你做的事情,媽就死在你的面前。”如果魯侍萍不是一往情深,怎么會把為了從一個小工的性命里扣三百塊錢,叫江堤出險故意淹死了二千二百個小工,后又叫警察開槍打死三十個工人的周樸園,看得比自己的性命還重?
二
失去魯侍萍后,周樸園對魯侍萍的愛情在無盡的懷念中顯得格外美好。
三十年來周樸園一直沒有忘記過魯侍萍??傆浀盟脑率耸撬纳眨磺卸及凑账钦郊捱^周家的人看待。對魯侍萍喜歡的東西,從南邊移到北邊,總是不肯丟下的,而且室內(nèi)照原樣陳設(shè)布置不變,甚至魯侍萍當(dāng)年生萍兒時每年夏天關(guān)窗戶的生活習(xí)慣,周樸園也一直沒有改變;柜子上十分醒目地放著魯侍萍年輕時的照片??梢韵胂?,當(dāng)年他與魯侍萍相愛到什么程度。彼此音信斷絕后,周樸園一直在多方打聽她的下落,甚至后來在客廳偶遇無錫口音的魯媽(魯侍萍),也向她細(xì)細(xì)打聽魯侍萍死后的消息。還不斷教導(dǎo)萍兒不忘生母的生活習(xí)慣和自己名字的由來,以魯侍萍來敦促周萍的行為。事隔三十年與魯侍萍相認(rèn)后,仍喝令周萍跪認(rèn)生母;當(dāng)周萍驚恐于與四鳳的亂倫而堅(jiān)決否定自己與魯侍萍的母子關(guān)系時,周樸園厲喝:“混帳!萍兒,不許胡說。她沒有什么好身世,也是你的母親?!鄙醵肛?zé)周萍忘了“人倫天性”。所有這些,無不說明周樸園對魯侍萍那深沉真摯的愛情是毋庸置疑。
失去魯侍萍后,周樸園雖然有過兩次婚姻,但都不盡人意。這不排除婚姻自身的原因,但更不能忽略的是他對魯侍萍的愛情之火一直在心中熊熊燃燒。曾經(jīng)滄海難為水!由于他對魯侍萍的愛刻骨銘心,才導(dǎo)致他后來的兩次婚姻都不美滿。
既然周樸園如此深愛著魯侍萍,當(dāng)初魯侍萍又怎么會在過年三十的晚上,生下第二個兒子才三天,就被周家趕出家門呢?
周家是個典型的封建大家庭。由于周樸園與魯侍萍的這種愛戀并非“門當(dāng)戶對”,因而遭到了周樸園的家長極力阻撓反對,并為周樸園另謀了一樁門第相當(dāng)?shù)幕橐?。在那個特殊時代,周樸園無力掌握自己的命運(yùn),根本沒有追求自由愛情的權(quán)利?!八募医毯車?yán),父母之命、媒妁之言不能違抗,他沒有辦法。新夫人是非常有錢的大官的小姐,絕對不會允許她的前頭還有夫人。周樸園的母親為了依靠這方面的勢力,非把侍萍逼走不可?!贝藭r不僅魯侍萍是犧牲者,周樸園也是犧牲者。
其實(shí),魯侍萍與周樸園相認(rèn)后,并沒有把被周家趕出的茅頭指向周樸園。她在對周樸園訴說自己的不幸遭遇時用的是“你們逼著我冒著大雪出去,要我離開你們周家的門。”“那是你們老太太看著孩子快死了,才叫我?guī)ё叩?。”這里用的全是“你們”而沒有一個“你”,尤其是“我親生的兩個孩子你們家里逼著我留在你們家里?!弊x起來很拗口,如果不是為了有意識地強(qiáng)調(diào)是“你們家里”而不是“你”(周樸園)是無法解釋的。作者曹禺先生也曾特別提醒讀者:注意劇本中魯侍萍在對周樸園訴述自己的不幸遭遇時用了“你們”、“你們老太太”,而不是“你”。因?yàn)樵隰斒唐己妥髡呖磥?,三十年前那場悲劇的罪魁禍?zhǔn)?,并不是周樸園,而是周樸園家的“老太太”等為代表的封建家長?!摆s走之前周家始終未讓他與侍萍見上一面?!边@也提醒我們,魯侍萍被周家趕出之前,她和周樸園的情感早已遭到了周家老太太等封建家長的粗暴干涉,周家早已剝奪了周樸園和魯侍萍見面的權(quán)力,此時周樸園已被周家監(jiān)管得如身陷囹圄,身不由己了。趕走魯侍萍周樸園也可能是根本不知情的。連魯侍萍和作者自己都認(rèn)為趕走魯侍萍的是周家而不是周樸園,我們?yōu)槭裁匆`背他們的意愿,而把趕走魯侍萍的罪過算在周樸園身上呢?
三
歷來的評價都認(rèn)為,周樸園對魯侍萍說的“你是誰”,“你來干什么?”“誰指使你來的?”暴露出了周樸園三十年來的“虛偽”和“冷酷無情”。當(dāng)時周樸園說這些話的時候,只知道魯侍萍是自家侍女四鳳的母親,而她卻對自己三十年前發(fā)生的事情一點(diǎn)一滴了如指掌,這當(dāng)然會引起周樸園的警覺,問問“你是誰”也是人之常情。也許有人會說,周樸園三十年來一直在深情地懷念魯侍萍,為什么一個實(shí)實(shí)在在的魯侍萍站在他面前卻認(rèn)不出來呢?其實(shí)三十年的分離,三十年的滄桑,已使現(xiàn)在的魯侍萍與三十年前判若兩人。她的丈夫魯貴、女兒四鳳以及見過侍萍年輕照片的所有人都沒有分辨出魯媽就是當(dāng)年的魯侍萍,為什么就一定要那么苛刻地要求周樸園認(rèn)出來呢?
當(dāng)周樸園知道魯媽就是三十年前的魯侍萍后,便嚴(yán)厲地說道:“你來干什么?”其實(shí),這并不是什么“冷酷無情”,而是三十年來周樸園對魯侍萍無盡思念的沉淀和濃縮——他在埋怨自己癡癡懷念整整三十年的女人,既然活著,為什么要嫁給魯貴,為什么不早到周家來找他!現(xiàn)在你我都老了,你還來干什么!很顯然,周樸園是責(zé)怪魯侍萍三十年中一直沒有再找他。他本以為此時站在他面前的魯侍萍,會傾訴三十年來對自己的苦苦思戀,沒想到自己癡戀的女人竟然說出這樣的話——“不是我要來的”。這是周樸園一時接受不了的,他覺得自己的自尊和情感受到了不小的傷害,因而也沒好氣地說:“誰指使你來的?”這是“虛偽”和“冷酷無情”嗎?不是。他要說的其實(shí)就是——不是你要來的還有誰要你來?此情此景,周樸園的一言一行實(shí)屬人之常情。
既然如此,三十年后站在周樸園面前的魯侍萍又為什么會憤怨地對周樸園說“我沒有找你,我以為你早死了?!边@樣的話呢?
魯侍萍與周樸園已經(jīng)三十年沒了音信,三十年后的魯侍萍說“我以為你早死了”,這“早死”指的應(yīng)該是魯侍萍被趕出周家之前。前面我們已經(jīng)說了,那時周家為了不讓周樸園和魯侍萍見上一面,周樸園已被周家監(jiān)管得如身陷囹圄,身不由己。但魯侍萍堅(jiān)信,只要周樸園活著,就不會不見她。于是她在孤獨(dú)與無助中苦苦地等待周樸園的出現(xiàn)。但她哪里知道,周家老太太的所作所為,他是沒有辦法阻止的。正如作者所說:“宇宙正像一口殘酷的井,落在里面,怎樣呼號也難逃這黑暗的坑?!备岕斒唐枷氩坏降氖侵芗一蛑芗依咸膶M與殘忍——“趕走之前周家始終未讓他與侍萍見上一面?!濒斒唐家姴坏街軜銏@,又被趕出了周家,她失去了愛與被愛,因而心灰意冷,選擇了死。三十年后,她見到周樸園有過短暫的誤會,那就是,當(dāng)年總不見你的身影,我還以為你早死了呢。由此可見,“我以為你早死了”,其中雖不排除她對造成自己不幸命運(yùn)的周家充滿怨恨,但也恰恰證明了當(dāng)年他們那情深意篤、生死與共的愛情。
四
高爾基曾說過:“劇本(悲劇和喜?。┦亲铍y應(yīng)用的一種文學(xué)形式,其所以難,是因?yàn)閯”疽竺總€劇中人物用自己的語言和行動來表現(xiàn)自己的特征,而不用作者提示?!比诵栽截S富,感情就越敏感細(xì)膩,語言就越含蓄深邃。人性本身是復(fù)雜的,也是矛盾的,周樸園就是這樣一個具有多側(cè)面性格的人物,他復(fù)雜的感情世界不是傳統(tǒng)的簡單的真、善、美的評價觀念和階級論所能詮釋的。
傳統(tǒng)的評價把周樸園主動簽好“一張五千塊錢的支票”給魯侍萍,視為是赤裸裸的金錢交易,認(rèn)為這暴露了他“金錢萬能”的卑鄙靈魂。這種觀點(diǎn)缺乏溫暖善良的人性觀照。吝嗇漢可以慷慨于一時,殺人不眨眼的劊子手有時也會大發(fā)善心。周樸園準(zhǔn)備給魯侍萍一筆錢來養(yǎng)老,這一行動被拒絕后,又主動簽好“一張五千塊錢的支票”給魯侍萍,魯侍萍撕掉“五千元錢的支票”后,凌晨兩點(diǎn),周樸園還記著叫賬房匯一筆錢寄給濟(jì)南一個姓魯?shù)摹F鋵?shí),此時的周樸園與魯侍萍都各自有家有室,一切都已結(jié)束了;如果兩人不是一往情深,周樸園又何必多此一舉呢?很顯然,這種做法是周樸園對魯侍萍未來生活表現(xiàn)出的一種擔(dān)憂,是對三十年前的愛情,如今無法觸及,無法更改挽留的一種補(bǔ)償。難道非要周樸園和魯侍萍造成兩個家庭破裂才算有情有義嗎?是不是任何時候感情遇上金錢就變得丑惡?此時此刻,周樸園的態(tài)度是誠懇的,情感是真摯的。
當(dāng)魯侍萍提出要見萍兒時,周樸園說:“我叫他,他就可以下來見你。不過是——他很大了,——并且他以為他母親早就死了?!苯又窒螋攱寚@氣說:“我老了,剛才我叫你走,我很后悔,我預(yù)備寄給你兩萬塊錢?,F(xiàn)在你既然來了,我想萍兒是個孝順孩子,他會好好地侍奉你。我對不起你的地方,他會補(bǔ)上的?!比绻覀冊O(shè)身處地地走進(jìn)周樸園的內(nèi)心世界,就會對周樸園有一個更全面的認(rèn)識,就會發(fā)現(xiàn)他對魯侍萍的情感態(tài)度三十年前與三十年后始終是真摯的誠懇的。畢竟在他的一生中,魯侍萍曾令他青春煥發(fā),讓他體味到了一個純情青春少女愛情的全部溫柔。
人的思想意識如同一條無底無岸的河流,是一個綿延不斷流動的整體,如果不從流動著的整體看人物性格,而選擇某一點(diǎn)某一段,則無法窺其全貌,把握人物微妙的內(nèi)心世界。我們既不能因周樸園是資本家而否認(rèn)他對魯侍萍的真情真愛,也不能因?yàn)橹軜銏@有對魯侍萍的真情真愛而否認(rèn)他對工人的殘酷無情。誠如作者本人所言:“周樸園也是一個人,不能認(rèn)為資本家就沒有人性。為了錢,故意淹死兩千二百個小工,這是他的人性。愛他所愛的人,在他生活的圈子里需要感情的溫暖,這也是他的人性?!敝挥羞@樣讀者才能感受到有血有肉的文學(xué)形象,才能更具體更客觀地感受到《雷雨》偉大而豐富的人性光芒。
★作者簡介:何新學(xué),廣東省東莞市東莞中學(xué)高級教師。