王 強(qiáng) 陳尚平
人物檔案:王強(qiáng),男,52歲,山東人,專業(yè)試車手。有30年專業(yè)試車經(jīng)歷。試車足跡遍布全國,基本試驗(yàn)過全國各種車型。在對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)、香港回歸等重大活動(dòng)中,跟車作技術(shù)服務(wù),曾榮獲過汽車試驗(yàn)方面的最高榮譽(yù)和高級(jí)職稱。
好女不嫁試車?yán)?/p>
我是從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后來到汽車企業(yè)的。記得當(dāng)時(shí)分工種時(shí),領(lǐng)導(dǎo)讓我們剛來的一批年輕人,站在一排,然后將我們分成幾個(gè)小組。我被分在了汽車試驗(yàn)組(道路試驗(yàn)室)。當(dāng)時(shí)我根本不知道汽車試驗(yàn)組是做啥的,更不知道試車是一個(gè)非常特殊的職業(yè),僅僅知道與汽車有關(guān)?,F(xiàn)在想起起來還真是蠻有意思的。
剛開始,我對(duì)汽車了解甚少,連開車都不會(huì)。師傅就教我學(xué)開車、試車。由于從未摸過車,對(duì)車一點(diǎn)概念也沒有,所以非常小心謹(jǐn)慎。在師傅的教導(dǎo)下,我終于可以將車子飛馳在馬路上。汽車在當(dāng)時(shí)很罕見,坐上車去感覺還真神氣,駕駛起來的感覺比吃什么好吃的都有味道。那感覺就象飛了起來。農(nóng)村人見到汽車就象見了怪物,飛似地跑開。后來他們發(fā)現(xiàn)汽車并不象老虎那樣喜歡吃人,慢慢就接受了它。所以當(dāng)我將車子開到農(nóng)村,農(nóng)民還拿來大捆的稻草,喂它呢。
車子開會(huì)后,就感覺開車很容易,但對(duì)于我們?cè)囓嚾藖碚f,僅僅是萬里長征只走了一步。在我們?cè)囓嚾搜壑校_車開得好,最多只能打30分,而試車就要求非常嚴(yán)格,它不但要精確控制汽車行駛的速度和角度,而且手、眼、耳等器官要非常敏感。我們?cè)囓嚾酥杏小敖鹜取?、“銀腿”、“銅腿”之說。經(jīng)過兩三年的刻苦學(xué)習(xí),我終于可以獨(dú)立進(jìn)行試車了。然而當(dāng)我第一次懷著自豪的心情到幾千公里的遠(yuǎn)外的地方試車回來時(shí),讓我做夢(mèng)也想不到的事發(fā)生了,我日思夜想的未婚妻跟別人跑了。
這件事還要從頭說起?!昂门患拊囓?yán)伞?,這是我們?cè)囓嚾嗽诟星榉矫娴莫?dú)特感受。由于我平時(shí)比較喜歡鉆研、心地善良,待人也很真誠,所以很快與一個(gè)各方面都很優(yōu)秀的姑娘自由戀愛了。周圍的同事對(duì)我們羨慕無比,都說我們是郎才女貌,天生的一對(duì)。當(dāng)時(shí)我感到非常幸福。正當(dāng)我們張羅著操辦婚事時(shí),領(lǐng)導(dǎo)突然決定讓我到幾千公里以外的海南試車場(chǎng)做半年試車。這是我第一次出遠(yuǎn)門試車,同時(shí)想到海南美麗的風(fēng)光時(shí),心中充滿了自豪和喜悅。未婚妻知道后,雖然心里很傷感,但她還是很支持我。當(dāng)時(shí)我們那難舍難分的場(chǎng)景,至今我還記憶猶新。當(dāng)我試車回來后,卻發(fā)生了一件令我震驚的事,我心愛的未婚妻跟別人結(jié)婚了。后來她哭著告訴我:“我依然愛你,只是我的父母堅(jiān)決反對(duì)我們結(jié)婚,他們擔(dān)心孩子將來沒有父親?!蔽彝纯嗳f分,心情也特別復(fù)雜,為了麻痹自己,我喝了一瓶烈性白酒,兩天兩夜不醒人事。那段日子是我一生中很難過的一段時(shí)間。
當(dāng)然,也有熱愛汽車、熱愛試車的姑娘,她們選擇了試車?yán)?,這就意味著她們將付出比平常人更多的代價(jià)。那是1975年,我經(jīng)歷失去朱婚妻的巨大痛苦后,又遇到了一次打擊。我出試車時(shí),試驗(yàn)車出現(xiàn)了意外故障,我當(dāng)場(chǎng)受傷住進(jìn)了醫(yī)院。當(dāng)時(shí)只感覺到世上倒霉的事盡被我碰上了。然而我萬萬沒想到我的愛情會(huì)在我躺在病床上,精神狀態(tài)很糟的情況下,奇跡般降臨到我身上。當(dāng)時(shí)我住院時(shí),由于年輕還不是很成熟,所以什么不好的心情,一下子就表現(xiàn)出來。常常喜怒無常,也不太配合醫(yī)生治療。這時(shí),一個(gè)年輕漂亮的護(hù)士的出現(xiàn),使我糟糕的心情發(fā)生了奇跡般的變化。只要一見到她,我的心情就非常愉快,吃飯吃得好,睡覺也格外香甜。我總是從窗戶的方向向外望,希望能看到她的倩影。那段日子,我日思夜想的全都是她。我感覺到已經(jīng)離不開她了,第六感覺也告訴我,這個(gè)女孩就是我今生所尋覓的人,以至一天不見到她,我就吃不香睡不好。為了接近她,我總是有事沒事找她說上幾句話。時(shí)間一長,我們就非常熟悉了,關(guān)系也越來越好,后來就深深地愛上她了。愛上好后,我感覺到壓力越來越大,心里有說不出的苦楚。因?yàn)槲易顡?dān)心的問題也來了:怕她知道我的職業(yè)后,斷絕與我的交往。后來,她還是知道了我的職業(yè)。我的心情很失落,但沒想到,當(dāng)她知道我是一個(gè)很棒的試車手,而且還有很奇特驚險(xiǎn)的經(jīng)歷后,不但沒有不理我,而且對(duì)我非常欽佩,還說我是真正的英雄。后來她成了我最知心的愛心。
三次從鬼門關(guān)走出
那是幾年前的一個(gè)5月份,我在高環(huán)上做轎車高速試驗(yàn)。高環(huán)路面就象一段傾斜的墻壁,車子在高環(huán)上跑時(shí),就象在墻上跑的感覺差不多,這種駕車跟一般的駕車差別很大,方向盤梢沒控制好,或試驗(yàn)車出現(xiàn)什么故障,就會(huì)飛出去或翻滾下來,輕則受傷,重則車毀人亡。平時(shí)我們說的飛墻走壁,差不多就是這樣。一般的人,根本就不敢坐在車上,因?yàn)樽谲嚿细杏X到車子是在空中飛一樣,稍不小心,就會(huì)墜落下來,摔個(gè)粉碎。跑著跑著,最讓人害怕的事——輪胎突然爆裂發(fā)生了,由于在高環(huán)上行駛,速度都在120公里/小時(shí)以上,車子立即失去控制,翻到環(huán)道的右側(cè)四個(gè)輪子朝天扣了下來。也許是求生的本能和做試車人的緣故吧,我竟?jié)M身沾血地從車子破碎的玻璃窗爬了出來。當(dāng)時(shí)我還看到翻躺在地上的車輪子在轉(zhuǎn)。很多人迅疾跑了過來,后來我就昏迷了過去,當(dāng)我醒來時(shí),才知道自己已經(jīng)綁著夾板躺在了醫(yī)院。
由于腰椎受傷嚴(yán)重,在醫(yī)院躺了將近一年時(shí)間。也許是試車人責(zé)任感很強(qiáng)的緣故,因?yàn)檐囎記]試驗(yàn)完,心里頭總是掛念著,所以經(jīng)常做夢(mèng)時(shí),自己還在試車。這次受傷,妻子非常心痛,對(duì)她的打擊也很大。有一天晚上,一直很理解也很支持我的妻子,終于忍不住對(duì)我說:“老王,這輩子試車,你幾次都是死里逃生,算是萬幸了,你也對(duì)得住自己和公司啦,不如現(xiàn)在借受傷為由,等出院后換一個(gè)工作崗位吧!”
是的,妻子的話并不是無理取鬧?;叵肫鹞以囓嚨膸状斡鲭U(xiǎn),現(xiàn)在想起來還是令人害怕。
1986年,我們?cè)谝蛔呱阶龅缆吩囼?yàn)。這座山海拔很高,路的兩邊都是懸崖峭壁,人都不敢站在上面往下望。車子在上面行車,更是讓人心驚膽顫,何況我們駕駛的還是會(huì)出現(xiàn)意外故障的試驗(yàn)車。由于我們?cè)囓囉刑厥獾囊?,所以駕車時(shí)不能只要求在路上安全行駛就行了,我們還要做一些高難度的動(dòng)作,才能獲取相關(guān)數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)試驗(yàn)車存在的缺陷,從而提出產(chǎn)品進(jìn)一步改進(jìn)意見。而要發(fā)現(xiàn)試驗(yàn)車的缺陷,必須將車子開到極限狀態(tài),而平常人開車是極少數(shù)將車子開到極限狀態(tài)的,因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候,出現(xiàn)的危險(xiǎn)是無法預(yù)測(cè)到的。而試驗(yàn)車本來就存在一些設(shè)計(jì)和試制上的缺陷,帶來嚴(yán)重的安全隱患。這個(gè)時(shí)候隨時(shí)會(huì)有生命危險(xiǎn)。當(dāng)我駕車正做高難度動(dòng)作時(shí),汽車轉(zhuǎn)向系統(tǒng)的一個(gè)連接球銷突然脫落,車子完全失去控制方向的能力,盡管我用盡一切挽救的辦法,但車子最終還是向山崖飛去,那一瞬間,很多事情竟然一股腦涌現(xiàn)出來,我真希望能化險(xiǎn)為夷,這樣不但能保住幾萬人都在盼望著的新產(chǎn)品試驗(yàn)車,而且還能見到愛妻和孩子。命運(yùn)并不是總愛捉弄人,我們?cè)囼?yàn)車在沖向崖邊時(shí),正好被崖邊的兩棵大樹夾住,才未掉進(jìn)深谷中。透過破碎的擋風(fēng)玻璃,俯視著深深的峽谷時(shí),身上直冒冷汗,腿也禁不住在發(fā)抖。當(dāng)我們小心翼翼地從車上鉆出來,才使波瀾澎湃的心平靜下來。我的一個(gè)同事,從車?yán)锱莱龊笞趹已逻?,哭了起來,因?yàn)樵囼?yàn)車都是費(fèi)很大的心血設(shè)計(jì)、試制出來的,是一個(gè)企業(yè)幾萬職工的希望。還好那臺(tái)試驗(yàn)車沒有怎么損壞。當(dāng)時(shí)懸崖下,還有幾輛當(dāng)?shù)氐钠噳嬒卵氯チ粝碌臍埡 ?/p>
還有在飛機(jī)場(chǎng)做索行穿桿試驗(yàn),也是撿回了一條命。那是1988年,我駕車做蛇行穿桿試驗(yàn),這個(gè)試驗(yàn)非常危險(xiǎn)。它要求汽車載著貨物在固定好的樁距中穿行,而且要求速度較快,通過做此項(xiàng)試驗(yàn)獲得有關(guān)數(shù)據(jù)和資料。本來是沒問題的,但由于工程師對(duì)這次試驗(yàn)進(jìn)一步提高了要求,把樁距縮短了,沒有告訴我。由于車速?zèng)]有降下來,仍按以前的車速,當(dāng)車穿到第4個(gè)桿了時(shí),伴隨著一聲巨響,車子翻了個(gè)270度,側(cè)躺在地上。只有右后輪著地,其它三個(gè)輪子都騰空。車上的鐵塊從上面亂飛下來,差點(diǎn)砸到我和周圍測(cè)試數(shù)據(jù)的技術(shù)人員。當(dāng)我從車窗玻璃爬出來時(shí),周圍的人都驚呆了。而汽車還沒有熄火,油箱的汽油還在泄漏,隨時(shí)會(huì)發(fā)生爆炸的危險(xiǎn)。當(dāng)時(shí)的情景真是太驚險(xiǎn)了!事后很多人開玩笑說:這樣的鏡頭可能只有在電視劇的特技片中才能看到,但我們?cè)囓嚾藳]有經(jīng)過任何藝術(shù)處理和加工,卻將它表演了出來,這才是真正的原汁原味的特技表演!
做試驗(yàn)的試車人,有時(shí)直接危及到生。我們有一個(gè)試車的同行,駕駛一輛試驗(yàn)車正常行駛在高速環(huán)形跑道上,當(dāng)高環(huán)出南環(huán)環(huán)道時(shí),突遇一輛在試車場(chǎng)施工的五十鈴大翻斗車。當(dāng)時(shí)他的試驗(yàn)車來不及躲避,一下撞在大翻斗車的中間部位,強(qiáng)大的慣性使試驗(yàn)車受到強(qiáng)大的沖擊:試驗(yàn)車駕駛室被撞得面目全非,那位試車手被擠在嚴(yán)重變形的駕駛室里。他渾身是血,痛苦地呻吟著。目睹眼前這一切,大伙兒都驚呆了,當(dāng)時(shí)在場(chǎng)的所有試車人,艱難地將他從嚴(yán)重變形的駕駛室里抬出來,抱到另外一輛車上,立即送到醫(yī)院進(jìn)行搶救。但他還是由于受傷太重,流血太多,再也沒有醒過來。我當(dāng)時(shí)在現(xiàn)場(chǎng)目睹了這一切。
生死考驗(yàn)經(jīng)歷過后,說句心里話,我也很害怕。我70多歲的老母親經(jīng)常在夜間做惡夢(mèng)時(shí),夢(mèng)到我試車出事丟了性命,盡管每次出點(diǎn)小事,我都瞞著她老人家,但她只要知道我受傷的消息,就吃不下飯,晚上睡不著,最后總是淚流滿面地找到我,勸我不要再去試車了,老人家最終還是經(jīng)受不住煎熬,永遠(yuǎn)離開了人生。妻子和孩子也常常做夢(mèng)夢(mèng)見我試車時(shí)出事,半夜從夢(mèng)中驚醒。有一次,我妻子做夢(mèng)夢(mèng)見我出事了,醒來后,發(fā)現(xiàn)我竟完好無損躺在她的身旁時(shí),竟一把將我摟在懷里,又是哭又是笑,弄得我莫名其妙,最后整整哭了一夜。我知道后,心里頭有說不出的味道,其實(shí),我受傷躺在病床上時(shí),也動(dòng)搖過,但我離不開試車這個(gè)事業(yè)啊!誰能理解:每當(dāng)我試車發(fā)現(xiàn)并提出一些整改意見時(shí);每當(dāng)我看到經(jīng)過我們?cè)囼?yàn)過的車型經(jīng)過廠家大批量生產(chǎn),安全無恙地行駛在祖國大地上時(shí),我的心里比吃了蜜還甜;試車好象就是在培育一個(gè)孩子,不斷發(fā)現(xiàn)并改進(jìn)它們身上的缺陷,將他們培育成國家“棟梁之材”,從事這樣有意義的事業(yè),還有啥不滿足的,還有啥好害怕的,所以我又怎能離開她呢?!
最怕的是試車時(shí)接到家里的電話
驚險(xiǎn)和苦難我們會(huì)經(jīng)常遇到,但這不是我們最害怕的,我最怕的是在試車時(shí)接到家里打來的電話。76年夏天的一件事,讓我一輩子都感到十分愧疚。當(dāng)時(shí)妻子懷孕6個(gè)月,正需要我這做丈夫的體貼和關(guān)心。但我卻要到一千我公里外做8個(gè)月的試車任務(wù)。我無法將這個(gè)消息告訴她。我想,當(dāng)妻子知道這個(gè)消息會(huì)怎么想呢?我離開家,只剩下她一個(gè)人,既要照顧自己,還要照顧肚子里的寶寶,要面對(duì)各種想象不到的困難。最終妻子還是知道了,她很支持我,我走的那天,他挺著一個(gè)大肚子專程到車隊(duì)來為我送行,當(dāng)我踏上車時(shí),淚水再也忍不住,從眼眶沖出來。這是我這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男子漢,第一次在離別時(shí)流淚。
過了3個(gè)月,領(lǐng)導(dǎo)打電話讓我回來一趟,說我妻子快生產(chǎn)了。接到電話,我真想長兩個(gè)翅膀飛回來,可不行啊,試車不象別的職業(yè),它是人停車不停,在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)必須跑完所有的里程和項(xiàng)目,而我一走,就意味著我的同事每天要跑完他的任務(wù)后,還要跑完我的任務(wù),這是非常辛苦和危險(xiǎn)的。當(dāng)時(shí),我內(nèi)心很復(fù)雜,思想斗爭(zhēng)也很激烈,但后來還是沒有回來。每以晚上試車完后,我的心情就非常難受。想到身懷六甲的妻子孤援無助的身影,對(duì)她更是思念,我就拼命寫日記,寫信給遠(yuǎn)方的妻子。70年代的時(shí)候,生活非常艱苦,妻子一個(gè)人在家,當(dāng)時(shí)沒有自來水,挑水要跑到兩里多外的地方,洗衣做飯都是她一個(gè)人。一次,她重感冒發(fā)高燒,在家叫天天不應(yīng),叫地地不靈,后來她拖著虛弱的身子,用自己懂醫(yī)學(xué)的優(yōu)勢(shì),去山上抓了一些中草藥煎著喝了后,病癥終于消失了。我試完車回到家時(shí),孩子已經(jīng)生下來滿四個(gè)月了,我抱著孩子,她哭叫個(gè)不停,拼命往媽媽懷里鉆,因?yàn)樗€認(rèn)得我這個(gè)爸爸啊!說實(shí)在的,當(dāng)時(shí)我的心里頭有說不出來的滋味。妻子由于坐月子還要為女兒換洗尿布,落得一身終生婦女疾病,雖然后來生活好了后,經(jīng)常到醫(yī)院治療,但仍未痊愈,現(xiàn)在有時(shí)還會(huì)發(fā)作,這輩子,我欠妻子的太多。
去年,我70多歲的岳母去世的第二天,我也是突然接到試車任務(wù),本想料理完岳母的后事后,再去的,但我最終還是沒能留下來。
有路沒路都得去試
試車是一項(xiàng)特殊的試驗(yàn),試驗(yàn)報(bào)告要求在哪試驗(yàn)就得在哪,不象平常人駕車,盡往路況好的路上跑。因?yàn)檫@是一門科學(xué),所以我們?cè)囓囈接新泛蜎]路的地方就不難理解了。
試驗(yàn)軍車,就是要做各種好路和壞路實(shí)驗(yàn)。當(dāng)時(shí)試車的路段條件很差,尤其是山區(qū)路段,山高路窄、坡度大、彎道急。每次上坡,發(fā)動(dòng)機(jī)全是滿負(fù)荷,噪音非常大,上下坡時(shí)人的耳膜都會(huì)感到氣壓變化的壓迫而難受。由于試驗(yàn)路段坡度大而長、彎道急,下坡至三分之二時(shí),制動(dòng)器因過熱產(chǎn)生熱衰退,剎車效果就變差,這時(shí)精神就非常緊張,一個(gè)班跑下來,就會(huì)感到非常疲勞。
爬坡試驗(yàn)也是非常驚險(xiǎn)的。我們爬的坡,有時(shí)非常陡,那樣的坡簡(jiǎn)直象一堵快要倒塌的歪墻壁,人站在坡頂上不敢往坡底下望,站立不穩(wěn),腿腳發(fā)軟。我們還要駕駛著試驗(yàn)車,滿載貨物進(jìn)行上坡和下坡試驗(yàn)。上坡時(shí),只能看到天上的云彩,路面什么也看不見;下坡時(shí),只能看到路面,別的什么也看不到。做這種試驗(yàn)時(shí),人的心臟受到很大的壓抑,這種試驗(yàn)還要求試驗(yàn)車爬到坡中間時(shí),熄火后再往上爬,所以梢有絲毫失誤,就有可能車毀人亡。
到無人區(qū)做試驗(yàn)也會(huì)碰到。88年,史就到過安徽的無人無路的山區(qū)跑過車。那個(gè)地方非常荒涼,沒有任何道路,車子在山上慢慢爬行,一小時(shí)最多跑10公里。山上不時(shí)還有野獸出沒。有一天,車子行駛到一個(gè)老林中時(shí),突然出來了一只兩眼發(fā)光的老狼,它虎視眈眈地看著我們,平生來,我最怕的是狼,我試著按喇叭嚇?biāo)?,它開始受到驚嚇躲了一下,后來再按喇叭,就不管用了,我們不敢下車,也不敢往前跑,怕激怒它后把它的同伴引來,到時(shí)就會(huì)更危險(xiǎn)。只好等待我們?cè)囓囮?duì)友的到來,因?yàn)樗麄儾幌笪覀兡菢影厌鳙C工具放在住所。足足等了三個(gè)多小時(shí),隊(duì)友的車也來到了這里,這時(shí)我象遇到救星一樣,非常激動(dòng)。他們一到,那老狼竟很識(shí)相地夾著尾巴逃跑了。同時(shí),人在那樣的地方跑車,很危險(xiǎn),而且心情十分孤獨(dú)寂寞,因?yàn)檫@里沒有人煙,有的只是怪獸和驚叫。
試車除了驚險(xiǎn)以外,也非常辛苦。70年代跑車時(shí),餓了就找路邊的小飯館吃點(diǎn)稀飯或饃饃,經(jīng)常吃稀飯時(shí),就能吃到幾只蒼蠅,但我們總是把蒼蠅摔掉后接著吃,因?yàn)槟苷业斤埑跃褪裁炊紳M足了。我們?cè)囓嚾?,都有一些職業(yè)病,我的胃病就很突出。因?yàn)槎溶?,我?jīng)常是剛吃完飯后,就開始試車,時(shí)間一長,就出現(xiàn)胃下垂等癥狀。有一次,我喝完一碗稀飯后,就連續(xù)跑車18個(gè)小時(shí),還有一次,在新疆試車,6天總共咆了6頓飯,所以現(xiàn)在我的胃很不好。為了試驗(yàn),我還去過最熱和最冷的地方。為了做熱區(qū)實(shí)驗(yàn),我們專門選擇了最熱的地方——云南作試驗(yàn),那里的溫度一般在42度以上,跑起來的汽車,駕駛室溫度當(dāng)然是最高的。為了測(cè)量駕駛室的溫度,駕駛室的窗戶必須關(guān)上,駕駛室的空調(diào)和電扇都不能打開。方向盤握著就燙手,汗水順著臉頰、脊背直往下流,更別說開車做試驗(yàn)了。介我們必須按要求進(jìn)行試驗(yàn),測(cè)試數(shù)據(jù)。做完熱區(qū)試驗(yàn)后,我身上都蛻了幾層皮,身子也曬得黑黑的,為了做汽車在溫度很低的情況下,各方面的性能試驗(yàn),我們選擇了東北最冷的地方——漠河,那里一般都在零下30底以下。為了在最低溫度下試驗(yàn),我們通常在最冷的時(shí)候,即凌晨2、3點(diǎn)從床上爬起來,進(jìn)行試驗(yàn)。那個(gè)時(shí)候往往冷得要命,而且困得要死。車子發(fā)動(dòng)不起來,就想盡辦法讓它發(fā)動(dòng)起來,有時(shí)還要鉆到車子底下,躺在冰冷的地上對(duì)車子進(jìn)行維修。這個(gè)時(shí)候,往往是人們睡得正香的時(shí)候,我還多次去過世界屋脊青藏高原,在海拔五千多米的唐古拉山做高原適應(yīng)性試驗(yàn)。那里的天空很美麗,云彩很低,但空氣很稀薄,試車的第一天,就有隊(duì)友因?yàn)槭懿涣巳毖醯沫h(huán)境,出現(xiàn)了各種高原反映現(xiàn)象。最后,有幾個(gè)隊(duì)友被紛紛抬下山去休息。
試車是我最大的滿足
作為一個(gè)從事一輩子試車的專業(yè)試車手,由于我對(duì)汽車技術(shù)比較精通,我還參加過很多極為重要的活動(dòng)。如對(duì)越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中,當(dāng)時(shí)我隨部隊(duì)到越南做軍車技術(shù)服務(wù)?;叵肫甬?dāng)時(shí)的情景,真是挺讓我激動(dòng)的和興奮的。當(dāng)時(shí)戰(zhàn)場(chǎng)上,硝煙滾滾,戰(zhàn)火紛飛,那場(chǎng)面真是驚險(xiǎn),敵人的隊(duì)伍當(dāng)時(shí)很龐大,武器也很先進(jìn)。仗打得非常激烈,我當(dāng)時(shí)是特指派到越南對(duì)軍車進(jìn)行服務(wù)的。有的軍車負(fù)責(zé)運(yùn)槍彈,有的負(fù)責(zé)運(yùn)送糧食,有的甚至是直接發(fā)射炮彈的軍車……如果軍車在戰(zhàn)場(chǎng)上出現(xiàn)故障,就會(huì)對(duì)我軍產(chǎn)生很大的影響。車子一壞,運(yùn)送糧彈就會(huì)中斷,炮彈也不能發(fā)射到要攻擊的目標(biāo),向敵人進(jìn)攻將受到影響。為了以最快的速度修好軍車,我不顧人身旁飛過的子彈,對(duì)軍車進(jìn)行維修。為了保護(hù)我,幾個(gè)軍人用沖鋒槍掩護(hù)我。這個(gè)時(shí)候搶修不但是技術(shù)的考驗(yàn),更是時(shí)間的考驗(yàn),沒有時(shí)間和機(jī)會(huì)讓你去思考和判斷,因?yàn)榈⒄`時(shí)間就會(huì)使更多的戰(zhàn)友流血犧牲。我作為從事一輩子的度車人,不但對(duì)試車很精通,而且對(duì)修車也鉆研得很深。軍車只要一出現(xiàn)故障,我就飛奔過去,迅速進(jìn)行搶修,聽著呼嘯從身旁飛過的子彈,心跳動(dòng)得特別快,但當(dāng)時(shí)只顧一心搶修,也就根本顧不了這些。
香港回歸,全世界為之矚目。我有幸為駐港部隊(duì)的軍車跟隨技術(shù)服務(wù)骨干。當(dāng)時(shí),別提有多么興奮。但這項(xiàng)任務(wù)可不是一般的任務(wù),他直接影響到國家的形象,所以我們跟車服務(wù)的技術(shù)人員,心里頭的壓力很大,生怕赴港的軍車出現(xiàn)一點(diǎn)故障。不知對(duì)這批軍車檢查了多少遍。后來去深圳之前,我還是擔(dān)心車子有問題,又進(jìn)行了一次檢查。終于發(fā)現(xiàn)一臺(tái)車子的轉(zhuǎn)向器裝配有點(diǎn)問題,有一邊轉(zhuǎn)向不足。當(dāng)時(shí)嚇出了一身汗,因?yàn)橐坏┻M(jìn)入深圳出現(xiàn)故障,后果將不堪設(shè)想,因?yàn)橹型獗姸嘈侣劽襟w對(duì)香港回顧全過程,做現(xiàn)場(chǎng)直播,車子若出現(xiàn)故障導(dǎo)致發(fā)生交通事故,或別的什么事發(fā)生,直接影響到我們國家在世界的形象。
盡管試車很累也很驚險(xiǎn),但我非常熱愛這個(gè)職業(yè)。每當(dāng)看到公路上飛馳的汽車時(shí),心情就非常愉快,因?yàn)槿珖母鞣N車型在投放市場(chǎng)前,我基本上都試驗(yàn)過,能將這些試驗(yàn)車成功試驗(yàn)出來,并讓它以高質(zhì)量大批量投放市場(chǎng),讓國家數(shù)以百萬千萬計(jì)的人,來安全舒適地駕駛它,享受它給人類生活帶來的方便和樂趣,我們還有什么可以不去做的呢!