傍晚的小院,稍顯安靜
輕柔的風(fēng)吹過樹梢
葉子細(xì)細(xì)地響,細(xì)細(xì)地飄落雨水
時間是那樣緩慢,流淌
像瓦礫縫隙中生長的苔蘚
門前的老樹,倒了三年
父親依舊舍不得砍掉
吃飯、抽煙、思考都坐在那里
像一位哲學(xué)家,卻寫不出自己的名字
只有那些鳥兒理解他
在他面前跳躍、飛舞
和他一起發(fā)出熟悉的聲響
尋覓
風(fēng)還沒有清凈,細(xì)微的聲音
開始裸露,這是故鄉(xiāng)土地的呼吸
某些不知名的蟲子,那么熟悉
它們讓河流急促而安心
迎合著星星閃爍的節(jié)奏
整個夜晚柔軟而多情
湖面泛起白光,月亮殘缺的一半
讓我隱隱作痛
那些熟悉的街道,熟悉的鄉(xiāng)音
下著熟悉的雨
點點滴滴;回鄉(xiāng)的道路泥濘
我找不到深巷里的那聲犬吠
波瀾
成為一條無尾的魚,游離
在陌生的河流
故鄉(xiāng)的蘆葦還沒有枯萎
搖擺的姿勢還是那樣好看
像天上的云朵
河水清澈,區(qū)別于我們流過的眼淚
細(xì)小的河流,總會在土地上
留下痕跡,像多久未見的故人
額頭上堆起皺紋
共同抵抗回山的鳥群
它們環(huán)繞、掠過河流和樹木
跟隨落日遠(yuǎn)去
而我停留在這里
摩挲著手中的石片
在水面上跳起波紋
樹上的鳥
門前的老樹,從小就長得高大
它的枝葉承受著陽光、雨水、冰雪
以最飽滿的溫柔,哺育深處的鳥巢
每到春夏季節(jié)
這里總能聽到那些清脆的聲音
——像課本中的描述
兒子讀給我聽
他的聲音同樣好聽,像樹上的鳥兒
等到陽光落下來,繞著老樹走動
那些鳥兒也繞著樹枝飛舞
夜幕降臨時,兒子在被窩里
說起他的新朋友
作者單位:北京愛心萬里公益基金會