“三線”建廠的江山，今年，是第五十五個年頭了。

去過幾次。每一次都會有漸次深入的認知。

除了生產(chǎn)的東西不一樣，別的與其他“三線”建的工廠大致都是相似的經(jīng)歷——靠山隱蔽分散的選址原則，搬遷出山再次創(chuàng)業(yè)——江山是一個成功的例子，一個從建廠初期就跨越了產(chǎn)線設(shè)計限制，由一家附著修理的工廠一躍而成裝備主體企業(yè)，再經(jīng)合并轉(zhuǎn)型，成了現(xiàn)在獨具建樹、在荊楚大地熠熠生輝的裝備基地。

不想用什么辭藻來描繪這段艱難而榮耀的過程。但這份自豪，絕非我等沒有經(jīng)歷過江山經(jīng)歷的人可以品讀的。

兩年前去江山，參觀被列為工業(yè)遺產(chǎn)的老廠區(qū)工房。知道了江山當年的艱辛與不易。

當來到老廠區(qū)文化活動場所時，那一溜沿著溝道的影院、文化宮、燈光球場、花草苑圃等場景，除了地勢和布局的不同，墻的顏色、建筑風(fēng)格，以及老老舊舊的味道，幾乎都有著我所在企業(yè)的似曾相似。當然，地處漢江流域的茵茵綠樹，比起我所在的西北要蒼翠很多了，而且那天斷斷續(xù)續(xù)下著小雨，空氣里漫著淡淡的草木氣息。

領(lǐng)著我參觀的部長是一位面相很清秀的女士，聽說她是江山的子弟，就比了一下她的年紀，與我的工廠和江山的建廠時間差距大抵相當，大約十三四年的樣子。我調(diào)侃她，估計當年曼妙少女的你走過這里時，一定會有不少江山男孩在近旁的某一處默默地仰慕過你吧——我們那時在工廠家屬區(qū)也都經(jīng)見過的。她沒接我的話，臉上微微有些色彩的變化，看上去，很青春的樣子。

沒經(jīng)歷過“三線”的歲月，因著兵工的同屬，即使陌生，也可隨處見著能點染共情的諸多元素。

此次再到江山，想必是多了些理性的認知。

適逢江山建廠五十五年。一系列帶有懷念和激勵意義的大大小小活動正在逐次開展。

在展廳，循著江山的足跡邊走邊看。聽說今年是廠慶，便問接待我的文化部門負責人，哪一天是建廠日？

七月一日——他說。

是個好日子——我說。

定這個日子有多年了，不過至今也還是總有一些不同的說法——他的語氣有些放緩，半是確切又半是遲疑。

這個我大致是理解的。20世紀80年代中期，大部分企業(yè)開始了修史，不少廠子確定建廠日的依據(jù)，有的是上級批復(fù)文件的日子、有的是選址日、有的是籌備組成立、有的是奠基典禮、有的是工程開工……不一而足。

看來，這些都可以拿來確定建廠日的依據(jù)，至今還可以是江山人即以種種考證也不能消除質(zhì)疑的懸念。想必提出質(zhì)疑的人，對每個日子都有自己獨鐘的理由。

那么他的遲疑，想必是作為文化部門修史書志的職業(yè)習(xí)慣吧。

這是個不算遲疑的遲疑，我的工廠至今也依然有人因為沒有拿上級批復(fù)日作為建廠日，致使工廠的歷史少了幾年而耿耿于懷。這個遲疑我是有所同感。

什么樣的日子可以成為建廠日，開創(chuàng)者其實并未太多地在意。在江山，有三四個可以作為建廠日的節(jié)點——1967年批復(fù)籌建、1968年建設(shè)方案調(diào)整、1969年選址定點，包括后來搬遷出山，等等，都在江山的史籍中靜靜地廝守著屬于那個時代的印記。

無論后人怎么看，這么多個含著厚重時間感的日子，都是在為1969年7月1日的開工做著準備——

無論是刻意的安排、還是籌備進度的巧合，三個月，一間帶鋸機房、一間鑄鐵工房、一間鍛工工房、一間機加工房搭起了江山初生的骨架；一臺皮帶錘、一座化鐵爐、幾臺機加設(shè)備、幾部柴油發(fā)電機奏響了江山出發(fā)的序曲；一口簡易的機井、一條一公里的公路、兩千四百平米的臨時工棚擘畫了山鄉(xiāng)農(nóng)田與工業(yè)文明對話的圖景。

于是，七月一日開工在即。

江山的開創(chuàng)者們，他們走過了一個個可以稱之為重大節(jié)點的日子，在他們的心中，每一個這樣的日子，都含著無限深沉的期許，或許他們每一個人都有著屬于自己的建廠日，而他們一旦走過了這樣的日子，就只剩下期待明天的念頭。甚至無數(shù)個再一次地前行，已經(jīng)令人忘記了自己曾經(jīng)的艱辛。

其實開創(chuàng)者們也是極為在意的，選址、籌備的環(huán)節(jié)的所有努力，都不及拿出一點成果作為工廠建設(shè)的標志。

而后來者們，在建廠日的選擇上，一定少不得種種取舍的考量，應(yīng)該相信，任何一種考量，都是循著江山的足跡，一次次與先輩的心路歷程所進行的跨越時空的對話。

我是江山二代，父親經(jīng)常給我講建廠初期的故事——陪同的負責人的話打住了我的遐想——父親帶我來的時候，江山剛有了小學(xué)，我從鄉(xiāng)村野孩子變成了子弟。而后上學(xué)、進廠上班、成家立業(yè)，眼見著、參與著江山的變化。

一個企業(yè)，關(guān)于代際的概念是不確切的。但一個企業(yè)的存續(xù)，一定是在一個個的后來者的索取與奉獻的互動中，演繹成一段又一段可以翻閱品讀的成長歷程。一如江山的建廠日，就是創(chuàng)業(yè)者留給后來人更為深沉的思考。

想到這里，我陡然心解。

我應(yīng)該理解江山的后來人，他們對于建廠日的每一種認知選擇，都是在歷史的足跡中尋找和立意新的期許。

所以，我更傾注于七月一日。

因為江山開創(chuàng)者給予七月的寄托，最為厚重。而后來人回望先輩的眼眸，也因為那個七月，更為堅定。

七月，該是江山人的財富，已成意象。

七月江山，該是對兵工使命的詮釋，讓每一個感知江山的人，去回味——江山的七月、七月的江山。

（作者單位：兵器工業(yè)特能集團）