朱永帥 龐帥帥
[摘? 要] 長篇小說《灶王傳奇》在敘事層面進(jìn)行了精心設(shè)計。在敘事結(jié)構(gòu)方面,作品塑造了以灶王為核心的網(wǎng)狀交織人物結(jié)構(gòu)和多維立體情節(jié)結(jié)構(gòu),人物“特性”具有圓形多面和同構(gòu)性特點,四條行文線索碰撞交織,情節(jié)強(qiáng)弱相間,增強(qiáng)矛盾張力,推動故事發(fā)展;在敘事時間方面,作品采用逆時序為主,正時序為輔的敘事順序,等述、概述和明省略為主,擴(kuò)述與靜述恰當(dāng)運(yùn)用的敘述時序,閃回與閃前交錯運(yùn)用,建構(gòu)多重敘事層次;在敘事視角方面,作品采用固定內(nèi)聚焦視角,設(shè)定第一人稱敘述者“我”,呈現(xiàn)視角與聲音的錯位協(xié)調(diào),采用“展示”為主的敘述方式,營造復(fù)雜敘事情境。長篇小說《灶王傳奇》的敘事設(shè)計與文本內(nèi)容相結(jié)合,借助灶王神仙譜系,呈現(xiàn)了作家李浩對于“人”的關(guān)注與思考。
[關(guān)鍵詞] 《灶王傳奇》? 敘事藝術(shù)? 敘事結(jié)構(gòu)? 敘事時間? 敘事視角
[中圖分類號] I207.4? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ?[文章編號] 2097-2881(2024)10-0036-04
作家李浩稱小說為“魔法”,其向來擅長先鋒敘事探索。長篇小說《灶王傳奇》牽涉人間、城隍、龍宮、地府及天庭多維結(jié)構(gòu)網(wǎng)絡(luò),以追溯方式書寫土木堡之變至明英宗復(fù)辟后的一系列事件,形成以豆腐灶王為核心不斷向外拓展的網(wǎng)狀人物結(jié)構(gòu)。如何在有限篇幅內(nèi)組織敘事,控制敘事節(jié)奏,成為文本關(guān)鍵所在。本文依托敘事學(xué)理論從敘事結(jié)構(gòu)、敘事時間、敘事視角三個方面,探究作者對《灶王傳奇》的精心設(shè)計。
一、敘事結(jié)構(gòu):人物“特性論”與情節(jié)強(qiáng)弱張力
1.人物“特性論”
在小說中,人物是最核心的要素之一,小說中的人物往往需要處理與自我、他者或政治、社會間復(fù)雜的關(guān)系,從而建構(gòu)起獨特的形象特征。如《三國演義》中的關(guān)羽、張飛等別具特色的人物“特性”支撐起了小說文本,不斷引起讀者的思考。正如西摩·查特曼所言,“人物是特性的聚合?!薄啊匦允窃凇鄬Ψ€(wěn)定而持久的個人品性這一意義上的?!盵1]同時根據(jù)人物所呈現(xiàn)的“特性”特征,E.M.福斯特將小說中的人物分為扁平人物和圓形人物兩種,扁平人物只具備單一“特性”,而圓形人物同時具備多種“特性”。
《灶王傳奇》重點塑造的人物身上往往同時具備多種特性,或相近,或呈現(xiàn)相互矛盾的特征。豆腐灶王具備善良、正直、質(zhì)樸、堅毅等相近的特性,尤其對小冠傾注多重情感,不惜違反規(guī)定,為其投胎轉(zhuǎn)世奔走相求。同時在成為曹府灶王之后,他也展現(xiàn)了圓滑、狡詐的特性,作為樞紐型人物,協(xié)調(diào)處理城隍、龍宮、人間等多方利害關(guān)系,收用并控制田家灶王,呈現(xiàn)出了核心人物的多面特性,但是其善良、正直的特性始終居于主導(dǎo)地位。敘事文中所涉及的眾多形象也都具備圓形人物特性,如高經(jīng)承在圓滑、狡詐、勢利的特性下,存在善良、正直的一面;田家灶王既有狡猾逢迎的一面,同時也有機(jī)靈、干練的一面。龍王尤為突顯圓形人物特征,其一方面派遣河神邀請恩人至龍宮表達(dá)感激之情,說了很多溢美之詞,另一方面在接待過程中充分顯示了走流程的敷衍之狀,面對豆腐灶王有事相求之時,則表現(xiàn)出“慍怒”“很不耐煩的樣子”以及多次提醒身邊官員,何事要記錄,何事不要記錄的滑稽行為,深入刻畫了人物表里不一的形象特點。
《灶王傳奇》中人物“特性”設(shè)置上存在有意的“同構(gòu)性”特征。面對灶王們要求黑皂吏道歉的紛亂場面,高經(jīng)承恭維城隍的話語;再次造訪龍宮時田家灶王的極度諂媚;豆腐灶王預(yù)提請求黑衣河神對龍王的贊頌;求見魏判官在船上發(fā)生混亂時,黑衣兵士的圓滑;以及胡經(jīng)歷醉酒后對于曹府的獻(xiàn)媚等。高經(jīng)承、田家灶王、灰衣河神、黑衣兵士和胡經(jīng)歷都具備圓滑、狡詐的特性,他們都是上級身邊的重要人物,能夠協(xié)調(diào)各種關(guān)系,深得上級信賴,五位形象具有“同構(gòu)性”特點,雖然人物形象處在不同的場域、具備不同身份,但如果把彼此名字交換,便可毫不矛盾承擔(dān)對應(yīng)形象的功能。從而在某種程度上揭示出不管是城隍、龍宮、地府還是人間具備著相同的運(yùn)行規(guī)則與人情世態(tài),以此增強(qiáng)作品的批判性。
2.情節(jié)強(qiáng)弱張力
《灶王傳奇》具備多重復(fù)雜情節(jié)結(jié)構(gòu),通過設(shè)置四條行文線索構(gòu)筑故事主體網(wǎng)絡(luò),設(shè)計緊張與舒緩情節(jié)控制敘事節(jié)奏,推動故事發(fā)展?!对钔鮽髌妗分饕獓@四條情節(jié)線索展開,一主三輔,或明或暗,具體表現(xiàn)為:線索一,豆腐灶王的經(jīng)歷與見聞為主要線索,依次形成了豆腐灶王、董姓田家灶王、曹府灶王和候補(bǔ)灶王四個階段;線索二,小冠(王鳩盈)的人生經(jīng)歷及系列事件;線索三,以灶王為樞紐的道教神仙譜系;線索四,以明朝皇權(quán)變更構(gòu)筑的人間歷史背景。四條線索碰撞平行,構(gòu)成了文本最主要的敘事脈絡(luò),通過采用時間連接和因果連接的承接原則,構(gòu)成復(fù)雜的網(wǎng)狀序列,成為敘事文突出的情節(jié)結(jié)構(gòu)特征。
《灶王傳奇》中作者十分重視故事的可讀性,通過敘事強(qiáng)度的設(shè)計,呈現(xiàn)情節(jié)強(qiáng)弱相間的特點,以此調(diào)節(jié)閱讀節(jié)奏,形成張弛有度的效果,增強(qiáng)閱讀快感,推動故事發(fā)展,具體表現(xiàn)為:
舒緩情節(jié):楔子,為故事情節(jié)展開和人物出場做鋪墊。第四、第五章,豆腐灶王成為廣靈直峪大槐樹董姓田家灶王,開始在困苦、惡臭和咒罵中生活。第七、第八、第九章,成為曹府灶王后,廚房見聞,對食物詳細(xì)描寫,使讀者獲得放松的閱讀享受。第十五章,成為百叟宴觀禮嘉賓,本是灶王的最高榮耀,但天庭煩瑣復(fù)雜的規(guī)章制度卻限制了敘事發(fā)揮,放緩了敘事節(jié)奏。第十八章,對全文事件的最終交代,故事到此結(jié)束。
緊張情節(jié):第一、第二、第三章,瓦剌夜襲放火殺人,繃緊讀者神經(jīng),為敘事文的第一次小高潮,讀者始終牽掛小冠的命運(yùn)。第六章,緊張敘事從急促敲門聲展開,直到董徐式跳井自殺,達(dá)到故事小高潮。第十、第十一、第十二、第十三、第十四章,這些部分是整個敘事文的高潮,從接到王府灶王來信,憂慮王鳩盈的頑劣,奇怪的夢使其神經(jīng)緊張,皇權(quán)變動產(chǎn)生一系列不安,再到迎接上天來使的緊張狀態(tài),王鳩盈的命運(yùn)走向以及曹府困局將情節(jié)推向高潮,始終處于高強(qiáng)度敘事狀態(tài)。第十六、第十七章,曹府定罪,多人被抓,曹府灶王成為候補(bǔ)灶王,王鳩盈殞命,營造敘事的沉重與緊張感。
《灶王傳奇》中四條線索構(gòu)筑文本整體脈絡(luò),情節(jié)強(qiáng)弱相間,增強(qiáng)了敘事的波瀾起伏,提升了故事的可讀性。作者通過組合設(shè)計不同事件,控制敘事節(jié)奏,實現(xiàn)了情節(jié)結(jié)構(gòu)有效組合。
二、敘事時間:逆時序快節(jié)奏敘事
1.逆時序為主,正時序為輔
敘事文屬于時間的藝術(shù),如何處理敘事時間成為敘事文的關(guān)鍵。敘事文往往強(qiáng)調(diào)時間的雙重屬性,即“被敘述的故事的原始或編年時間”與“文本中的敘述時間”[2],時序研究事件在故事中的編年時間順序和這些事件在敘事文中排列的時間順序之間的關(guān)系。時序有正時序和逆時序兩種,正時序指故事時間與敘事時間相協(xié)調(diào),兩者間的各種不協(xié)調(diào)現(xiàn)象稱為逆時序。
《灶王傳奇》開篇“說來話兒長”,雖無明顯的時間標(biāo)志詞語,閱讀可知楔子部分是在講述豆腐灶王準(zhǔn)備寫一本關(guān)于自身經(jīng)歷的書。這就確定了敘事文本是在講述過去發(fā)生的故事,楔子部分的結(jié)尾決定從“蔚城火災(zāi)”寫起,從而轉(zhuǎn)入本書的主體部分??芍ㄗ硬糠质钦龝r序敘述,但從第一章“大火燒了豆腐房”開始,轉(zhuǎn)入到對于開端時間之前的描述,也即進(jìn)入逆時序敘述狀態(tài)。余下篇章整體上是按照逆時序設(shè)定的開端時間,即瓦剌夜襲部分作為開端進(jìn)行講述,直到敘事文最后,仍然處在逆時序結(jié)構(gòu)中,因此《灶王傳奇》敘事順序以逆時序為主。
在楔子正時序敘事轉(zhuǎn)入回憶全文的逆時序敘事中,文中有幾部分是在討論如何繼續(xù)講述故事的話語,主要集中在第八章“我決定回到景泰七年九月”[3];第十二章“我略去其中的九年從成化三年正月初九開始講起”[3]。這幾部分跳出逆時序敘述結(jié)構(gòu),與開頭楔子部分相銜接,回到撰寫《灶王傳奇》時的想法感悟,是正時序的發(fā)展。雖然敘事文中正時序敘述有限,但恰當(dāng)?shù)某霈F(xiàn)能有效調(diào)節(jié)逆時序的敘述內(nèi)容和節(jié)奏。
《灶王傳奇》在敘事時序方面具有以逆時序為主,正時序為輔的特點,在逆時序中包括:閃回、閃前和交錯現(xiàn)象。閃回,又稱倒敘,即回頭敘述先前發(fā)生的事情,包括各種追敘和回憶?!对钔鮽髌妗分黧w部分是在追敘過去發(fā)生的事情,因此敘事文具備整體閃回的特點,即閃回構(gòu)成了情節(jié)的中心和主干。同時,閃回分為外部閃回、內(nèi)部閃回和混合閃回。根據(jù)閃回和開端時間的關(guān)系進(jìn)行界定,外部閃回指閃回發(fā)生在開端時間之前,內(nèi)部閃回與之相反,混合閃回兩者兼而有之?!对钔鮽髌妗访鑼懙氖切ㄗ訒r間即開端時間之前的故事,呈現(xiàn)的是外部閃回的特點。由此可以得出《灶王傳奇》逆時序敘事具有外部整體閃回的特征。熱拉爾·熱奈特指出:“敘事文本不僅僅具有一個敘事層結(jié)構(gòu),而存在多種敘事層相互包含的情況。”[4]《灶王傳奇》即存在多重敘事結(jié)構(gòu),第二章中對于其他灶王事件的描述,以及豆腐灶王對于成為灶王之前秀才生活的回憶,是過去中的過去,這一部分屬于第三層敘事結(jié)構(gòu),是在閃回過程中包含的外部局部閃回情況,由此,呈現(xiàn)了敘事結(jié)構(gòu)的復(fù)雜性特征。
《灶王傳奇》中同樣存在著閃前的情況,雖然在文本中只有一處,但對于促進(jìn)情節(jié)發(fā)展、揭示故事主旨思想具有重要意義。閃前,又稱預(yù)敘,指敘述者提前敘述以后要發(fā)生的事件?!对钔鮽髌妗返谑轮校芨钔鯄糁薪沂景滓掳籽澋男」谇楣?jié),是對后文的預(yù)敘。第十二章提到戲臺上的白衣娃娃;第十三章提到“銀袍,銀甲。和我在夢中夢見的穿著竟然是一模一樣”[3]。尤其是第十三章是對前文預(yù)敘的準(zhǔn)確回應(yīng),在敘事技巧方面更加渲染了敘事文本的悲劇色彩。
2.等述概述為主,擴(kuò)述靜述為輔
在敘事學(xué)中,時限研究敘事時間和故事時間的關(guān)系,《灶王傳奇》的時限以等述、概述和省略為主。等述,指敘事時間和故事時間基本相同,主要體現(xiàn)在文中眾多人物對話間,從而控制敘事節(jié)奏,閱讀過程中如同身臨其境,如同觀摩戲劇演出。
《灶王傳奇》全書時間跨度大,既有縱向上的時間延伸,同時在橫向上涉及城隍、人間、地府、龍宮和天庭多重結(jié)構(gòu),人物事件眾多,而全書篇幅只有二十四萬字,顯然很難全部使用等述,因此概述和省略成為必要選擇。概述遍布全文,文中作者敘述時間短于故事時間,用幾句話囊括一段較長的故事時間,從而控制敘事節(jié)奏、介紹事件等內(nèi)容。省略指敘述時間基本為零,敘述暫停而故事時間還在進(jìn)行,往往表現(xiàn)在對一段故事時間的跳躍?!对钔鮽髌妗分幸悦魇÷詾橹鳎饕r明地體現(xiàn)在:第一章“七年里,我真的把我當(dāng)成譚豆腐的家人了”[3];第六章“我來到廣靈直峪董順兒家當(dāng)灶王的第六年的某個早晨”[3]等,多年故事時間一筆帶過,時間詞語進(jìn)行明確提示,使敘事文本具有明省略特點,整個敘事文中幾乎每一章都有相關(guān)的明省略標(biāo)志,以保證敘事不拖沓。但第七章對于曹府廚房食物的描寫,鮮明地使用了擴(kuò)述和靜述,即敘述時間長于故事時間甚至故事時間接近為零,對事件、人物的動作、心理等進(jìn)行詳細(xì)刻畫,如同電影的慢鏡頭。敘事文中在龍宮、城隍和天庭也多次使用此兩種時限,運(yùn)用細(xì)膩的筆觸詳細(xì)描寫豐盛的食物場面,敘事時間遠(yuǎn)超故事時間。
三、敘事視角:第一人稱固定內(nèi)聚焦視角
故事的敘述者,即視角是敘事的關(guān)鍵要素之一。根據(jù)敘事文中對視角的限制程度可將視角劃分為非聚焦型、內(nèi)聚焦型和外聚焦型。非聚焦型如同傳統(tǒng)的全知全能視角,內(nèi)聚焦型指每件事都嚴(yán)格按照一個或幾個人物的感受和意識來呈現(xiàn)。外聚焦型指敘述者嚴(yán)格地從外部呈現(xiàn)每一件事,只提供人物的行動、外表及客觀環(huán)境,而不告訴人物的動機(jī)、目的、思維和情感。
《灶王傳奇》采用了內(nèi)聚焦視角講述故事,楔子部分提示豆腐灶王在為自己的過去經(jīng)歷寫一部書,在敘事文的主體敘事中,視角始終限制在“我”的范圍內(nèi),這種視角的選擇只展現(xiàn)豆腐灶王“我”的所見所聞,限制了視野,但卻可以增加閱讀的真實感和親切感,讀者會隨著“我”的經(jīng)歷或喜或悲,從而更感震撼。視角和聲音往往聯(lián)系在一起,視角是“觀察者的角度”,聲音是“敘述者的角度”,兩者并非始終都是一致的。熱拉爾·熱奈特認(rèn)為區(qū)分?jǐn)⑹挛闹械挠^察者與敘述者是敘事學(xué)研究的重要方面。《灶王傳奇》中,視角和聲音是不一致的,聲音是現(xiàn)在的灶王“我”,而視角是以前的“我”,呈現(xiàn)了聲音與視角的錯置,很多回憶敘事類的作品如《簡·愛》都存在不統(tǒng)一的現(xiàn)象。由此增添敘事的層次感,獲得藝術(shù)上的不同感受。
敘述者是敘事學(xué)的核心概念之一,往往指敘事文中的“陳述行為主體”,或稱“聲音或講話者”,它與視角一起構(gòu)成了敘述。敘述者不同于真實作者和暗含作者,如同敘述作品中的“我”并不一定等于真實作者“我”一樣,但兩者之間又存在一定的聯(lián)系。敘述者是真實作者寫作中創(chuàng)造的產(chǎn)物,某種程度上可成為真實作者的“掩體”,以便更好表達(dá)作者不便于直接表述的思想觀點,即借助文中人物說出作者想說的話。
首先,《灶王傳奇》中的敘述者“我”,是同敘述者。同/異敘述者的區(qū)別主要是指敘述的是自己或者與自己有關(guān)的故事還是他人的故事,《灶王傳奇》中的“我”是豆腐/董姓田家/曹府/候補(bǔ)灶王,“我”敘述的是自己過去的經(jīng)歷。其次,《灶王傳奇》呈現(xiàn)內(nèi)/外敘述者的轉(zhuǎn)換。內(nèi)/外敘述者是相對于敘述層次劃分的,作為灶王的“我”敘述過去的生活經(jīng)歷構(gòu)成第一層敘述成為外敘述者,同時在豆腐灶王的敘述中包含王府灶王、定海衛(wèi)土地對于王鳩盈經(jīng)歷的敘述從而構(gòu)成第二層敘述,王府灶王、定海衛(wèi)土地成為內(nèi)敘述者,文本實現(xiàn)了兩者的互置。再次,《灶王傳奇》中的敘事者是“自我意識”的敘述者,“自然而然”/“自我意識”的敘述者是對于敘述行為的界定,文中敘述者明確告知本文在撰寫過往經(jīng)歷,并且在第六章、第八章和第十二章等多次跳出文章的敘事,展開關(guān)于故事如何進(jìn)行的討論,這是“自我意識”敘述者的鮮明呈現(xiàn)。
講述和展示兩種敘事方式是敘事學(xué)中的經(jīng)典話題,柏拉圖將敘事方式區(qū)分為“純敘事”和“完美模仿”,也就是講述和展示的區(qū)別。中國古典敘事以講述為主,尤其是說書人角色的設(shè)定,充分發(fā)揮了講述敘事方式的特點。相比于展示,講述具有與敘述文本的距離更遠(yuǎn)、信息少和存在明確敘述者等特點?!对钔鮽髌妗返臄⑹龇绞匠尸F(xiàn)講述中包含展示的敘述方式,并且以展示為主的藝術(shù)設(shè)計。楔子部分是講述性敘述,除了后面作者跳出回憶的敘述外,整個文本是在進(jìn)行展示,通過“我”的視角,切入故事,創(chuàng)設(shè)了第一人稱敘事情境,運(yùn)用豐富的對話和動作描寫,呈現(xiàn)故事的發(fā)展,使作品具有一定的戲劇效果。
四、結(jié)語
小說是“設(shè)計”出來的,敘事是長篇小說的“生命”,《灶王傳奇》在敘事層面進(jìn)行了精心設(shè)計。作品的敘事藝術(shù)往往屬于技巧層面,是一種講述故事的方式,其固然重要,但被講述的故事本身更能呈現(xiàn)作品的深層意蘊(yùn),作品在表層的“炫技”背后,往往有深層的指涉性。一般而言,敘事是為作品精神內(nèi)核服務(wù)的,《灶王傳奇》中,作家李浩雖然是在講述歷史故事,但卻有著強(qiáng)烈的現(xiàn)實關(guān)懷,作品借助歷史的“外殼”,講述灶王故事的同時,其思考的核心問題始終聚焦于人。作家李浩將知識分子的反思與批判融入作品敘事藝術(shù)之中,從而呈現(xiàn)《灶王傳奇》的深刻意義。
參考文獻(xiàn)
[1] 查特曼.故事與話語:小說和電影的敘事結(jié)構(gòu)[M].徐強(qiáng),譯.北京:中國人民大學(xué)出版社,2013.
[2] 胡亞敏.敘事學(xué)[M].武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004.
[3] 李浩.灶王傳奇[M].北京:北京十月文藝出版社,2022.
[4] 熱奈特.敘事話語 新敘事話語[M].王文融,譯.北京:中國社會科學(xué)出版社,1990.
(責(zé)任編輯 羅? 芳)