張志平,李直飛
[1.云南大學(xué),昆明 650091;2.云南師范大學(xué),昆明 650500]
“物質(zhì)決定意識”是馬克思主義的經(jīng)典論斷,研究者用它探討經(jīng)濟(jì)與文學(xué)的關(guān)系時(shí),文學(xué)通常被經(jīng)濟(jì)“決定”,而文學(xué)與出版社之間的關(guān)系則屢被用做顯著的例證。晚清以來,以技術(shù)、資本為基礎(chǔ)的現(xiàn)代出版社出現(xiàn),深刻改變了文學(xué)生產(chǎn)、傳播的形態(tài),塑造著不同于古代文學(xué)的現(xiàn)代文學(xué)格局,現(xiàn)代文學(xué)社團(tuán)即深受出版社的影響。中國現(xiàn)代文學(xué)史上影響最大的兩個(gè)文學(xué)社團(tuán),創(chuàng)造社通過“打架”,“殺開了一條血路”從而在文壇上“異軍蒼頭突起”(1)劉納:《“打架”,“殺開了一條血路”——重評創(chuàng)造社“異軍蒼頭突起”》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2000年第2期。,文學(xué)研究會則平和崛起于文壇,但在短期內(nèi)產(chǎn)生了全國影響。兩個(gè)社團(tuán)的發(fā)展路徑迥異,出版社在其中的推動(dòng)作用不可忽視。學(xué)術(shù)界普遍認(rèn)為,在文學(xué)研究會成立及產(chǎn)生影響上,商務(wù)印書館起了決定性作用。一些學(xué)者指出,“如果不是有商務(wù)印書館強(qiáng)大的財(cái)力做后盾,如果不是因?yàn)樯虅?wù)印書館的決策人堅(jiān)持對新文學(xué)的長期支持,《小說月報(bào)》就不可能對中國新文學(xué)產(chǎn)生如此廣泛而深遠(yuǎn)的影響,那些以《小說月報(bào)》為背景成長起來的文學(xué)研究會的新文學(xué)家,他們在文壇的影響和地位,理所當(dāng)然也不會像今天這樣大?!?2)楊揚(yáng):《商務(wù)印書館與中國現(xiàn)代文學(xué)》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》1999年第1期?!皼]有商務(wù)印書館就沒有文學(xué)研究會的產(chǎn)生”,“商務(wù)印書館是直接促使文學(xué)研究會成立的原因之一,并且以其強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)力量支持了文學(xué)研究會整個(gè)的發(fā)展過程”(3)石曙萍:《知識分子的崗位與追求——文學(xué)研究會研究》,上海:東方出版中心,2006年,第11頁。,而在革新《小說月報(bào)》上,“在新文學(xué)的要求之外,‘商務(wù)’的商業(yè)立場,亦起了決定性的作用”。(4)董麗敏:《〈小說月報(bào)〉革新:斷裂還是拼合?——重識商務(wù)印書館和〈小說月報(bào)〉的關(guān)系》,《社會科學(xué)》2003年第10期。這些學(xué)者雖看到商務(wù)印書館對文學(xué)研究會的巨大影響,但未看到文學(xué)研究會自主性的一面,并不能全面揭示出二者間的復(fù)雜關(guān)系。
馬克思指出:“宗教、家庭、國家、法、道德、科學(xué)、藝術(shù)等等,都不過是生產(chǎn)的一些特殊的形態(tài),并且受生產(chǎn)的普遍規(guī)律的支配。”(5)馬克思:《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》,劉丕坤譯,北京:人民出版社,1983年,第74頁。他雖認(rèn)為文學(xué)這些藝術(shù)形態(tài)受普遍經(jīng)濟(jì)規(guī)律支配,但也承認(rèn)它們自有其特殊的形態(tài)。誠然,按照“物質(zhì)決定意識”的邏輯,商務(wù)印書館在諸多方面影響了文學(xué)研究會,但意識對物質(zhì)具有能動(dòng)的反作用,文學(xué)研究會在受商務(wù)印書館影響時(shí)并非消極無為,相反,它一直主動(dòng)借用商務(wù)印書館的力量發(fā)展、壯大自身,而當(dāng)商務(wù)印書館妨礙它實(shí)現(xiàn)自己的宗旨時(shí),它則努力突破束縛。它和商務(wù)印書館既獨(dú)立自主,又相互借重、制約,形成均勢的復(fù)雜關(guān)系,是在現(xiàn)代文學(xué)市場中產(chǎn)生的,預(yù)示著一種文學(xué)新機(jī)制逐漸形成。
文學(xué)作為一種特殊的精神生產(chǎn),雖然受制于物質(zhì)生產(chǎn),但又具有相對的對立性,是一種富于個(gè)性的自由創(chuàng)造活動(dòng)。(6)見童慶炳等:《文學(xué)理論教程》,北京:高等教育出版社,2003年,第101頁。作家具有主體性,作為眾多作家聯(lián)合而成的文學(xué)研究會也表現(xiàn)出強(qiáng)烈的主體性。1920年秋,瞿秋白、鄭振鐸等人創(chuàng)辦的《人道》月刊停刊后,鄭振鐸想辦一個(gè)文學(xué)刊物,只是手頭拮據(jù),不能獨(dú)立出版。這時(shí),商務(wù)印書館高層到北京拜訪胡適、梁啟超、蔣百里等人,張?jiān)獫?jì)、高夢旦以“附入《小說月報(bào)》之意告之”(7)張?jiān)獫?jì):《張?jiān)獫?jì)全集·第7卷·日記》,北京:商務(wù)印書館,2008年,第241頁。。鄭振鐸見自己辦文學(xué)刊物的計(jì)劃受挫,便想先成立一個(gè)文學(xué)會,然后由該會出面辦刊,這樣,一來基礎(chǔ)穩(wěn)固,二來便于跟各書局洽商有關(guān)事宜。耿濟(jì)之等人贊同鄭振鐸的想法,于是,張?jiān)獫?jì)、高夢旦返滬后,他們便醞釀此事。(8)陳??担骸多嵳耔I傳》,上海:上海外語教育出版社,2017年,第72—73頁。1921年1月4日,沈雁冰、鄭振鐸等人發(fā)起成立文學(xué)研究會。在這一過程中,雖然商務(wù)印書館對文學(xué)研究會的成立起了促進(jìn)作用,但文學(xué)研究會的成立是同人間有計(jì)劃、有目的的“文學(xué)事件”,證明文學(xué)研究會同人“是一個(gè)心理頗為成熟穩(wěn)健的群體,他們非常善于利用社會資源,為自己的嘗試增加成功的砝碼和保障”。(9)李秀萍:《文學(xué)研究會與中國現(xiàn)代文學(xué)制度》,北京:中國傳媒大學(xué)出版社,2010年,第146頁。文學(xué)研究會成立后迅速擴(kuò)大在全國的影響,就是他們主動(dòng)借用商務(wù)印書館力量的結(jié)果,這主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:
文學(xué)研究會成立后將《小說月報(bào)》作為代用會刊,沈雁冰多次強(qiáng)調(diào)《小說月報(bào)》是“商務(wù)印書館的刊物”(10)茅盾在《革新〈小說月報(bào)〉的前后》《復(fù)雜而緊張的生活、學(xué)習(xí)與斗爭》等文中多次提及《小說月報(bào)》是商務(wù)印書館的刊物。,表明文學(xué)研究會與《小說月報(bào)》的合作是借用性質(zhì)的。在第一次會務(wù)報(bào)告里就有“至于《小說月報(bào)》,則以個(gè)人的名義,答應(yīng)為他們?nèi)巫?,并以他為文學(xué)雜志的代用者”,(11)《文學(xué)研究會會務(wù)報(bào)告》(第一次),《小說月報(bào)》第12卷第2號。很明顯表現(xiàn)出與《小說月報(bào)》的距離。文學(xué)研究會此舉的目的是在保持自主性的前提下,借用商務(wù)印書館的刊物實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)理想。此時(shí)的商務(wù)印書館需要利用文學(xué)研究會的力量來提升《小說月報(bào)》的銷量,給文學(xué)研究會借助《小說月報(bào)》來倡導(dǎo)自己的文學(xué)理想提供了空間。為此,當(dāng)1921年1月沈雁冰革新《小說月報(bào)》時(shí),向商務(wù)印書館提出“現(xiàn)存稿子(包括林譯)都不能用”,(12)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,北京:華文出版社,2013年,第142頁。商務(wù)印書館也只得答應(yīng)。文學(xué)研究會是新文學(xué)社團(tuán),現(xiàn)存稿子包括林譯小說屬于舊文學(xué),舍棄這些稿子,從第12卷第1號起刊登新文學(xué)作品,進(jìn)而提倡“為人生”的文學(xué)。也就是說,沈雁冰革新后的《小說月報(bào)》仍舊是商務(wù)印書館的,但上面刊登的文學(xué)作品、闡揚(yáng)的文學(xué)觀念等是文學(xué)研究會的。從歷史上看,文學(xué)研究會以《小說月報(bào)》為代用會刊長達(dá)11年,不僅發(fā)表了大量作品、闡揚(yáng)了自身的文學(xué)觀念,還培養(yǎng)了大量作家、會員。文學(xué)研究會主動(dòng)借用《小說月報(bào)》為發(fā)表陣地,是它成為影響最大的新文學(xué)社團(tuán)之一、形成風(fēng)格鮮明的文學(xué)流派的重要因素。
文學(xué)研究會還通過與商務(wù)印書館合出叢書,實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)理想。文學(xué)研究會一成立,便將編輯叢書列為該會的一項(xiàng)事業(yè),(13)見《文學(xué)研究會簡章》,《小說月報(bào)》第12卷第1號。與商務(wù)印書館合作后,迅即把出版叢書提到日程上。1921年3月,文學(xué)研究會的會務(wù)報(bào)告里有言:“前次本會決議的叢書契約,商務(wù)印書館已完全答應(yīng)”。(14)《文學(xué)研究會會務(wù)報(bào)告》 ,《小說月報(bào)》第12卷第6號。1921年至1947年,文學(xué)研究會與商務(wù)印書館合出了“文學(xué)研究會叢書”“文學(xué)研究會通俗戲劇叢書”“小說月報(bào)叢刊”“文學(xué)研究會世界名著叢書”“文學(xué)研究會創(chuàng)作叢書”等,規(guī)模和影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過與其他出版社合出的叢書。在這些叢書中,數(shù)“文學(xué)研究會叢書”影響最大。該叢書由鄭振鐸編輯,商務(wù)印書館未干涉編輯事宜,這體現(xiàn)在編輯計(jì)劃和出版物的差異上。譬如,入選《文學(xué)研究會叢書目錄》的叢書有83種(15)《文學(xué)研究會叢書目錄》,《小說月報(bào)》第12卷第8號。,而實(shí)際出版的叢書達(dá)107種(16)《文學(xué)研究會叢書·說明》,收賈植芳等編:《文學(xué)研究會資料》(下),北京:知識產(chǎn)權(quán)出版社,2010年,第1103頁。,比計(jì)劃增加24種。譬如,在國別文學(xué)史上,文學(xué)研究會擬出版日本、意大利、英國、德國、法國、美國、北歐、西班牙、匈牙利等國家和地區(qū)的文學(xué)史,實(shí)際僅出版《俄國文學(xué)史略》;在外國文學(xué)作品上,文學(xué)研究會擬出版《英國短篇小說集》《哈提短篇小說集》《心史》《王爾德神異故事集》《夏芝詩集》等,實(shí)際出版的是愛羅先珂的《愛羅先珂童話集》、泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》、莫里哀的《慳吝人》、托爾斯泰的《我的生涯——一個(gè)俄國農(nóng)婦自述》、柴霍甫的《三姊妹》等。再譬如,在文學(xué)研究會作家作品上,文學(xué)研究會擬出版陳大悲和葉紹鈞的作品集,最終出版的是顧一樵、王統(tǒng)照、劉大白、瞿秋白、許地山、朱湘、廬隱、張聞天、李金發(fā)、許杰、老舍等人的39部作品?!拔膶W(xué)研究會叢書”的編輯計(jì)劃和出版物的差異表明,在文學(xué)研究會與商務(wù)印書館合出該叢書的過程中,商務(wù)印書館未干涉具體的編輯事宜,文學(xué)研究會具有較大的編輯自主權(quán),從而通過商務(wù)印書館的資本出版該叢書,實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)理想,譬如通過標(biāo)榜寫實(shí)的作品、俄國文學(xué),倡揚(yáng)現(xiàn)實(shí)主義;再譬如通過扶植文學(xué)新人,建構(gòu)“為人生”的新文學(xué)。
文學(xué)研究會要實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)理想、擴(kuò)大在全國的影響,找到重要的宣傳平臺至關(guān)重要,而發(fā)行網(wǎng)絡(luò)遍布國內(nèi)外的商務(wù)印書館就成了文學(xué)研究會可以借用的資源。實(shí)際上,文學(xué)研究會成立后迅速擴(kuò)大在全國的影響,就是建立在出版社、雜志社龐大的發(fā)行網(wǎng)基礎(chǔ)上的。沈雁冰后來指出:“我們的‘名氣’的擴(kuò)大的另一個(gè)原因是得于商務(wù)印書館和《時(shí)事新報(bào)》遍及全國的發(fā)行網(wǎng),老板要賺錢,也就連帶替我們擴(kuò)大了影響”。(17)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第182頁。相形之下,文學(xué)研究會在借助商務(wù)印書館的發(fā)行網(wǎng)擴(kuò)大自身影響上,收效相當(dāng)顯著。
1921年,沈雁冰革新《小說月報(bào)》時(shí),商務(wù)印書館的營業(yè)額高達(dá)6858239元,(18)吳永貴:《民國出版史》,福州:福建人民出版社,2011年,第114頁。是當(dāng)時(shí)中國經(jīng)濟(jì)實(shí)力最雄厚的出版機(jī)構(gòu)。商務(wù)印書館憑借強(qiáng)大經(jīng)濟(jì)實(shí)力,先后建立36個(gè)分館,在黑龍江、云南、香港、新加坡等地設(shè)置經(jīng)銷處,聯(lián)系1000多個(gè)銷售點(diǎn)。文學(xué)研究會成立后,與商務(wù)印書館合辦《小說月報(bào)》,借助商務(wù)印書館龐大的發(fā)行網(wǎng),迅速擴(kuò)大自身影響,這是一般文學(xué)社團(tuán)不具備的優(yōu)越條件。比如《小說月報(bào)》刊登過云南最早的純文學(xué)期刊《翠湖之友》的信息:“新的雜志也有三種出現(xiàn):一為《翠湖之友》,他是在云南府萬鐘街三十八號達(dá)群工業(yè)社,定價(jià)每張二分;據(jù)我們所知道,他實(shí)在是云南的惟一的文學(xué)雜志”。(19)《國內(nèi)文壇消息》,《小說月報(bào)》第14卷第6期。文學(xué)研究會同人關(guān)注到云南文學(xué)期刊的狀況表明,文學(xué)研究會的影響已擴(kuò)散到中國邊疆,而通過關(guān)注欠發(fā)達(dá)邊疆地區(qū)的文學(xué)彰顯自身的影響,其推手正是商務(wù)印書館龐大的發(fā)行網(wǎng)。
商務(wù)印書館在發(fā)展過程中形成了較為先進(jìn)的管理體制,該體制是商務(wù)印書館高效運(yùn)營的根本保證。“商務(wù)日益成為一個(gè)大型企業(yè),一個(gè)集中的、分層次的管理體制實(shí)質(zhì)上是為了不同部門的緊密合作,保證整個(gè)公司各種業(yè)務(wù)的順利運(yùn)作”。(20)葉宋曼瑛:《從翰林到出版家——張?jiān)獫?jì)生平與事業(yè)》,香港:商務(wù)印書館,1992年,第146頁。辦刊是商務(wù)印書館的一項(xiàng)業(yè)務(wù),但編輯、印刷、發(fā)行刊物的人專業(yè)化程度很高,他們各司其職、不管其他工作,這確保商務(wù)印書館的辦刊業(yè)務(wù)效率高、質(zhì)量高。同理,商務(wù)印書館的管理人員也很專業(yè)。
文學(xué)研究會借助商務(wù)印書館的平臺,或主動(dòng)介紹會員進(jìn)商務(wù)印書館鍛煉,譬如沈雁冰介紹鄭振鐸到商務(wù)印書館工作,或主動(dòng)吸收商務(wù)印書館員工入會,譬如胡愈之、徐調(diào)孚、章錫琛、彭家煌等人加入文學(xué)研究會前都在商務(wù)印書館工作,以發(fā)展、壯大自己,這對文學(xué)研究會的發(fā)展起到了重要作用。比如鄭振鐸到商務(wù)印書館工作后,先后編選小學(xué)教科書、創(chuàng)辦《兒童世界》、編輯《小說月報(bào)》,經(jīng)鍛煉,不僅提高了編輯水平,而且增強(qiáng)了組織能力、管理能力,為他策劃文學(xué)研究會系列叢書、成為文學(xué)研究會的核心人物創(chuàng)造了條件;又如徐調(diào)孚是商務(wù)印書館員工,1924年協(xié)助鄭振鐸編輯《小說月報(bào)》,1931年9月在鄭振鐸離開商務(wù)印書館后,接任《小說月報(bào)》編輯。顯然,徐調(diào)孚如果未經(jīng)鄭振鐸培養(yǎng)、未在編輯崗位上鍛煉,不能勝任《小說月報(bào)》這樣一份大報(bào)的編輯工作。再如章錫琛在編輯《東方雜志》《婦女雜志》等商務(wù)印書館刊物的過程中,磨煉了才干,積累了豐富經(jīng)驗(yàn),于1926年8月離開商務(wù)印書館創(chuàng)辦開明書店,在文學(xué)研究會選擇合作方上大開方便之門。可以說,文學(xué)研究會借助商務(wù)印書館的平臺培養(yǎng)和使用人才,是它比同期眾多文學(xué)社團(tuán)興旺發(fā)達(dá)、存在時(shí)間較長的原因之一。
文學(xué)研究會借用商務(wù)印書館的強(qiáng)大力量,在辦刊、編稿、運(yùn)作社團(tuán)等方面逐步形成獨(dú)特的運(yùn)行機(jī)制。該機(jī)制是文學(xué)研究會發(fā)展、壯大的根本保證。文學(xué)研究會在各地設(shè)立分會時(shí),便適時(shí)輸出該機(jī)制,培育這些分會。
文學(xué)研究會在北京成立后,相機(jī)在各地設(shè)立分會。盡管鞭長莫及、總會與分會的關(guān)系不密切,但文學(xué)研究會不忘用自己有效的運(yùn)行機(jī)制培育分會。廣州分會的發(fā)展過程是個(gè)顯例。文學(xué)研究會在培養(yǎng)人才、推廣辦刊經(jīng)驗(yàn)等方面助推廣州分會發(fā)展。首先,培養(yǎng)骨干分子。廣州分會成立時(shí),骨干分子梁宗岱、葉啟芳、湯澄波等人是文學(xué)研究會成員,并在文學(xué)研究會辦的刊物上如《小說月報(bào)》發(fā)表過不少作品,他們?yōu)榉謺l(fā)展奠定了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。其次,推廣辦刊經(jīng)驗(yàn)。廣州分會成立后,吸取總會的辦刊經(jīng)驗(yàn)、效法總會的辦刊模式,將會刊附在各類報(bào)紙上發(fā)行,“又有許多周刊旬刊附在各地日報(bào)內(nèi),而這周刊旬刊又標(biāo)明某處文學(xué)研究會分會主編的字樣”,(21)茅盾:《關(guān)于“文學(xué)研究會”》,《現(xiàn)代》1933年第3卷第1期。為分會成員發(fā)表作品、文章搭建了多樣而寬廣的平臺。文學(xué)研究會的運(yùn)行機(jī)制是在與商務(wù)印書館合作中,借用商務(wù)印書館的力量、吸取商務(wù)印書館運(yùn)行機(jī)制的養(yǎng)分,逐步形成、完善的,這個(gè)機(jī)制在成熟以后又被推廣到各地分會去,在文學(xué)研究會培育分會上發(fā)揮了重要作用,彰顯出文學(xué)研究會的主體性。
顯然,商務(wù)印書館作為社會力量促進(jìn)了文學(xué)研究會的發(fā)展過程,但文學(xué)研究會并非簡單地被資本決定,而是表現(xiàn)出了非常強(qiáng)烈的主體性,其主動(dòng)借用商務(wù)印書館的平臺來實(shí)現(xiàn)自身的文學(xué)理想、通過商務(wù)印書館的發(fā)行網(wǎng)來擴(kuò)大影響、借助商務(wù)印書館現(xiàn)成的機(jī)制來培養(yǎng)自己的人才并將成熟的運(yùn)行機(jī)制適時(shí)輸送給分會,文學(xué)研究會能夠有計(jì)劃、有步驟地發(fā)展壯大自己,較順利地實(shí)現(xiàn)了自己的宗旨,這些內(nèi)在主體性的發(fā)揮是至關(guān)重要的。
事物的發(fā)展總是具有兩面性,文學(xué)研究會借用商務(wù)印書館的力量發(fā)展、壯大自己的同時(shí),也必然會受到商務(wù)印書館的多方掣肘,主要表現(xiàn)如下:
文學(xué)研究會辦刊的宗旨是:灌輸文學(xué)常識、介紹世界文學(xué)、整理中國舊文學(xué)、發(fā)表新文學(xué)作品,(22)見《文學(xué)研究會會務(wù)報(bào)告(第一次)》。它定位期刊的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)是“為人生”。但商務(wù)印書館的期刊定位并非如此,文學(xué)研究會的幾個(gè)發(fā)起人與商務(wù)印書館高層商洽合作事宜時(shí),商務(wù)印書館高層先“以文學(xué)雜志與《小說月報(bào)》性質(zhì)有些相似,只答應(yīng)可以把《小說月報(bào)》改組,而沒有允擔(dān)任文學(xué)雜志的出版”、后稱《小說月報(bào)》“內(nèi)容雖可徹底的改革,名稱卻不能改為《文學(xué)雜志》”。(23)《文學(xué)研究會會務(wù)報(bào)告(第一次)》。從商務(wù)印書館不準(zhǔn)另辦期刊也不同意將《小說月報(bào)》改名來看,商務(wù)印書館定位期刊的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)是經(jīng)濟(jì)效益。在商務(wù)印書館高層看來,《小說月報(bào)》已創(chuàng)辦10多年,具備較強(qiáng)的市場競爭力,不必另起爐灶。商務(wù)印書館別樣定位期刊,與文學(xué)研究會的理想顯然有差距,無形中制約著文學(xué)研究會的發(fā)展。
追求期刊銷量是商務(wù)印書館作為企業(yè)發(fā)展的必然要求,文學(xué)研究會與商務(wù)印書館合辦《小說月報(bào)》,也不得不考慮銷量的問題,彰顯出商務(wù)印書館制約文學(xué)研究會的力量。比如沈雁冰革新《小說月報(bào)》后,一直被銷量困擾。有學(xué)者考證,“改版后的《小說月報(bào)》第十二卷的銷量,應(yīng)該不會超過二千份,第十三卷則進(jìn)一步有所下降”(24)段從學(xué):《〈小說月報(bào)〉改版旁證》,《新文學(xué)史料》2005年第3期。。1921年9月,他在寫給周作人的信中就透露出“《小說月報(bào)》出版了八期,一點(diǎn)好影響沒有”。(25)茅盾:《致周作人》(1921年9月21日),《茅盾全集》第37卷,合肥:黃山書社,2014年,第38頁。1922年9月,他在寫給周作人的信中又說:“今年說報(bào)的銷數(shù)比去年減些,我覺得非常慚愧,尚有三期,未必即能有多大影響,挽回些什么。我想不出今年的報(bào)要比去年的壞,壞在哪里?!?26)茅盾:《致周作人》(1922年9月20日),《茅盾全集》第37卷,第95頁。無從提升刊物銷量,是他最終辭去《小說月報(bào)》編輯職務(wù)的原因之一。研究者指出:“在解釋茅盾被迫離開《小說月報(bào)》編輯之職時(shí),除了考慮到商務(wù)印書館內(nèi)部的保守派方面的原因之外,茅盾自己因?yàn)椤缎≌f月報(bào)》的銷路不佳而辭去編輯工作的可能性,更是必需考慮的因素?!?27)段從學(xué):《〈小說月報(bào)〉改版旁證》,《新文學(xué)史料》2005年第3期。沈雁冰被《小說月報(bào)》的銷量困擾,最終辭去編輯職務(wù),是商務(wù)印書館因別樣定位期刊而制約文學(xué)研究會的重要事件。
沈雁冰接任《小說月報(bào)》編輯時(shí),向商務(wù)印書館提出3個(gè)要求,其中一個(gè)是“館方應(yīng)當(dāng)給我全權(quán)辦事,不能干涉我的編輯方針”。(28)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第142頁。從后來的實(shí)踐看,商務(wù)印書館對他“全權(quán)辦事”的承諾是打了折扣的。一旦涉及期刊的盈虧,商務(wù)印書館便強(qiáng)力介入,甚至撤換編輯。商務(wù)印書館主導(dǎo)期刊贏利的行為鮮明體現(xiàn)在掌控期刊廣告上。
歷史上,商務(wù)印書館和鴛鴦蝴蝶派頗有淵源,譬如兩次聘任鴛鴦蝴蝶派作家王蘊(yùn)章為《小說月報(bào)》編輯。商務(wù)印書館與時(shí)俱進(jìn)、支持沈雁冰革新《小說月報(bào)》后,鴛鴦蝴蝶派作家失去一塊發(fā)表作品的重要陣地。商務(wù)印書館為安撫這批作家、繼續(xù)招攬固有讀者,1923年初創(chuàng)辦《小說世界》,其娛悅讀者的宗旨與文學(xué)研究會“為人生”的理念背道而馳。然而,比較《小說世界》和《小說月報(bào)》上的廣告,諸如醫(yī)藥廣告、商品廣告等,不難發(fā)現(xiàn),幾乎《小說月報(bào)》上有的,《小說世界》上也有。有趣的是,《小說月報(bào)》還刊登了《小說世界》面世的廣告:“《小說世界》出版,每周一冊,第1期在十一年十二月廿五日發(fā)行”。(29)《小說月報(bào)》第14卷第1號。與此相應(yīng),《小說世界》第12卷第10期也刊登了《小說月報(bào)》第17卷的內(nèi)容預(yù)告。兩種辦刊宗旨截然不同的期刊登載同樣的廣告,非常明顯地說明商務(wù)印書館所屬期刊上的廣告,是由商務(wù)印書館掌控而不由期刊編輯投放的。
值得注意的是,除了定位不同的《小說世界》和《小說月報(bào)》上的廣告相同外,革新前后的《小說月報(bào)》上的廣告也一樣。從沈雁冰革新《小說月報(bào)》前后的廣告看,除了商務(wù)印書館產(chǎn)品的廣告,像關(guān)于中華儲蓄銀行、丕朕氏大藥行、上海貿(mào)勒洋行、威古龍丸等藥物的廣告以及各類學(xué)校的廣告,革新前后的《小說月報(bào)》上的廣告商、廣告內(nèi)容都一樣?!缎≌f月報(bào)》第12卷第6號甚至刊登關(guān)于林譯小說的廣告:“林琴南先生所譯小說,久為閱者所歡迎,本館前將先生譯本五十種匯為一集,廉價(jià)發(fā)售不久即罄,茲復(fù)續(xù)出第二集,集中各體具備,不拘一格,先生之譯筆亦能隨意境為轉(zhuǎn)移,閱之足以增長智識,非徒為消遣之物品,而此仍特定廉價(jià)發(fā)售預(yù)約,以副愛讀者之雅意?!?30)《小說月報(bào)》第12卷第6號。沈雁冰革新《小說月報(bào)》時(shí)舍棄林譯小說,如今又替林譯小說做廣告,豈非自相矛盾?再譬如,文學(xué)研究會成立時(shí)宣告“將文藝當(dāng)做高興時(shí)的游戲或失意時(shí)的消遣的時(shí)候,現(xiàn)在已經(jīng)過去了”,(31)《文學(xué)研究會宣言》,《小說月報(bào)》第12卷第1號??纱脮缎≌f月報(bào)》第12卷第7號上登出一則廣告“商務(wù)印書館出版小說 消遣妙品”,(32)《小說月報(bào)》第12卷第7號。的確匪夷所思。這充分表明,編輯《小說月報(bào)》的人和在上面策劃、投放廣告的人不同,兩批人不互動(dòng)、不交集。換句話說,商務(wù)印書館聘任沈雁冰為《小說月報(bào)》編輯,只給他革新刊物內(nèi)容的權(quán)力,沒給他策劃、投放廣告的權(quán)力。而廣告是文學(xué)期刊收入的一大來源,商務(wù)印書館掌控了廣告的投放,其實(shí)也就掌控了期刊主要的盈利方式。從商務(wù)印書館為主導(dǎo)期刊贏利而掌控期刊廣告看,其革新《小說月報(bào)》是不徹底的。
沈雁冰接任《小說月報(bào)》編輯時(shí),商務(wù)印書館高層慨然承諾,他“全權(quán)辦事”、不干涉他的“編輯方針”。不過,他上崗后發(fā)現(xiàn),商務(wù)印書館高層的處事待人原則束縛著他的手腳,他很難放手去干。他后來指出:“因《小說月報(bào)》是商務(wù)印書館出版的刊物,而商務(wù)的老板們最怕得罪人,我們對有些文藝上的問題,就不便在《小說月報(bào)》上暢所欲言?!?33)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第162頁。正因?yàn)槿绱?,革新后的《小說月報(bào)》延續(xù)了之前平和穩(wěn)健的辦刊風(fēng)格。
沈雁冰小心翼翼,在發(fā)稿上盡量回避涉及敏感問題或有批判鋒芒的作品、文章,但他身為文學(xué)研究會發(fā)起人之一,難以置身新文學(xué)陣營與舊文學(xué)陣營論戰(zhàn)之外。1922年7月10日,他在《小說月報(bào)》第13卷第7號發(fā)文《自然主義與中國現(xiàn)代小說》,批評鴛鴦蝴蝶派、提倡自然主義。此舉不合商務(wù)印書館高層的處事待人原則,特別是得罪了與商務(wù)印書館關(guān)系密切的鴛鴦蝴蝶派,商務(wù)印書館高層極為不滿。商務(wù)印書館高層不但要求他“在《小說月報(bào)》上再寫一篇短文,表示對《禮拜六》道歉”,且違背諾言,“對《小說月報(bào)》發(fā)排的稿子,實(shí)行檢查”。(34)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第169頁。在此情形下,商務(wù)印書館左右了《小說月報(bào)》的辦刊風(fēng)格。
商務(wù)印書館是一家現(xiàn)代企業(yè),其高層運(yùn)籌決策的出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)是經(jīng)濟(jì)效益。文學(xué)研究會的宗旨是建設(shè)“為人生”的新文學(xué),它在與商務(wù)印書館合作的過程中必然會受到掣肘。面對來自商務(wù)印書館的掣肘,文學(xué)研究會凸顯了強(qiáng)烈的主體性,主動(dòng)采取了多種措施,試圖突破限制:
(一)爭取編輯自主權(quán)
鄭振鐸當(dāng)年想辦一份文學(xué)雜志的初衷是掌握編輯自主權(quán),以便對文藝上的問題暢所欲言。沈雁冰接任《小說月報(bào)》編輯時(shí),要求商務(wù)印書館“全權(quán)辦事,不能干涉我的編輯方針”,其目的也是爭取編輯自主權(quán)。沈雁冰辭去《小說月報(bào)》編輯時(shí),向商務(wù)印書館提出其“任主編的《小說月報(bào)》第十三卷內(nèi)任何一期的內(nèi)容,館方不能干涉,館方不能用‘內(nèi)部審查’的方式抽去或刪改任何一篇”,(35)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第170頁。依然在捍衛(wèi)編輯自主權(quán)。文學(xué)研究會成員爭取編輯自主權(quán)的直接目的是突破社會力量的限制,建設(shè)“為人生”的新文學(xué)。
(二)堅(jiān)持藝術(shù)準(zhǔn)則
沈雁冰雖信奉啟蒙主義,但不認(rèn)同一些文人用遷就民眾來啟蒙民眾的做法。他革新《小說月報(bào)》后,該刊的銷量沒升反降。他壓力很大,但沒為迎合讀者而降低選稿的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)。他獲悉讀者看不懂革新后的《小說月報(bào)》上的作品、不喜歡讀論文后認(rèn)為,“因?yàn)槊癖姷蔫b賞力太低弱,而想把藝術(shù)降低一些,引他們上來,這好意我極欽佩,但恐效果不能如梁先生所預(yù)期”,“鑒賞能力是要靠教育的力量來提高,不能使藝術(shù)本身降低了去適應(yīng)”,(36)茅盾:《致梁繩袆》(1922年1月10日),《茅盾全集》第37卷,第50—51頁。因此“文藝遷就社會,萬不能辦到”。(37)茅盾:《致周作人》(1921年10月21日),《茅盾全集》第37卷,第43頁。
不止沈雁冰,文學(xué)研究會其他成員在文藝大眾化問題上也堅(jiān)持藝術(shù)準(zhǔn)則。1923年,商務(wù)印書館為迎合老讀者而創(chuàng)辦《小說世界》后,文學(xué)研究會成員撰文回?fù)?,“不但把《小說世界》第一期出現(xiàn)的那些牛鬼蛇神,罵了個(gè)狗血噴頭,也把商務(wù)當(dāng)局冷嘲熱諷,看得一文不值,說他們剛做了幾件像人做的事,就不舒服了”。(38)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第172頁。在此,文學(xué)研究會用藝術(shù)準(zhǔn)則有力回?fù)袅耸芾骝?qū)動(dòng)的商務(wù)印書館。
(三)自辦刊物
在辦刊上,文學(xué)研究會除了受商務(wù)印書館掣肘,還承受著現(xiàn)實(shí)需求的壓力,“《小說月報(bào)》出版太遲緩,不便多發(fā)攻擊的文章,而現(xiàn)在迷惑的人太多,又急需這種激烈的藥品”。(39)鄭振鐸:《致周作人》(1921年9月3日),《中國現(xiàn)代文藝資料叢刊》第5輯。為此,文學(xué)研究會在努力辦好《小說月報(bào)》的同時(shí),自辦刊物,結(jié)果,《文學(xué)旬刊》問世。
《文學(xué)旬刊》1921年5月10日創(chuàng)刊,1929年12月22日出版第380期后???。文學(xué)研究會享有《文學(xué)旬刊》的編輯自主權(quán),能在上面自由發(fā)表意見。相形之下,《小說月報(bào)》的辦刊風(fēng)格平和穩(wěn)健,《文學(xué)旬刊》的辦刊風(fēng)格劇烈急進(jìn)。文學(xué)研究會“盡力從攻擊方面去做”(40)鄭振鐸:《致周作人》(1921年9月3日)的結(jié)果是,該刊成了文學(xué)研究會與鴛鴦蝴蝶派、學(xué)衡派、創(chuàng)造社論戰(zhàn)的主要陣地。譬如,南京高等師范學(xué)校和東南大學(xué)學(xué)生在《南高東南大學(xué)日刊》上推出“詩學(xué)研究號”宣揚(yáng)舊體詩時(shí),葉圣陶抨擊“詩學(xué)研究號”為“骸骨之迷戀”,薛鴻猷來信反駁,文學(xué)研究會同人將薛鴻猷的來信題為《一條瘋狗》,發(fā)表《對于〈一條瘋狗〉的答辯》《由〈一條瘋狗〉而來的感想》等文駁斥痛罵,并聲言隨時(shí)恭候薛鴻猷的“第二條瘋狗”。(41)赤:《由〈一條瘋狗〉而來的感想》,《文學(xué)旬刊》1921年第21號。文學(xué)研究會為建設(shè)新文學(xué)而與保守勢力惡戰(zhàn)的景象,不可能出現(xiàn)在《小說月報(bào)》上。文學(xué)研究會言辭激烈的聲音,只能通過享有編輯自主權(quán)的《文學(xué)旬刊》發(fā)出。
(四)自辦出版社
因厭惡商務(wù)印書館掣肘,鄭振鐸提出:“我們替商務(wù)編教科書和各種刊物,辛辛苦苦不算,還常常要受某些家伙的氣。出一本書,他們可以賺幾十萬,我們替資本家賺錢太多了,還不如自己來辦一個(gè)書社的好”。(42)陳福康:《鄭振鐸傳》,第96頁。沈雁冰、葉圣陶等人贊同鄭振鐸的提議,于是,他們準(zhǔn)備新辦一個(gè)出版社。
1923年1月,樸社成立,發(fā)起人有沈雁冰、鄭振鐸、葉圣陶、胡愈之、顧頡剛、王伯祥、周予同、謝六逸、陳達(dá)夫、常燕生等10人,多為文學(xué)研究會成員,由顧頡剛?cè)螘?jì)、王伯祥任書記,每人每月出10元錢,集資辦社。1924年9月,樸社解體。樸社存在時(shí)間不長,“出書雖不多,但都比較用心”,(43)商金林:《文學(xué)研究會創(chuàng)辦的書店——上海樸社始末》,《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》2004年第4期。這是文學(xué)研究會努力突破商務(wù)印書館限制的實(shí)踐。
文學(xué)研究會在與商務(wù)印書館合作的過程中,商務(wù)印書館為它搭建了發(fā)展的平臺,同時(shí)也制約著它進(jìn)一步發(fā)展。文學(xué)研究會同人為突破商務(wù)印書館的限制,自覺嘗試多種舉措,雖然這些舉措并未完全收到理想的效果,但他們的行為難能可貴,彰顯出文學(xué)研究會獨(dú)立自主、有強(qiáng)烈主體性的一面。
文學(xué)研究會與商務(wù)印書館的關(guān)系錯(cuò)綜復(fù)雜。商務(wù)印書館在發(fā)展過程中面臨辦刊觀念落后、刊物銷量下降的危機(jī),須引進(jìn)思想開放、富有創(chuàng)新意識和進(jìn)取精神的文學(xué)研究會人才,以開創(chuàng)新局面。文學(xué)研究會要發(fā)展、壯大自身,進(jìn)而實(shí)現(xiàn)建設(shè)“為人生”的新文學(xué)的宗旨,也須借用商務(wù)印書館的力量。兩者在擁有獨(dú)立性、行使自主權(quán)的前提下各取所需,在合作過程中形成既互相借重又互相排斥的局面,達(dá)成了一種微妙的平衡,大體說來,主要是雙方在經(jīng)濟(jì)與文化、政治與文化間取得了平衡。
盡管商務(wù)印書館的利益訴求制約著文學(xué)研究會的進(jìn)一步發(fā)展,但是這并不意味著商務(wù)印書館只有企業(yè)屬性、沒有文化屬性。商務(wù)印書館靠傳播文化獲取經(jīng)濟(jì)利益,也就意味著其必須平衡好經(jīng)濟(jì)與文化的關(guān)系。事實(shí)上,商務(wù)印書館既是一家現(xiàn)代企業(yè),又是一個(gè)現(xiàn)代文化組織?!吧虅?wù)自誕生之日起,即是與中國的新教育,新文化建設(shè)息息相關(guān)的”。(44)金耀基:《商務(wù)印書館與中國現(xiàn)代化——商務(wù)印書館九十五年志慶》,《商務(wù)印書館九十五年》,北京:商務(wù)印書館,1992年,第503頁。1897年,商務(wù)印書館成立時(shí)只是一家印刷所。1901年,張?jiān)獫?jì)加盟商務(wù)印書館時(shí)與其主要?jiǎng)?chuàng)辦人夏瑞芳約定,“吾輩當(dāng)以扶助教育為己任”。(45)王紹曾:《近代出版家張?jiān)獫?jì)》,北京:商務(wù)印書館,1995年,第23頁。商務(wù)印書館接著創(chuàng)立編譯所,走上編譯、出版著作的道路。商務(wù)印書館高層是一批經(jīng)濟(jì)頭腦發(fā)達(dá)、文化情懷深厚的智者。他們在經(jīng)營商務(wù)印書館的過程中既追求經(jīng)濟(jì)效益,又講求社會效益、文化效益,賦予商務(wù)印書館鮮明的文化屬性。商務(wù)印書館具有文化屬性是它與文學(xué)研究會合作的前提和基礎(chǔ)。
文學(xué)研究會和商務(wù)印書館合作過程中,雙方努力尋找經(jīng)濟(jì)與文化的平衡點(diǎn)。當(dāng)沈雁冰為革新《小說月報(bào)》向館方提出3項(xiàng)要求時(shí),商務(wù)印書館高層明知舍棄林譯小說會造成較為嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)損失,仍大度包容,同意了他的要求。文學(xué)研究會同人在辦《小說月報(bào)》的過程中,既考慮期刊銷量,又尊重商務(wù)印書館掌控期刊廣告的事實(shí)。雙方相對平衡經(jīng)濟(jì)與文化的意識很強(qiáng),這為雙方化解矛盾辟出了騰挪的空間、留下了妥協(xié)的余地,進(jìn)而為雙方創(chuàng)造了長期合作的條件。
《新青年》社與群益書社合作關(guān)系破裂的原因,從反面證實(shí)了文學(xué)研究會和商務(wù)印書館平衡經(jīng)濟(jì)與文化的重要性。清末民初,群益書社是一家實(shí)力不比商務(wù)印書館和中華書局弱的民營出版社。在其支持下,《新青年》連續(xù)刊行,成為中國現(xiàn)代史上影響最大的雜志。1920年,陳獨(dú)秀把5月1日出版的《新青年》辦成“勞動(dòng)節(jié)紀(jì)念專號”,上面有孫中山、吳稚暉、蔡元培等名人的親筆題字,還有33幅照片,篇幅從往期130至200頁猛增至400多頁。群益書社認(rèn)為,這一期要用鋅版印刷照片和表格,排印費(fèi)自然多,加上用紙量比往期多,如不加價(jià),會虧很多錢。陳獨(dú)秀則為普通讀者、特別是無產(chǎn)者著想,不同意加價(jià)。(46)鄒振環(huán):《作為〈新青年〉贊助者的群益書社》,《史學(xué)月刊》2016年第4期。雙方互不妥協(xié),結(jié)果,“陳獨(dú)秀與之矛盾遂不斷加劇,以致對簿公堂,最終在《新青年》7卷出版后與之脫離關(guān)系”。(47)歐陽哲生:《〈新青年〉編輯演變之歷史考辨——以1920—1921年同人書信為中心的探討》,《歷史研究》2009年第3期。不難看出,經(jīng)濟(jì)與文化失衡,是雙方合作關(guān)系破裂的原因。在此,文學(xué)研究會和商務(wù)印書館相對平衡經(jīng)濟(jì)與文化,的確難能可貴。
在馬克思主義者看來,文學(xué)屬于“更高地懸浮于空中的意識形態(tài)領(lǐng)域”,(48)恩格斯:《致康·施米特》,《馬克思恩格斯選集》第4卷,北京:人民出版社,1995年,第484頁?!八ㄟ^與上層建筑中的政治、法律制度發(fā)生直接關(guān)系而間接地領(lǐng)受經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的根本性支配力量”,(49)童慶炳等:《文學(xué)理論教程》,第101頁。因此,相比經(jīng)濟(jì)對文學(xué)的影響,政治對文學(xué)的影響更直接。晚清以來,因政治上犯忌而受挫的作家、出版社屢見不鮮,商務(wù)印書館也遭逢過此類危機(jī)。1917年,商務(wù)印書館辦的大型綜合刊物《東方雜志》因刊登國際時(shí)評而在越南、新加坡遭官方查禁,此事牽連商務(wù)印書館的其他書籍和貨物,商務(wù)印書館損失慘重。此后,商務(wù)印書館作為一家民營企業(yè),其高層深知,想正常經(jīng)營、進(jìn)而發(fā)展壯大,必須站在保守、中立的政治立場上,小心翼翼地處理問題、特別是與政治有關(guān)的問題。顯然,20世紀(jì)上半葉,商務(wù)印書館在中國政局動(dòng)蕩不安的情況下依然發(fā)展、壯大,與其高層始終站在保守、中立的政治立場密切相關(guān)。在文學(xué)研究會與商務(wù)印書館合作期間,雙方因政治立場不同,勢必產(chǎn)生矛盾。
商務(wù)印書館高層從長遠(yuǎn)利益出發(fā),自然希望沈雁冰接編《小說月報(bào)》后的風(fēng)格像以前一樣平和穩(wěn)健,但文學(xué)研究會同人思想激進(jìn)、勇于創(chuàng)新、銳意進(jìn)取,不會蕭規(guī)曹隨。一個(gè)經(jīng)常被學(xué)術(shù)界忽略的事實(shí)是,沈雁冰1921年1月革新《小說月報(bào)》時(shí)是上海共產(chǎn)主義小組成員,7月轉(zhuǎn)為中國共產(chǎn)黨正式黨員,編入中央工作人員的一個(gè)支部。身份決定立場,立場決定思維模式、價(jià)值取向和行為方式。他的特殊身份,自然會在《小說月報(bào)》的辦刊風(fēng)格上烙下印記。在他編輯的兩卷《小說月報(bào)》里有眾多中國共產(chǎn)黨員的譯文、譯作、文章,除他的外,還有沈澤民的譯文《塞爾維亞文學(xué)概觀》《俄國的批評文學(xué)》《俄國的農(nóng)民歌》,文章《克魯泡特金的俄國文學(xué)論》《俄國的敘事詩歌》等,李達(dá)的譯文《日本文壇之現(xiàn)狀》《現(xiàn)代的斯干底那維亞文學(xué)》《大戰(zhàn)與德國國民性及其文化文藝》,李漢俊的譯文《霧飚運(yùn)動(dòng)》《“最年青的德意志”的藝術(shù)運(yùn)動(dòng)》,陳望道的譯文《文藝上的自然主義》《近代俄羅斯文學(xué)底主潮》,文章《日本文壇最近狀況》,瞿秋白的譯作《癡子》《可怕的字》,何叔衡的譯作《壓碎的花》,張聞天的文章《托爾斯泰的藝術(shù)觀》《太戈?duì)栔霸娕c哲學(xué)”觀》等,這些作者與沈雁冰一樣,是早期共產(chǎn)主義者。此外,沈雁冰編輯《小說月報(bào)》期間,重點(diǎn)介紹俄國文學(xué)、時(shí)常報(bào)道海外文壇動(dòng)態(tài)、專門設(shè)置“俄國文學(xué)研究”特號等,形成獨(dú)特的辦刊風(fēng)格,沾染著濃郁的政治色彩。他編輯這樣一份帶有共產(chǎn)主義色彩的期刊和商務(wù)印書館高層之間產(chǎn)生矛盾就不難理解了。
商務(wù)印書館高層是一些善于平衡政治與文化的智者,1923年,他們雖以沈雁冰因文章《自然主義與中國現(xiàn)代小說》得罪鴛鴦蝴蝶派為由向他施壓、逼他辭去《小說月報(bào)》編輯職務(wù),但未驅(qū)逐他,仍留他在國文部工作。此舉是他們平衡政治與文化的結(jié)果。他們睿智過人且通權(quán)達(dá)變,一方面,他們不想惡化與他的關(guān)系,更不想惡化與他背后新生的政治組織的關(guān)系;另一方面,他們怕他離開商務(wù)印書館后另辦一個(gè)雜志,(50)茅盾,韋韜:《茅盾回憶錄(上)》,第170頁。與他們競爭。他留在商務(wù)印書館工作,也是他及其背后的新生力量平衡政治與文化的結(jié)果。而從沈雁冰的角度來看,他是中共中央聯(lián)絡(luò)員,中共中央執(zhí)行委員會委員長陳獨(dú)秀在沒有適當(dāng)人選接替他的工作的情況下勸他留下來;(51)見鐘桂松:《茅盾在商務(wù)印書館》,北京:商務(wù)印書館,2017年,第36頁。而他留下來工作的好處是繼續(xù)利用商務(wù)印書館的平臺,建設(shè)“為人生”的新文學(xué)。鄭振鐸接任《小說月報(bào)》編輯,也是雙方平衡政治與文化的結(jié)果。就商務(wù)印書館高層而言,鄭振鐸雖是文學(xué)研究會成員,但并非中國共產(chǎn)黨黨員,且為人低調(diào)、謙和、穩(wěn)重,行為不像沈雁冰那么急進(jìn),由他接任《小說月報(bào)》編輯,不會惹起政治上的是非;此外,鄭振鐸雖是文學(xué)研究會成員,但也是該館元老高夢旦的女婿,系“自己人”,由他接任《小說月報(bào)》編輯,既能維持與文學(xué)研究會的合作關(guān)系,又能消釋鴛鴦蝴蝶派的嫌怨。對文學(xué)研究會說來,鄭振鐸雖非中國共產(chǎn)黨黨員,但具有進(jìn)步意識,系沈雁冰的摯友,他接任《小說月報(bào)》編輯后,會沿襲沈雁冰的辦刊風(fēng)格,不會另起爐灶。此外,鄭振鐸雖是商務(wù)印書館元老高夢旦的女婿,但也是文學(xué)研究會成員,由他接任《小說月報(bào)》編輯,不但能維持與商務(wù)印書館的合作關(guān)系,而且能像沈雁冰一樣為文學(xué)研究會實(shí)現(xiàn)自身的宗旨創(chuàng)造有利條件。
創(chuàng)造社與泰東圖書局合作關(guān)系破裂的原因,從反面證實(shí)了文學(xué)研究會和商務(wù)印書館平衡政治與文化的重要性。與鄭振鐸想自辦刊物時(shí)的情形類似,郭沫若等人1920年商定成立文學(xué)社團(tuán)、創(chuàng)辦文學(xué)雜志時(shí),泰東圖書局高層登門拜訪,雙方遂敲定合作事宜。借助泰東圖書局的平臺,創(chuàng)造社在文壇快速崛起、聲威日益浩大。不過,好景不長,創(chuàng)造社辦的刊物短期內(nèi)相繼??唧w說來,“《創(chuàng)造日》本是創(chuàng)造社和《中華新報(bào)》合作的產(chǎn)物,而泰東圖書局與中華新報(bào)社同是‘政學(xué)系’的分支。在《創(chuàng)造日》??跋?,‘政學(xué)系’代表章士測到了上海,在《時(shí)報(bào)》上作了抨擊白話文的文章。作為‘政學(xué)系’所控制的泰東和《中華新報(bào)》不得不‘聽將令’,于是便有了《創(chuàng)造日》的??!秳?chuàng)造日》既停。同一政治系統(tǒng)控制下的《創(chuàng)造季刊》和《創(chuàng)造周報(bào)》同樣在劫難逃”。(52)張勇,魏建:《泰東圖書局與創(chuàng)造社》,《郭沫若學(xué)刊》2000年第4期。顯然,創(chuàng)造社與泰東圖書局合作關(guān)系破裂的根本原因是泰東圖書局受政治勢力操控,未平衡好政治與文化。相形之下,文學(xué)研究會和商務(wù)印書館因成功平衡政治與文化,開創(chuàng)了長期合作的空間。
也就是說,文學(xué)研究會與商務(wù)印書館的長期合作,是雙方成功平衡各方利益和訴求的結(jié)果,是雙方成功平衡經(jīng)濟(jì)與文化、政治與文化等多種因素的結(jié)果,是雙方?jīng)_突、妥協(xié)、磨合的結(jié)果。雙方在長期合作中凝聚智慧,既獨(dú)立自主,又相互借重、制約,形成均勢,這預(yù)示著在現(xiàn)代文學(xué)市場上逐漸形成了文學(xué)社團(tuán)與文化機(jī)構(gòu)合作的新機(jī)制。這種穩(wěn)定的新機(jī)制十分重要。在“五四”以來中國文學(xué)史上,文學(xué)社團(tuán)常與出版社合作,但大多時(shí)間不長,譬如《青年雜志》(后改名為《新青年》)社與群益書社1915年合作,1920年分道揚(yáng)鑣,前后5年左右;再譬如,創(chuàng)造社與泰東圖書局1921年合作,1924年各奔前程,前后不超過3年。而文學(xué)研究會和商務(wù)印書館在時(shí)有沖突的情況下,合辦《小說月報(bào)》長達(dá)11年,合出書的時(shí)間則長達(dá)26年,這正是在編輯期刊、出版叢書過程中平衡經(jīng)濟(jì)、政治、文化基礎(chǔ)上相互借用、妥協(xié)達(dá)成平衡關(guān)系而形成穩(wěn)定機(jī)制起作用的結(jié)果。
從文學(xué)史的角度來看,文學(xué)研究會與商務(wù)印書館形成的這種新機(jī)制是民國文學(xué)機(jī)制的重要組成部分。民國文學(xué)機(jī)制是新文學(xué)發(fā)生、發(fā)展的內(nèi)在機(jī)制,是民國時(shí)期參與新文學(xué)發(fā)生、發(fā)展過程的各種因素有機(jī)聯(lián)系、相互作用的方式、過程和原理。顯然,它是民國時(shí)期政治、經(jīng)濟(jì)、文化等因素合力、融構(gòu)的結(jié)果。晚清以來,在中國社會現(xiàn)代化進(jìn)程中,現(xiàn)代出版業(yè)崛起,為新文學(xué)發(fā)生創(chuàng)造了有利條件。出版機(jī)構(gòu)是參與中國文學(xué)現(xiàn)代化進(jìn)程的重要社會力量,文學(xué)社團(tuán)與出版機(jī)構(gòu)的互動(dòng)關(guān)系是民國文學(xué)機(jī)制的重要環(huán)節(jié)。文學(xué)研究會與商務(wù)印書館在合作中,成功平衡雙方的利益和訴求,合作穩(wěn)定、持續(xù)時(shí)間較長,成為文學(xué)社團(tuán)與社會力量結(jié)合的范例,也因此成為研究者觸摸民國文學(xué)歷史脈絡(luò)、探究中國文學(xué)現(xiàn)代化規(guī)律的一個(gè)窗口。