黃婉青

【摘要】日本新銳“社會派”推理作家葉真中顯的小說《絕叫》描繪了從小在重男輕女的家庭環(huán)境下長大的女主人公陽子在經(jīng)歷了弟弟小純自殺、父親借貸投資失敗后拋棄家庭、與母親分道揚鑣、離婚、遭遇職場霸凌等一系列不幸并一步步墮入殺人犯罪深淵的人生軌跡。本文從作者對空間的設(shè)計和轉(zhuǎn)換的描寫角度出發(fā)，分別從自我欺騙的妥協(xié)者、絕望無助的掙扎者、自我認知的迷失者三個方面探討了作者是如何通過塑造不同空間來完成對陽子的身份建構(gòu)。文章運用空間理論，能更直觀地展現(xiàn)家庭環(huán)境和社會環(huán)境對個人的影響，幫助讀者理解作品的“社會性”中的深刻內(nèi)涵以及作者的寫作意圖。

【關(guān)鍵詞】空間視域；身份建構(gòu)；妥協(xié)者；掙扎者；迷失者

【中圖分類號】I313? ? ? ? ? ? 【文獻標識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264（2024）19-0019-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2024.19.006

一、引言

葉真中顯是日本新銳社會派推理作家，擅長龐大復(fù)雜而不凌亂的內(nèi)容架構(gòu)、深刻動人而不拖沓的問題揭示?！督^叫》（『絶叫』，光文社）于2015年出版后一炮而紅，被譽為日本現(xiàn)象級社會派推理小說，豆瓣“2020年度讀書榜單”推理·懸疑類榜單第一，同名日劇位居豆瓣“2019評分最高日本劇集”榜單前十?！督^叫》分別從女刑警綾乃對“國分寺貓食人尸”案件的追根溯源、陽子第二人稱敘述的四十年人生經(jīng)歷，以及案件嫌疑人的關(guān)鍵供述三條線出發(fā)，描繪了從小在重男輕女的家庭環(huán)境下長大的女主人公陽子在經(jīng)歷了弟弟小純自殺、父親借貸投資失敗后拋棄家庭、與母親分道揚鑣、離婚、職場霸凌等一系列不幸，并一步步墮入殺人犯罪深淵的人生軌跡。

小說的背景設(shè)定為20世紀70年代到21世紀初，陽子出生的1973年是日本第二次嬰兒潮的高峰，當時日本社會正處于泡沫經(jīng)濟階段，直到1991年泡沫經(jīng)濟大崩盤。20世紀90年代后期阪神大地震、關(guān)東大地震、東京地鐵毒氣恐怖襲擊事件、自殺率不斷飆升、自殺詐領(lǐng)保險金案件大幅攀升等一系列經(jīng)濟上、地理上、精神上的動蕩不安反映出日本社會背后暗藏的深刻問題。作為社會派推理作家，作者葉真中顯通過對環(huán)境的描寫、事件的敘述以及人物的刻畫等向讀者展示了當時日本的社會面貌，揭示出大大小小的社會問題。本文將基于作品文本，運用法國哲學(xué)家列斐伏爾（Henri Lefebvre）在其著作《空間的生產(chǎn)》中的觀點以及三重空間理論，分析作者是如何通過空間設(shè)計和空間轉(zhuǎn)換來完成對陽子的角色塑造，并從其中探究作者的寫作意圖。

關(guān)于《絕叫》的作品研究，姚佳在《淺析小說日劇〈絕叫〉中陽子悲劇的原因》中從扭曲的原生家庭、病態(tài)的社會環(huán)境、軟弱而放縱的自我人格三個方面分析了陽子悲劇的產(chǎn)生原因[1]；盧明洛在《“惡女”與“厭女”——日本“社會派”推理小說〈絕叫〉的主題闡釋》中主要分析了小說中展示的社會“厭女癥”表象，并從中探究了小說中“惡女”和“厭女”的主題[2]?！督^叫》作為日本現(xiàn)象級社會派作品，其中的社會性因素對于了解以及研究日本20世紀80年代的社會心理以及民族性格有很好的借鑒意義。本文運用空間視角，從社會派小說中常見的環(huán)境表象中挖掘作者對典型人物形象的塑造以及其中的深意，因而具有一定的研究價值。

二、被創(chuàng)造的幸福：自我欺騙的妥協(xié)者

空間理論的奠基人之一的列斐伏爾提出了社會空間這一概念，他認為社會空間是人在生產(chǎn)實踐活動中產(chǎn)生的。社會空間不只包含個人的感知和社會關(guān)系，還包括個人在空間中的地位與權(quán)力?！翱臻g與政治權(quán)力、經(jīng)濟模式、文化意識等社會因素有著密切關(guān)系。”[3]

陽子的父母均屬于團塊世代，陽子父親既不關(guān)心家事也不關(guān)心家人，作為家庭的經(jīng)濟支柱享受著家庭中的最高自由：被默許的婚內(nèi)偷情、妻兒的遵從、任意拋棄家庭、為妻女留下巨額債務(wù)……陽子的母親鈴木妙子在學(xué)生時代擅長讀書，在強勢的外公以及整個社會“女子無才便是德”的思想的影響下，放棄考名牌高中讀了家政女校。之后便在當時被大多數(shù)女性視作聯(lián)誼場所的公司結(jié)識了陽子父親，結(jié)婚后離開職場成為家庭主婦。妙子的成長始終遵循著傳統(tǒng)社會認知中“好女兒”“好妻子”“好媽媽”的軌跡，從妙子的言語中也能看出其對傳統(tǒng)模式下“幸福家庭”的認可。

“能跟你爸這么勤奮老實的男人結(jié)婚，還生了小孩，住在好房子里，我覺得自己好幸福啊”“我們一家子呀，真的很幸福啊”“小純他呀，一定很幸?！盵4]。

可事實上，在所謂“幸?！钡谋澈?，是年幼時父親的暴力虐待、丈夫出軌又對其進行婚內(nèi)強奸……甚至在最關(guān)心的兒子小純因自身缺陷和校園霸凌選擇自殺后，妙子仍不愿接受現(xiàn)實，四處拜訪小純的同學(xué)與老師，在一聲聲虛假的安慰與鼓勵中將小純的死理想化。作者葉真中顯在書中這樣描述妙子身上的矛盾之處：“如果真的幸福，根本不需要動不動就掛在嘴上；如果真的幸福，根本不會嘆氣，皮笑肉不笑的?！盵5]小說中妙子在兒子小純生前漠視女兒陽子，小純死后被丈夫拋棄，在丈夫留下的巨額債務(wù)面前，主動提出與陽子斷絕關(guān)系，晚年落魄潦倒時也對伸出援手的陽子埋怨不斷、惡語相向，最終在陽子的設(shè)計下墜崖而亡。

而在這樣的家庭空間中長大的陽子，童年時期長期接受來自母親妙子有關(guān)“幸?！备拍畹墓噍敚词钩赡旰笈c父母失去聯(lián)系，陽子的愛情觀、婚姻觀、價值觀都在很大程度上受到了來自原生家庭的影響。粗略算來，陽子的一生經(jīng)歷了6段感情。在初入社會，面臨職場性騷擾時，陽子的第一反應(yīng)不是拒絕與反抗反而是妥協(xié)：“這種充滿中年男子的職場當然不是你想要的，但似乎也沒那么糟糕，至少比待在家里好多了”；在被已婚男人欺騙后只是感嘆：“說起來，凡人就是這么一回事。經(jīng)歷著酸甜苦辣，年復(fù)一年過著安穩(wěn)的生活。反正這就是人生嘛”；為初戀山崎毅然地辭掉了穩(wěn)定的工作一心做家庭主婦，后來山崎出軌并以陽子無法生育逼迫陽子離婚時，陽子仍在自我欺騙：“的確，你們的個性還算合得來，而且也需要彼此”[6]，兩人婚姻也最終在所謂“幸?！钡呐萦爸忻允А?/p>

在日本“團塊世代”社會所固有的父權(quán)制下，資產(chǎn)階級的一夫一妻小家庭是社會常態(tài)，這種將規(guī)范和權(quán)威以性別和世代為標準不均等分配的家庭制度中再生產(chǎn)勞動絕大多數(shù)情況下全由妻子承擔[7]?？梢哉f妙子的前半生標準地演繹了日本父權(quán)制社會下女性的生存選擇與思維習(xí)慣。

作者通過對陽子母親這個既可憐又可恨的角色的塑造，將陽子的原生家庭空間具體化，由男性主導(dǎo)的“父權(quán)制”家庭空間自然地推動了陽子的這一角色的性格形成。妙子口中家庭的“幸?！弊罱K促使妙子和陽子走向了各自的不幸。這樣的“幸福美夢”實則是父權(quán)制家庭空間中女性作為弱者，妥協(xié)于被安排、被支配地位，以“幸?！睘槊淖晕移垓_，其中也體現(xiàn)出作者對日本傳統(tǒng)家庭空間中男女不平等現(xiàn)象和“厭女”思維的批判。

三、新舊的碰撞：絕望無助的掙扎者

列斐伏爾的“空間三一論”認為空間是由空間表征、空間實踐、表征空間三部分組成的辯證統(tǒng)一體。其中，空間表征是一種體現(xiàn)著設(shè)計者、權(quán)利者知識和意識形態(tài)的符號系統(tǒng)；空間實踐是特定社會空間中實踐活動的發(fā)生方式。在空間表征的滲透下，空間實踐體現(xiàn)為被約束的行為。

山崎是陽子的高中暗戀對象，成年后兩人重逢并相戀，陽子為支持山崎的漫畫家工作辭掉了自己在老家的穩(wěn)定工作搬到東京與山崎結(jié)婚。后來山崎出軌了年輕漂亮的女助手，并以陽子無法生育為由請求陽子與之離婚。

重新恢復(fù)單身的陽子進入了新和保險公司成為保險推銷員。上司芳賀一眼就看出陽子是“能吃這碗飯的人”。性格軟弱的陽子在上司芳賀言語霸凌和精神控制下對其產(chǎn)生好感并與其發(fā)生性關(guān)系、為了提高業(yè)績而買業(yè)績、用肉體交易換業(yè)績，在情欲和物欲的誘導(dǎo)下走偏了路。直到事情敗露被新上司開除，陽子已難以從高額負債和一貫奢靡的生活消費中抽身，甚至難以支付在東京的基本生活開銷，淪為新宿歌舞伎町的應(yīng)召女郎。

潦倒的陽子隨后結(jié)識了牛郎憐司。在兩人以男女朋友關(guān)系同居后，陽子在一人承擔起兩人生活所需全部的經(jīng)濟收入的同時，長期受到憐司的暴力對待。

此后陽子在下班路上被神代“狩獵”強暴，存活下來的陽子為反抗憐司與神代達成了“殺人騙?！钡墓沧R并搬入神代家中成為其“豢養(yǎng)”的“動物”之一。

陽子的時代經(jīng)歷了泡沫經(jīng)濟的破裂和就業(yè)冰河期，社會經(jīng)濟的不景氣使得以男性承擔主要經(jīng)濟收入的家庭空間的平衡難以維系，女性走入職場逐漸成為一種常態(tài)。同時日本新時代女性的形象逐漸走入大眾視野。

“30歲以上的單身女子，她們自力更生，獨立自主”“不是在大企業(yè)上班，就是自己開公司，或者擁有厲害的證照”“新時代女性是幸福的，‘結(jié)婚生子是女人的幸福這樣的觀念已經(jīng)落伍了，走在時代尖端的女子能夠選擇量身打造的幸?！盵8]。

雜志上的新時代女性范本、電視劇中的偶像女主角、街頭宣揚新時代女性的廣告墻繪等作為社會公共空間中的空間表征不斷輸出著新時代女性的觀點和思想，影響著整個社會空間中人們的社會實踐。陽子重新恢復(fù)單身后，此類空間表征多次出現(xiàn)，推動主人公陽子做出相應(yīng)的選擇和改變。“新和淑女為客戶打造最佳契約，提供最佳幸福”“賣保險的人都是幸福販賣者”[9]，在極具誘惑性的標語的煽動下，陽子進入販賣“社會幸?！钡谋ｋU行業(yè)，展開其成為自食其力的新時代女性的新嘗試。

社會所宣揚的新時代女性形象沖擊著陽子從小接觸的舊觀念，屬于新時代女性的“幸福”觀影響著陽子的行為選擇。陽子從最初的依靠男性生活，到崇拜男性，再到自食其力生活，再到被當作動物被“豢養(yǎng)生活”，始終未能擺脫被支配、被操控的悲劇。在作者筆下，陽子最初美好的向往、積極的嘗試與掙扎最終都成了現(xiàn)實的一地雞毛。作者不僅體現(xiàn)了舊與新、理想與現(xiàn)實的矛盾，更揭示了新時代不變的父權(quán)制內(nèi)核對底層女性的壓迫和剝削。

四、夢醒時的絕叫：自我認知的迷失者

列伏斐爾認為社會成員可通過“空間實踐”來認同或反抗“空間表征”。

陽子的家鄉(xiāng)位于依山傍海、整年陰雨連綿的Q縣，在通訊工具尚未發(fā)達的年代，地方城市根本接收不到東京企業(yè)的招聘信息，東京企業(yè)的就業(yè)考試會與說明會也全在東京。“車站前只有小型商圈、農(nóng)田和民房，在女高中生眼里，等于什么都沒有?！盵10]陽子小時候曾養(yǎng)過一條“很像自己”的金魚，十分珍惜，可金魚死后不待被陽子好好安置就遭黑貓叼走，陽子用“就像狹小的金魚缸”來形容自己家鄉(xiāng)小城。

鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)的典型的小型商圈、農(nóng)田和民房反映出的信息閉塞與“經(jīng)濟落后感”正是“空間表征”的體現(xiàn)。“空間表征”建構(gòu)出的“東京夢”與鄉(xiāng)下小鎮(zhèn)的景象形成了鮮明的對比，對于空間的描寫中暗示著聚集了財富、權(quán)力、知識的東京凌駕于地方小城的地位。陽子隨山崎遠離家鄉(xiāng)奔赴東京，這一空間實踐便構(gòu)成了對原有空間表征的反抗。大都市生活對經(jīng)濟、地位、權(quán)力的更高要求均是其反抗的阻力，陽子在東京的生活并不如其想象的那般如意，當山崎的收入難以維持家庭，父權(quán)制體系下對女性勞動的輕視帶來的矛盾也隨之顯現(xiàn)。陽子最后下定決心殺死神代、回到家鄉(xiāng)追求自由，又是對東京的社會空間表征的反抗。

“金魚缸”狹小、可供人觀賞，作為空間隱喻暗示了對社會空間認知的局限性，“金魚”則暗示了陽子被控制、被主宰且不幸的人生，與金魚被黑貓吃掉這一自然界弱肉強食的結(jié)局相對應(yīng)，更為整個故事增添了戲劇性色彩。伴隨著陽子人生的起起落落，弟弟小純的鬼魂以金魚的形態(tài)反復(fù)出現(xiàn)，直到陽子意識到自己可以選擇為了活下去而反抗時，才最終消失。當陽子被神代在街頭“狩獵”、實施強暴、瀕臨死亡之時，她第一次產(chǎn)生了殺人的念頭。弟弟小純的金魚鬼魂說出了這樣的話：“機會來了！你非活下去不可！水到渠成的時刻到了！殺掉那家伙的條件湊齊了！”[11]喚醒了陽子反抗世界繼續(xù)活下去的欲望，這也是陽子突破自己固有社會認知的“金魚缸”，決心轉(zhuǎn)變?nèi)跽呱矸莸囊粋€重要節(jié)點。

陽子在家庭空間以及社會空間中長期以來的弱者姿態(tài)，一方面是受環(huán)境影響，另一方面也是其自我認知。最初的嘗試和反抗，根本上是陽子為現(xiàn)實所迫、在環(huán)境影響下的變通之舉，而陽子以弱者自居、任人擺布的自我認知并未改變。一次次與金魚鬼魂的對話，也是陽子對內(nèi)心自我認知的一次次拷問。

弱者拔刀向更弱者。不只是陽子自己，被父親支配的母親妙子、被霸凌后自殺的弟弟小純、被神代選做殺人騙保對象的新垣、被陽子殺害的神代、橘堇等，在作者描寫的社會叢林里，誰都可能是大魚缸里的金魚，也都可能是吃掉金魚的黑貓。通過這一聲夢醒時的絕叫，作者想要喚醒的是千千萬萬正于“美夢”中酣睡或是“噩夢”中掙扎的陽子。

五、結(jié)語

運用空間理論來討論作者對陽子這一角色的塑造，能更直觀地看到家庭環(huán)境和社會環(huán)境對個人的影響，了解作者如何在作品中體現(xiàn)出“社會性”。作者通過對空間的設(shè)計與轉(zhuǎn)換，向人們呈現(xiàn)了一個容易軟弱妥協(xié)、在現(xiàn)實中絕望掙扎、自我認知模糊的立體的陽子，展示了父權(quán)制社會下的女性困境以及弱肉強食的殘酷社會現(xiàn)實。

四十年來，陽子既沒得到母親妙子口中家庭的“幸福”，也沒找到日本社會的“幸?！?，美夢變成噩夢直到在絕叫中清醒。小說的最后，陽子“改頭換面”建立了自己的“避風(fēng)港”，但故事似乎并沒有就此結(jié)束。作者看似給了陽子一個圓滿的結(jié)局，實則留下了巨大的想象空間。在未來，家庭的運行制度、社會中人們的思維模式是否會有所改變，陽子的最終能否找到屬于自己的“幸?！?，在不同的讀者心中也有了不同的答案。

參考文獻：

[1]姚佳.淺析小說日劇《絕叫》中陽子悲劇的原因[J].藝術(shù)科技，2019，32（09）：105-106.

[2]盧明洛.“惡女”與“厭女”——日本“社會派”推理小說《絕叫》的主題闡釋[J].今古文創(chuàng)，2023，（07）：22-25.

[3]Lefebvre，H.The Production of Space[M]. Hoboken：Wiley-Blackwell，1991.

[4]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：19，20，52.

[5]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：19.

[6]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：72，74，137.

[7]上野千鶴子.父權(quán)制與資本主義[M].鄒韻，薛梅譯.杭州：浙江大學(xué)出版社，2020：126.

[8]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：134，142，142.

[9]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：165，172.

[10]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：67.

[11]葉真中顯.絕叫[M].林佩瑾譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2020：302.