武道房

二 人生的困境：有不芒者乎

【原文】大知閑閑，小知間間；大言炎炎，小言詹詹。其寐也魂交，其覺也形開，與接為構(gòu)，日以心斗?？z者，窖者，密者。小恐惴惴，大恐縵縵。其發(fā)若機(jī)栝，其司是非之謂也；其留如詛盟，其守勝之謂也；其殺若秋冬，以言其日消也；其溺之所為之，不可使復(fù)之也；其厭也如緘，以言其老洫也；近死之心，莫使復(fù)陽也。喜怒哀樂，慮嘆變熱（慹），姚佚啟態(tài)；樂出虛，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。已乎，已乎！旦暮得此，其所由以生乎！

非彼無我，非我無所取。是亦近矣，而不知其所為使。若有真宰，而特不得其眹；可行已信，而不見其形。有情而無形。

百骸、九竅、六藏，賅而存焉，吾誰與為親？汝皆說之乎？其有私焉？如是皆有為臣妾乎？其臣妾不足以相治乎？其遞相為君臣乎？其有真君存焉？如求得其情與不得，無益損乎其真。

一受其成形，不亡以待盡。與物相刃相靡，其行盡如馳而莫之能止，不亦悲乎！終身役役而不見其成功，苶然疲役而不知其所歸，可不哀邪！人謂之不死，奚益！其形化，其心與之然，可不謂大哀乎？人之生也，固若是芒乎？其我獨(dú)芒，而人亦有不芒者乎？

【譯文】大知廣博，小知精細(xì)；大言氣勢凌人，小言喋喋不休。他們睡覺的時(shí)候夢魂交錯(cuò)不安，醒來時(shí)形體動(dòng)蕩不寧，待人接物，整天勾心斗角。有的發(fā)言慎重遲緩，有的出言設(shè)下陷阱，有的說話滴水不漏。小的恐懼惴惴不安，大的恐懼失魂落魄。他們發(fā)言快如射箭，那是因?yàn)楦Q伺到了對方的錯(cuò)處；他們有所保留時(shí)就像盟過誓一樣不說話，那是因?yàn)樾枰扇∈貏菀缘却苿俚臋C(jī)會(huì)；他們衰頹如同秋冬的敗葉，這是說他們一天天在走向死亡；沉溺于他們干的那些事情中，已經(jīng)不可救藥了；他們心里塞滿了欲望，如同緘繩纏縛，這是說他們越老越迷惑；他們走向死亡的心靈，再也沒辦法恢復(fù)生機(jī)了。他們時(shí)而欣喜，時(shí)而憤怒，時(shí)而哀傷，時(shí)而快活，時(shí)而憂慮，時(shí)而悲嘆，時(shí)而變臉，時(shí)而恐懼，時(shí)而輕浮，時(shí)而放縱，時(shí)而張狂，時(shí)而諂媚；這些情緒就如同音樂從簫管虛孔中發(fā)出，也像菌類從地氣中蒸發(fā)而成。各種情緒日夜更替交錯(cuò)于前，而不知它們是怎么萌發(fā)的。罷了，罷了！每天過成這樣，人還能活得好嗎！

沒有彼（按：“彼”指道）就沒有我，沒有我則祂（道，下同）無法得以描述和體認(rèn)。這樣理解差不多就對了，但一般人不了解他們自己背后有個(gè)主使者（道）。仿佛有個(gè)“真宰”（道），然而又尋不著它的端倪；祂發(fā)生作用是確實(shí)可信的，但看不見祂的行跡。祂真實(shí)存在而又看不見祂的形象。

百骸、九竅、五臟六腑，都很完備地保存在身上，我和哪一部位更親近呢？還是同樣喜歡呢？還是有所偏愛呢？是把它們同樣都視為臣妾嗎？既然都是臣妾那它們誰也不能統(tǒng)治誰嗎？還是它們輪流作君臣呢？它們有沒有“真君”存在呢？人們無論有沒有發(fā)現(xiàn)真相，對于“真君”來說，都不會(huì)增添或減少什么。

人一旦稟受為形體，不死就等待形體耗盡，與外物接觸相殺相磨，馳逐于世而停不下來，不也太可悲了嗎！終身勞累而不見成功，疲憊困苦而不知?dú)w向哪里，難道不可哀嗎！這樣的人就算是活著，又有什么意思呢！人的形體逐漸衰竭，其精神也是這樣，難道不是莫大的悲哀嗎？人活一輩子，本來是這樣昏昧嗎？還是只有我昏昧，而也有不昏昧的人呢？

【詮解】第二章的核心義旨是描述人生困境，發(fā)出 “人亦有不芒者乎”（“芒”是昏昧、糊涂的意思）的追問，從而進(jìn)一步啟發(fā)人們向“道”（本體）回歸。

此章第一段是寫那些不見道的人只知永不停歇地逐物，生活毫無幸?？裳浴Ｋ麄冋兆访鹄?，勾心斗角，與人說話費(fèi)盡心機(jī)，身心日夜不得安寧。他們的情緒常常在冰火兩重天中復(fù)雜地轉(zhuǎn)換，每天不是喜樂、憤怒、哀傷、憂愁、恐懼，就是變臉、輕浮、放縱、張狂，這樣折磨撕裂自己，日子還能過得好嗎？這一段是對人生困境最為真實(shí)的描繪。莊子的真意在于啟發(fā)人們，如果人只知向外追逐事物，不知復(fù)返道體，就會(huì)活得很累，而且毫無價(jià)值。莊子說：“樂出虛，蒸成菌。日夜相代乎前，而莫知其所萌。 ”如果說空虛的簫管可發(fā)出音樂，地氣的蒸發(fā)可生成蘑菇，那么各種情緒日夜交替于前，它們是從哪里來的呢？莊子其實(shí)是用虛無以喻“道”，即是說情緒也是無中生有，這個(gè)“無”就是指不可用語言描述的“道”。情緒也是道在人心靈中的顯像。有情緒不可怕，可怕的是不知這些情緒是從哪里來的，如果不知來處而放縱情欲，一味逐物，則人生真的危險(xiǎn)了。老子說：“夫物蕓蕓，各復(fù)歸其根。歸根曰靜，靜曰復(fù)命。 ”世間紛紜之物皆為道的顯像（按：所顯之像不可說不是道，只不過是道之用）；但物發(fā)散出去，還要收回來，“復(fù)歸其根”，就是復(fù)歸于道體。只有回歸于道體，萬動(dòng)方可歸靜，歸靜就是回歸本性。所以莊子批評那些一味逐物的人“日夜相代乎前，而莫知其所萌”，并感慨這些不見道的人過得并不幸福，活著太累了！

關(guān)于第二段的主旨，歷代注家歧義頗多，注釋或翻譯亦五花八門。我認(rèn)為莊子這一段的意思在于解說什么是道體。

“非彼無我，非我無所取。是亦近矣，而不知其所為使”，此句歷代解人多從郭象注。郭注解“彼”為“自然”?！岸恢渌鶠槭埂币痪?，郭象解釋為“凡物云云，皆自爾耳，非相為使也。故任之而理自至矣”。按照郭象的理解，自然生我，我是自然生的，凡物皆是自生的，背后并沒有一個(gè)造物主或主宰者，所以要“獨(dú)化”和任自然。陳鼓應(yīng)受清人宣穎《南華經(jīng)解》的啟發(fā)，認(rèn)為“彼”字，應(yīng)是指上文所述各種情態(tài)。陳氏將此句譯為：“沒有它（種種情態(tài)）就沒有我，沒有我那它就無從呈現(xiàn)。我和它是近似的，但不知道是由什么東西指使的?！?/p>

我認(rèn)為，這個(gè)“彼”字在這里作為代詞用是不錯(cuò)的，但其指代的并非是各種情態(tài)，而是指代老子所說的那個(gè)造物主 —道，若要直譯，勉強(qiáng)可譯為表示神明的第三人稱“祂”。道本齊一，散為萬物而不齊，所以說“非彼無我”。“我”是道創(chuàng)生萬物中的一種，動(dòng)植物也是道創(chuàng)生的，但人為萬物之靈，只有人才能感知、體認(rèn)道的存在（道不可區(qū)分，凡言說即生概念，概念意謂區(qū)分，故道很難言說，只能體認(rèn)或感知）；所以莊子又說“非我無所取”，其意是說沒有我則“彼”（道）無法得以描述和傳達(dá)?！拔摇钡谋澈笃鋵?shí)存在著一個(gè)主宰者，這個(gè)主宰者就是“道”?！叭粲姓嬖?，而特不得其眹；可行已信，而不見其形。有情而無形”，對于“真宰”一詞，馮友蘭、方東美、陳鼓應(yīng)均解釋為“真心”“真我”，在我看來，這個(gè)“真宰”其實(shí)指的是道體，祂是造物主，超乎形器之外，又能化生萬物?！氨嚒庇小罢髡住薄佰E象”之意，“不得其眹”是說“道體”不可以形象求，但祂又是真實(shí)存在的，所以莊子說“有情而無形”。“情”是實(shí)情、真實(shí)之義。

如果說第二段中的“真宰”是從道體對萬物的主宰意義上說的，那么第三段又出現(xiàn)了一個(gè)名詞“真君”，則是從道體對個(gè)人生命的主宰意義上說的?！罢嬖住薄罢婢逼鋵?shí)是同一道體的不同異名。莊子的狡黠正在于用不同的名詞指代“道”。明白這一點(diǎn)，便會(huì)發(fā)現(xiàn)莊子幾乎所有的言語都指向了“道”，其上下文義也因此而豁然貫通；如不發(fā)現(xiàn)這一訣竅，就會(huì)被他同一道體的不同表述繞昏了頭，從而把莊子單純的思想解釋得支離破碎或歧義迭出。

我們先稍微梳理一下歷來注家對“真君”的解釋。通行的注釋如郭象注：“任之而自爾，則非偽也。 ”其意是說任自然而真實(shí)不虛。唐代成玄英在郭象“任自然”的思想上進(jìn)一步發(fā)揮，干脆認(rèn)為這是莊子“假設(shè)疑問，以明無有真君也”。這等于否定了“真君”的存在。宋人王雱?wù)f：“真宰者，有為也；真君者，無為也?！酥?，莫不皆有真君焉。 ”（《南華真經(jīng)新傳》卷二，清文淵閣《四庫全書》本）可知王雱將“真宰”“真君”看成了兩個(gè)不同之物。馮友蘭認(rèn)為： “‘真宰或‘真君，是指人的主觀世界說的，在先秦哲學(xué)里，還沒有稱宗教所說的自然界的主宰為‘君或‘宰的。 ”方東美認(rèn)為：“還有一種我，叫真實(shí)的自我，莊子名之曰‘真君，拿近代的哲學(xué)名詞來說，可以叫做心靈的普遍位格。 ”陳鼓應(yīng)綜合馮、方二先生的觀點(diǎn)，解釋“真君”為“真心，真我，和‘真宰同義”。

在我看來，“真君”并非是郭象、成玄英所說的“無有真君”，也不是如馮友蘭、方東美、陳鼓應(yīng)說的屬于主觀的“真心”“真我”。那么，“真君”到底是什么呢？我認(rèn)為，“真君”仍是指“道體”，它是個(gè)體生命的主宰，主宰人的生命的“真君”與主宰萬物的“真宰”其實(shí)是同一個(gè)，都指的是“道”。莊子貌似討論人身上的百骸、九竅、五臟六腑哪一部分更重要，實(shí)際上是引發(fā)出一個(gè)問題，就是誰來統(tǒng)治我的生命？“其有真君存焉？如求得其情與不得，無益損乎其真”，莊子追問是否存在一個(gè)“真君”？這是一個(gè)設(shè)問句，莊子認(rèn)為是有的，無論世人知與不知這個(gè)“真君（道） ”的存在，對于“真君”來說，都不會(huì)增添或減少什么。換言之，無論你有沒有見道，道仍在那里，并不妨礙它的真實(shí)存在。

第四段接續(xù)首段的意思，是說不見道的人過得好累啊。人一生下來，就在這個(gè)世界上掙扎奮斗，“與物相刃相靡，其行盡如馳而莫之能止，不亦悲乎！終身役役而不見其成功，苶然疲役而不知其所歸，可不哀邪”，人生真是太累太苦了，不僅是身體勞累，心靈更受折磨！哪里才是回家的路呢？哪里才是安歇心靈的故鄉(xiāng)呢？ “人之生也，固若是芒乎？其我獨(dú)芒，而人亦有不芒者乎”，人活一輩子，本來是這樣昏昧嗎？還是只有我昏昧，而也有不昏昧的人呢？

莊子對人生的苦難發(fā)出深沉的喟嘆，其實(shí)意在啟發(fā)人們?nèi)ふ易晕遗c萬物的來處 —道體，找到了它，也就找到了最終歸宿，從而使疲憊的人生得以安歇。