何 懷 宏

(鄭州大學(xué) 哲學(xué)學(xué)院, 鄭州 450001)

現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)走向平等的社會(huì),其社會(huì)倫理也就需要相應(yīng)地做出大的形態(tài)上的調(diào)整。在等級(jí)或差序明顯的傳統(tǒng)社會(huì),社會(huì)倫理的主要形態(tài)是一種示范倫理,在中國(guó)也就是一種君子倫理。進(jìn)入或打算進(jìn)入社會(huì)上層的學(xué)子和官員,一般都要以“君子”或“士人”的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,社會(huì)對(duì)他們的道德和人格的期望明顯要高出對(duì)平民百姓的期望。而現(xiàn)代社會(huì)以平等為旗幟,其社會(huì)倫理也就轉(zhuǎn)型為一種重心集中在行為、對(duì)所有人都適度平等要求的基本倫理。

但是,君子倫理在現(xiàn)代社會(huì)仍具有很重要的意義。它不僅是中華民族精神的一個(gè)瑰寶,可以作為我們履行基本社會(huì)倫理的本土支持精神和信念,而且,在個(gè)人倫理和成就人格方面,它可以鼓勵(lì)和引導(dǎo)人們?cè)诰裆喜粩嘧杂X(jué)提升自己,讓自己的生活富有意義。而倫理的落實(shí)不僅歸根結(jié)底要訴諸每一個(gè)人,崇高人格的光輝更是能夠充分展示“人禽之別”的意義,展示人所能達(dá)到的精神和文化的高度。

所以,本文嘗試從“君子人格”入手,遵循先賢的指引,首先解釋“君子人格”的含義和基本特點(diǎn);然后仔細(xì)分析它的一些具體含義,它在中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中所起的作用,也和古羅馬人表現(xiàn)的“英雄德性”做一點(diǎn)比較,以彰顯它的特質(zhì)。

一

我想仿效馮友蘭先生的“照著講”和“接著講”的方法,照著中國(guó)古代先賢有關(guān)君子的論述,接著梁?jiǎn)⒊壬?914年在清華大學(xué)發(fā)表的題為“君子”的演說(shuō),談?wù)勎覍?duì)“君子的人格”的理解。我們的文化傳統(tǒng)中已經(jīng)有非常豐富的“君子人格”的思想,而梁?jiǎn)⒊摹熬印毖菡f(shuō)還代表了一種面向新世界,跨入新時(shí)代的觀念和希望,這希望就是提升道德、修己成人,融合古今,匯聚文明。

梁?jiǎn)⒊谒摹熬印毖菡f(shuō)中首先談道:“君子二字其意甚廣,欲為之詮注,頗難得其確解。”(1)《梁任公演說(shuō)詞》,載清華大學(xué)圖書館編:《清華周刊》第一冊(cè),北京:國(guó)家圖書館出版社,2021年,第99頁(yè)。“君子”一詞在中國(guó)起源很早。在甲骨文中,就有“君”和“子”這兩個(gè)字,但還沒(méi)有合成一個(gè)詞。在《詩(shī)經(jīng)》《尚書》《周易》這些后人整理的早期經(jīng)典文獻(xiàn)中,已經(jīng)出現(xiàn)了大量的、不同含義的“君子”一詞。比如《詩(shī)經(jīng)》首篇的“窈窕淑女,君子好逑”,這里的“君子”是指青年貴族男子?！熬印币簿哂辛苏婊蚍疵娴暮x,“彼君子兮,不素餐兮”有指責(zé)上層人士不勞而獲的負(fù)面意味,而“樂(lè)只君子,邦國(guó)之基”則有正面肯定的意味?！熬印币辉~在《詩(shī)經(jīng)》中有廣泛的意指,包括男子、丈夫、賢者、諸侯、君臣等多種含義。《尚書》中的“君子”較少見(jiàn),一般是指上層人士?！吨芤住方?jīng)傳中多見(jiàn)的“君子”則是正面意味,其中乾坤兩卦中所說(shuō)的“君子”是最重要的?！蹲髠鳌分袆t常見(jiàn)“君子”對(duì)人物事件發(fā)出的評(píng)論,這里的“君子”是指有道德有睿智的人士。

在春秋戰(zhàn)國(guó),諸子百家,尤其是儒家,更是對(duì)“君子”有廣泛深入的闡述。而這里一個(gè)重大的改變,就是孔子特別重視“君子”的道德含義,“君子”不僅是指具有較高社會(huì)地位乃至文化修養(yǎng)的人,更是指具有較高道德品格的人。這樣,“君子”就和一種崇高的道德“人格”緊密聯(lián)系起來(lái)了。即便是身處下層,只要道德高尚,就也可以說(shuō)是一個(gè)“君子人也”?！叭烁瘛焙汀暗滦浴币簿途o密地聯(lián)系在一起。但莊子認(rèn)為世俗所謂“君子”和“小人”之分沒(méi)有必要,無(wú)論是“殉仁義”的“君子”還是“殉貨財(cái)”的“小人”,都是“殘生損性”(《莊子·駢拇》),最高的人格乃是超越這些的“真人”。

而“人格”也有一些不同的含義,比如當(dāng)我們說(shuō)“人格平等”,這里就是指對(duì)所有的人都要在一些基本的方面同等看待和對(duì)待;還比如當(dāng)梁?jiǎn)⒊f(shuō)“國(guó)民之人格”或“公民人格”的時(shí)候,就是指作為國(guó)民或公民的一員都應(yīng)具備的一些素質(zhì)。但是,當(dāng)我們說(shuō)“君子的人格”的時(shí)候,那就是指更高的綜合品質(zhì)。甚至我們只要說(shuō)到“君子”的時(shí)候,就已經(jīng)是意味著一種“人格”了,“君子”就意味著一種“人格”的標(biāo)準(zhǔn)。這種“人格”是道德的人格,是崇高的人格。沒(méi)有這種“人格”,就很難被稱為“君子”。

“君子”或者“君子的人格”雖然不易很明確地界定,但是,我們還是可以指出它的一些基本的特點(diǎn)。梁?jiǎn)⒊赋龅膬蓚€(gè)基本特點(diǎn)是根據(jù)《周易》乾坤兩卦的卦辭,第一個(gè)基本特點(diǎn)如《乾象》所云:“天行健,君子以自強(qiáng)不息?！钡诙€(gè)基本特點(diǎn)如《坤象》所云:“地勢(shì)坤,君子以厚德載物?！?/p>

第一個(gè)基本特點(diǎn)是仿效天,君子要“自強(qiáng)不息”。但我這里要特別強(qiáng)調(diào)這一基本特點(diǎn)中的兩點(diǎn),首先是“勉強(qiáng)”,其次是“自勝”。由于君子的志向很高,而人性又有各種各樣的差別,人們很難做到自強(qiáng)不息,奮斗不已,最初可能還是要“勉強(qiáng)”自己,一是立志,二是力行。人們?cè)趭^斗的過(guò)程中也還要不斷“勉強(qiáng)”自己,就是要有韌性,要堅(jiān)毅,要咬定青山不放松。其次,希望“自強(qiáng)”的人們還要“自勝”,亦即“自勝者強(qiáng)”,要戰(zhàn)勝外界的困難,首先要戰(zhàn)勝自己。戰(zhàn)勝自己就包括克制自己,克制自己的不合理欲望,克服自己的懶惰或貪心。要自強(qiáng),沒(méi)有自制是不行的,或者是走不遠(yuǎn)的。這也就像梁漱溟先生所說(shuō)的,先要“向內(nèi)用力”。

第二個(gè)基本特點(diǎn)是仿效大地,君子要“厚德載物”。這里我也想強(qiáng)調(diào)其中的兩點(diǎn),首先是“自身之厚德”,其次是“載物之包容”?？鬃右膊蛔栽S為“生而知之”的“天縱之圣”。德性和知識(shí)是需要慢慢加厚的,人需要培植自己。這里一是要“博學(xué)于文”,二是不妨“循序漸進(jìn)”,努力達(dá)到道德高尚和文化精深,換言之,也就是有教養(yǎng)和學(xué)養(yǎng)。古人說(shuō)“學(xué)以成人”,只有通過(guò)“學(xué)”才能成為一個(gè)“君子”。這里的“學(xué)”當(dāng)然包括理論知識(shí)的學(xué)習(xí),但也包括從實(shí)踐中學(xué)習(xí),“從天下國(guó)家萬(wàn)事萬(wàn)物而學(xué)之”;也包括隨時(shí)隨地的學(xué)習(xí):“子入太廟,每事問(wèn)”。除了不世出的天才,每個(gè)人都要學(xué)習(xí),無(wú)法指望和等待“頓悟”,甚至每個(gè)“頓悟”的到來(lái)之前,其實(shí)都先需要有強(qiáng)烈的渴望和不懈的追求,還需要有千辛萬(wàn)苦的學(xué)習(xí)經(jīng)典和事上磨煉。我們常常只能循序漸進(jìn)。周易漸卦《象》曰:“山上有木,漸。君子以居賢德善俗?！?君子需要驅(qū)動(dòng)自己,還要帶動(dòng)他人,也就是說(shuō),不僅自己要積累賢德,還要善化社會(huì)風(fēng)俗。山上有茂密的林木,有艱難險(xiǎn)阻,人要努力開(kāi)辟出一條路來(lái),在通往任何事業(yè)的峰頂上,都沒(méi)有平坦的大路可走,必須披荊斬棘。飯要一口一口地吃,路要一步一步地走。在這漸進(jìn)的過(guò)程中,還需要互相勉勵(lì),結(jié)成君子的團(tuán)體,每一個(gè)人僅靠自身的力量都是不夠的。

儒家修身之學(xué)首先是“為己之學(xué)”。君子對(duì)待他人、社會(huì)和自然都要盡量能夠包容,“有容乃大”。這“包容”一是指寬容其他各種各樣的人們,二是指能夠承載萬(wàn)物,與大自然和諧相處?？鬃诱f(shuō):“躬自厚而薄責(zé)于人?！?《論語(yǔ)·衛(wèi)靈公》)梁?jiǎn)⒊舱劦?“君子接物,度量寬厚,猶大地之博,無(wú)所不載?！w惟有容人之量,處世接物坦焉無(wú)所芥蒂?！?2)《梁任公演說(shuō)詞》,載清華大學(xué)圖書館編:《清華周刊》第一冊(cè),北京:國(guó)家圖書館出版社,2021年,第99頁(yè)。

談到新時(shí)代成為一個(gè)君子的目的意義,梁?jiǎn)⒊瑢?duì)清華學(xué)子的期望是“吸收新文明,改良我社會(huì),促進(jìn)我政治……深愿及此時(shí)機(jī),崇德修學(xué),勉為真君子,異日出膺大任,足以挽既倒之狂瀾,作中流之底柱,則民國(guó)幸甚矣”, 君子要帶動(dòng)“國(guó)民之人格,骎骎日上乎”(3)《梁任公演說(shuō)詞》,載清華大學(xué)圖書館編:《清華周刊》第一冊(cè),北京:國(guó)家圖書館出版社,2021年,第99頁(yè)。。梁?jiǎn)⒊饲斑€著有《新民說(shuō)》一書,里面對(duì)新社會(huì)公德和私德及其關(guān)聯(lián)有系統(tǒng)的論述。

二

我們還可以細(xì)述“君子”的特點(diǎn),尤其注意君子倫理與傳統(tǒng)社會(huì)的關(guān)聯(lián)。君子倫理是一種高尚的人格倫理,但它是不是最高的人格榜樣?看來(lái)還不是?！盾髯印ぐЧ酚涊d孔子說(shuō)人有五等:庸人、士、君子、賢人、大圣。其中后三等是:

哀公曰:“善!敢問(wèn)何如斯可謂之君子矣?”孔子對(duì)曰:“所謂君子者,言忠信而心不德,仁義在身而色不伐,思慮明通而辭不爭(zhēng),故猶然如將可及者,君子也?！卑Ч?“善!敢問(wèn)何如斯可謂賢人矣?”孔子對(duì)曰:“所謂賢人者,行中規(guī)繩而不傷于本,言足法于天下而不傷于身,富有天下而無(wú)怨財(cái),布施天下而不病貧:如此則可謂賢人矣?！卑Ч?“善!敢問(wèn)何如斯可謂大圣矣?”孔子對(duì)曰:“所謂大圣者,知通乎大道,應(yīng)變而不窮,辨乎萬(wàn)物之情性者也。大道者,所以變化遂成萬(wàn)物也;情性者,所以理然不取舍也。是故其事大辨乎天地,明察乎日月,總要萬(wàn)物于風(fēng)雨,繆繆肫肫,其事不可循,若天之嗣,其事不可識(shí),百姓淺然不識(shí)其鄰:若此則可謂大圣矣?！卑Ч?“善!”

“君子”的道德標(biāo)準(zhǔn)高于常人,但比賢人、圣人還是要低。最高的道德榜樣還是“圣賢”。但這里所說(shuō)的“圣賢”,尤其是“大圣”是難以企及的,而“君子”還是“可及”的,士人即便可以,甚至應(yīng)當(dāng)立高遠(yuǎn)之志,“希圣希賢”,但正常的通道看來(lái)還是首先做好一個(gè)“君子”?？鬃硬粌H不自許為“圣”,甚至說(shuō):“圣人,吾不得而見(jiàn)之矣,得見(jiàn)君子者斯可矣?！钡?這并不影響將“希圣”作為一個(gè)至善的理想去追求。

“君子”的另一個(gè)向下的比較則是與庶民,乃至與“小人”的對(duì)比?！墩撜Z(yǔ)》中有許多這樣的比較:

子曰:“君子喻于義,小人喻于利?！?/p>

子曰:“君子固窮,小人窮斯濫矣。”

子曰:“君子求諸己,小人求諸人?！?/p>

子曰:“君子懷德,小人懷土;君子懷刑,小人懷惠。”

子曰:“君子坦蕩蕩,小人長(zhǎng)戚戚?！?/p>

子曰:“君子上達(dá),小人下達(dá)?！?/p>

子曰:“君子不可小知,而可大受也;小人不可大受,而可小知也?！?/p>

子曰:“君子有三畏:畏天命,畏大人,畏圣人之言。小人不知天命而不畏也,狎大人,侮圣人之言?！?/p>

這些對(duì)比有助于我們理解“君子”的豐富內(nèi)容?？鬃铀f(shuō)的“君子”“小人”,雖然也有社會(huì)上下等級(jí)分層的意味,但主要還是從道德上區(qū)分。這區(qū)分從個(gè)人來(lái)說(shuō)突出表現(xiàn)在道德之“知”上,君子應(yīng)該是有更高的道德認(rèn)知,應(yīng)該更獨(dú)立自足;而從社會(huì)來(lái)說(shuō),則是對(duì)君子應(yīng)該有更高的道德期許,他們應(yīng)當(dāng)負(fù)有更高的道德責(zé)任。君子與小人之分的一個(gè)基本標(biāo)準(zhǔn)是:君子應(yīng)該更重“仁義”,從“仁”來(lái)說(shuō),就是要“仁者愛(ài)人”,仁者愛(ài)民;從“義”來(lái)說(shuō),就是要以“義”為行動(dòng)的準(zhǔn)繩。且其“仁義”必須“造次必于是,顛沛必于是”,乃至“殺身成仁”“舍生取義”。

“義利之分”或者說(shuō)后來(lái)的“理欲之辨”是儒家長(zhǎng)期堅(jiān)持的一個(gè)重要分辨。重義、重理是君子的一個(gè)主要標(biāo)志。一些宋儒甚至強(qiáng)調(diào)“存天理滅人欲”,但是,他們這里所要“滅”的人欲只是不合理的人欲。不過(guò),為避免誤解,也許說(shuō)“存天理節(jié)人欲”更能表達(dá)儒家思想的主流傾向。而且,這里的“節(jié)”也是程度不同的,君子群體應(yīng)當(dāng)比平民更嚴(yán)格地節(jié)制物欲,對(duì)老百姓的欲望反倒可以寬容一些。君子個(gè)人也應(yīng)當(dāng)更嚴(yán)格地律己而不是責(zé)人。

另外,孔子及其創(chuàng)始的儒家也是一直主張社會(huì)上下流動(dòng)的,主張“學(xué)而優(yōu)則仕”?？鬃诱惺諏W(xué)生也都是“有教無(wú)類”。儒家認(rèn)為,任何一個(gè)平民子弟,只要有志氣,發(fā)憤向?qū)W向德,就應(yīng)該選拔到社會(huì)上層中來(lái)?！熬印睉?yīng)該是處在上位的,但這首先要求他們自身有更高的道德追求,社會(huì)對(duì)他們也有更高的道德要求。

我們得承認(rèn),君子的全面人格并不一定就是現(xiàn)實(shí)生活中普遍的人格,而是古代先賢樹(shù)立的理想人格。君子倫理是“面向全體,得乎精英”。君子的人格并不是所有人都能達(dá)到的,但卻是向所有人開(kāi)放的。但人可以像司馬遷崇敬孔子那樣“雖不能至,心向往之”,首先是向往,我們才會(huì)知道我們努力的方向;然后是努力,我們才會(huì)接近君子的理想。人在現(xiàn)實(shí)生活中還有種種的不如意,我們并不總是都能達(dá)到自己的目的。但進(jìn)一分就是一分,進(jìn)一寸也是一寸。

孔子并不以儒家的門派劃線來(lái)界定“君子”。當(dāng)孔子說(shuō)“汝為君子儒,勿為小人儒”的時(shí)候,就把“君子”的道德意義展示得很明顯,“君子儒”和“小人儒”的身份都是“儒者”,但因?yàn)樗麄兊牡赖滤疁?zhǔn)不一樣,就可區(qū)分出兩種“儒”?？鬃舆€區(qū)分“古之學(xué)者”和“今之學(xué)者”,《禮記》中則區(qū)分“古之君子”與“今之君子”,認(rèn)為“古之君子”才是真正的道德“君子”,是今人應(yīng)當(dāng)學(xué)習(xí)的榜樣。另外、孔子也贊揚(yáng)一些并不屬于儒家的人物是“君子人也”,也是突出他們的道德品格。儒家所修的歷史,也將一些并非儒家的人士,比如良臣隱士視作道德高尚的君子。

不過(guò),實(shí)際地看歷史,“君子”的主流還是儒家人士。而且,儒家最推崇的“君子”也是“道學(xué)問(wèn)、尊德性”并行——雖然在不同的儒家人士那里各有側(cè)重。而這兩者又是相通的:這“學(xué)問(wèn)”主要是道德和人倫的“學(xué)問(wèn)”,這“德性”是需要通過(guò)學(xué)習(xí)才能獲得的“德性”。《禮記·曲禮上》言:“博聞強(qiáng)識(shí)而讓,敦善行而不怠,謂之君子。”這是對(duì)儒家“君子”的一個(gè)恰當(dāng)界定?！吨芤住で浴の难浴芬鬃拥脑捳f(shuō):“君子進(jìn)德修業(yè)。忠信,所以進(jìn)德也。修辭立其誠(chéng),所以居業(yè)也?！币彩钦f(shuō)到了德行和學(xué)業(yè)的兩個(gè)方面。

而要努力成為一個(gè)“君子”,首先是一件自己的事,甚至首先是一件自我內(nèi)心的事。首先是要立志,要自勝自強(qiáng)。要喚起自身內(nèi)心的力量,準(zhǔn)備長(zhǎng)期乃至終生的努力,而始終要保持乃至最后要達(dá)到的狀態(tài),也主要是內(nèi)心的安寧,盡到了仁義之責(zé)任的寬慰。就像《論語(yǔ)·顏淵》所記載的:司馬牛問(wèn)什么是君子?？鬃踊卮鹫f(shuō):“君子不憂不懼?！彼抉R牛接著問(wèn):“不憂不懼,斯謂之君子已乎?”孔子說(shuō):“內(nèi)省不疚,夫何憂何懼?”

要達(dá)到這一無(wú)憂無(wú)懼的狀態(tài),必須做巨大的努力。我想在這里再一次強(qiáng)調(diào)君子倫理中“勉強(qiáng)”的意義。之所以要“勉強(qiáng)”,是因?yàn)榫拖忍斓娜诵远?我們?cè)S多人的道德動(dòng)力往往是不足的。所以,《禮記·中庸》中反復(fù)引孔子的話說(shuō)“勉強(qiáng)”:“忠恕違道不遠(yuǎn),施諸己而不愿,亦勿施于人。君子之道四,丘未能一焉:所求乎子以事父,未能也;所求乎臣以事君,未能也;所求乎弟以事兄,未能也;所求乎朋友先施之,未能也。庸德之行,庸言之謹(jǐn);有所不足,不敢不勉,有余不敢盡,言顧行,行顧言,君子胡不慥慥爾。”孟子也說(shuō):“強(qiáng)恕而行,求仁莫近焉?！?《孟子·盡心上》)這里尤其說(shuō)到“強(qiáng)恕”?！八　币簿褪菍捜?。包容不易,寬容更難。因?yàn)閷捜莩３Ｊ菍捜萦绣e(cuò)者。但是,《禮記·中庸》也給了我們安慰:“知、仁、勇三者,天下之達(dá)德也,所以行之者一也;或生而知之,或?qū)W而知之,或困而知之,及其知之一也?；虬捕兄?或利而行之,或勉強(qiáng)而行之,及其成功一也?！?/p>

寬容也是現(xiàn)代平等多元社會(huì)的一個(gè)基本德性,它具有一種普遍的性質(zhì)。而中國(guó)先賢很早就揭示了這一普遍的性質(zhì),這就是孔子在《論語(yǔ)》中所闡述的“忠恕之道”和《禮記》中所說(shuō)的“絜矩之道”?！凹核挥?勿施于人”的忠恕之道被認(rèn)為是孔夫子的一以貫之、終身行之的為人之“道”,做到這一點(diǎn)并不容易,當(dāng)子貢說(shuō)“我不欲人之加諸我也,吾亦欲無(wú)加諸人”,孔子說(shuō):“賜也,非爾所及也?！?《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)至少因?yàn)槿顺３Ｊ且宰晕覟橹行牡?而要容納別人的不同觀點(diǎn)和利益,要像不損害自己一樣不損害別人,這就要在某些基本的方面將別人和自己同等看待。這就意味著一種人格平等的觀念。這種平等觀念我們?cè)凇抖Y記·大學(xué)》中對(duì)“絜矩之道”的說(shuō)明中也可以看到,其中說(shuō):“所惡于上,毋以使下,所惡于下,毋以事上;所惡于前,毋以先后;所惡于后,毋以從前;所惡于右,毋以交于左;所惡于左,毋以交于右;此之謂絜矩之道。”“是故君子有諸己而后求諸人,無(wú)諸己而后非諸人。”但人格的平等的確又不是指人在所有方面都必須平等,而是人的基本權(quán)利,尤其是在生存權(quán)利方面、在不傷害他人的基本要求方面一律平等。這種平等不受地位高低、學(xué)識(shí)深淺、先學(xué)后學(xué)、觀點(diǎn)分歧的影響。我們說(shuō)“君子人格”是更高的人格,但這種更高的人格恰恰要求君子要更加尊重所有人基本的人格。一貫的仁恕不容易,但君子應(yīng)該首先努力做到。此正如《禮記·表記》所言:“子曰:仁之難成久矣,惟君子能之。是故君子不以其所能者病人,不以人之所不能者愧人?！薄墩撜Z(yǔ)·子張》中也記載子張說(shuō):“君子尊賢而容眾,嘉善而矜不能。我之大賢與,于人何所不容?”

孔子認(rèn)為周公是“圣人”的榜樣,他也認(rèn)為子產(chǎn)是春秋“君子”的一個(gè)人格榜樣。子產(chǎn)是鄭國(guó)一位貴族,長(zhǎng)期擔(dān)任卿相,他學(xué)識(shí)深厚,行為言辭優(yōu)雅,但最重要的是德行高潔?？鬃釉u(píng)論子產(chǎn)說(shuō),他“有君子之道四焉。其行己也恭,其事上也敬,其養(yǎng)民也惠,其使民也義”(《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》)。

三

下面我想將傳統(tǒng)中國(guó)的“君子人格”的論述與古羅馬的人格榜樣做一比較,以更加彰顯中華文明中“君子人格”的特質(zhì)。

古羅馬是從共和演變到帝制的。而愷撒是從共和到帝制轉(zhuǎn)換的一個(gè)關(guān)鍵人物,也可以說(shuō)是一個(gè)承前啟后的人物。就古羅馬人的“公民德性”而言,其突出的特點(diǎn)是既崇尚自由又尊重法律,嚴(yán)格守法,同時(shí)也追求卓越、推崇英雄。這后一點(diǎn)在帝國(guó)時(shí)期表現(xiàn)得更為明顯。

愷撒兼有“公民德性”和“英雄德性”的人格特點(diǎn)。他出身貴族,熱愛(ài)羅馬,卓越地履行作為羅馬公民的義務(wù)和作為執(zhí)政者的責(zé)任,在屢次征戰(zhàn)中和士兵一樣風(fēng)餐露宿、身先士卒。勇敢、自信和言行一致的品質(zhì)在他早年就已經(jīng)顯露,他有一次遇到海盜,海盜將他監(jiān)禁在一個(gè)海島上,標(biāo)價(jià)20塔蘭特,要他的親友贖買,這已經(jīng)是相當(dāng)昂貴了,據(jù)說(shuō)相當(dāng)于當(dāng)時(shí)4300名士兵年收入的總和,但他告訴海盜說(shuō):他自己的身價(jià)不止20塔蘭特,而應(yīng)該是50塔蘭特。在等待贖買的日子里,他還告訴那些海盜,如果他被釋放回去,回來(lái)一定要將他們都抓獲絞死。后來(lái)這些海盜果然得到了他預(yù)言的下場(chǎng)。愷撒即便常常欠債累累,也還是繼續(xù)耗費(fèi)巨資投入興建公共建筑,為民眾舉行角斗會(huì)等公共事業(yè),最后在他的遺囑中還將自己的財(cái)產(chǎn)留給羅馬的公民。他自己勇敢,也要求將士勇敢,當(dāng)戰(zhàn)事暫時(shí)失利,隨從牽來(lái)一匹駿馬供他撤退,他說(shuō)等他追擊敵人的時(shí)候再牽過(guò)來(lái)。一個(gè)旗手倉(cāng)皇間逃跑,愷撒抓住他的頸項(xiàng)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)說(shuō);“這邊才是敵人!”而且他也出奇地寬容大度,他為失敗的政敵龐培建立雕像,任由自己的士兵高唱笑罵他風(fēng)流的歌曲。他也的確風(fēng)流多欲,但不碰未結(jié)過(guò)婚的淑女。他能夠忍受巨大的艱苦,但享受起生活來(lái)也非常闊綽。他的著作極其干練簡(jiǎn)潔,他在外征戰(zhàn)中發(fā)回給元老院的戰(zhàn)報(bào)只有三個(gè)詞:“我來(lái),我見(jiàn),我勝?！彼簿哂袠O其杰出的領(lǐng)導(dǎo)才能,用孟德斯鳩的話來(lái)說(shuō),“他在任何國(guó)家都能成為領(lǐng)袖”。也許是和其才能匹配,他當(dāng)然也有巨大的野心或者說(shuō)雄心,以及作為領(lǐng)袖的各項(xiàng)素質(zhì):堅(jiān)定、果決但又能夠剛毅、隱忍。這種野心和他對(duì)羅馬前途的認(rèn)知和責(zé)任混合在一起。他認(rèn)為隨著羅馬的急劇擴(kuò)張,過(guò)去貴族共和的政體已經(jīng)顯得效率太低,不再適合于未來(lái)。他不斷增強(qiáng)和擴(kuò)大自己的權(quán)力,最后成為羅馬的終身執(zhí)政者。雖然不久之后就被刺死,但他卻奠定了羅馬走向帝制的基礎(chǔ)。

而類似的公民和英雄德性并不僅僅是愷撒一人所有,其他佼佼者,包括他的政敵也同樣具有。比如一直反對(duì)他走向獨(dú)裁的小加圖,他也出身貴族,并同樣熱愛(ài)羅馬,為了捍衛(wèi)羅馬的自由共和而不遺余力,不懼任何危險(xiǎn)。小加圖在自己的個(gè)人生活上非常簡(jiǎn)樸和節(jié)欲,在公共事務(wù)上公正廉潔和守法守信。他會(huì)追討有人三十年前欠國(guó)庫(kù)的錢,但也會(huì)將三十年前國(guó)庫(kù)應(yīng)支付給個(gè)人的錢還給該人。他自己節(jié)儉,但對(duì)朋友和其他公民則非常大方。他總是光腳跋涉,甚至讓仆人騎馬而自己步行。對(duì)萬(wàn)眾歡呼的演員,他卻有點(diǎn)吝嗇,他只送他們野橄欖枝的花冠,甚至就送一點(diǎn)蔬菜瓜果。他認(rèn)為不宜助長(zhǎng)演藝界的貪婪和虛榮。他武裝反抗愷撒,但失敗了,在他的城市即將陷落的最后一夜,他沒(méi)有任何恐慌,而是極其鎮(zhèn)定地和自己的同伴一起閱讀了柏拉圖的《費(fèi)多篇》,然后自殺,當(dāng)醫(yī)生趕來(lái)試圖拯救他的生命的時(shí)候,他將自己的內(nèi)臟扯出氣絕而亡。他不接受寬容和赦免。在他看來(lái),赦免也是違背平等的公民德性的,那意味著接受一個(gè)更高者的特權(quán)。而刺死愷撒、試圖挽救共和的布魯圖斯也被公認(rèn)為是一個(gè)德行高尚的人。

他們的人格德性自然會(huì)有些個(gè)性的不同,但古羅馬人的德性基本可以說(shuō)是與“只有在安全的時(shí)候才是勇敢的,在免費(fèi)的時(shí)候才是慷慨的”相反,他們是在危險(xiǎn)時(shí)勇敢、在自費(fèi)時(shí)慷慨。他們追求高貴和榮譽(yù),即便他們的認(rèn)知可能犯錯(cuò)和失敗,但不容許自己有卑鄙和下作的行為。當(dāng)他們?cè)趹?zhàn)敗或者在元老院辯論失敗時(shí),就坦然地接受懲罰和死亡。即便后來(lái)羅馬走向了帝制,但羅馬帝國(guó)的皇帝沒(méi)有后宮,自然也就沒(méi)有宦官的問(wèn)題。他們還是一夫一妻制。國(guó)庫(kù)空虛時(shí)他們還要拿出自己的錢財(cái)。他們還要親自帶兵打仗。勝利后舉行的凱旋式是古羅馬執(zhí)政者最高的獎(jiǎng)賞和榮譽(yù)。

相形之下,中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)的君子人格的確是比較溫文爾雅、文質(zhì)彬彬、更加重視人文學(xué)識(shí),而學(xué)識(shí)中又更重視文字而不是口頭演說(shuō)。君子的一個(gè)象征是溫潤(rùn)如玉。孔子回答子貢問(wèn)為什么君子喜歡玉,說(shuō)這并不是因?yàn)橛裣∩?而是因?yàn)樗臏貪?rùn)品質(zhì)。他說(shuō):“《詩(shī)》云:‘言念君子,溫其如玉?！酥^也。”(《荀子·法行》)君子的武德與勇敢相對(duì)不足,或者說(shuō)其勇敢是以義為上,以義為歸。如《禮記·聘義》言:“有行之謂有義,有義之謂勇敢。故所貴于勇敢者,貴其能以立義也……故所貴于勇敢者,貴其敢行禮義也?！本右灿芯拥淖孕藕陀赂?《孟子·盡心下》中說(shuō):“說(shuō)大人,則藐之,勿視其巍巍然。堂高數(shù)仞,榱題數(shù)尺,我得志,弗為也。”但中國(guó)的君子在戰(zhàn)場(chǎng)上的勇敢和智慧的確較少表現(xiàn)。

與古羅馬人比較,中國(guó)“君子人格”的另一個(gè)突出特點(diǎn)是謹(jǐn)慎或慎重,不會(huì)像羅馬人那樣大膽和豪放。如《禮記·緇衣》記載孔子說(shuō):“可言也,不可行,君子弗言也;可行也,不可言,君子弗行也。則民言不危行,而行不危言矣?！边@原因看來(lái)是考慮到對(duì)民眾的影響,如《禮記·中庸》所言,君子之道不是單單的自我修身之道,而是要“本諸身,征諸庶民”的。“子曰:小人溺于水,君子溺于口,大人溺于民,皆在其所褻也。夫水近于人而溺人,……故君子不可以不慎也?！?《禮記·緇衣》)“君子道人以言,而禁人以行。故言必慮其所終,而行必稽其所敝;則民謹(jǐn)于言而慎于行?！?《禮記·緇衣》)君子“不自尚其事,不自尊其身,儉于位而寡于欲”(《禮記·表記》)。君子對(duì)榮譽(yù)的追求也不像羅馬人那樣強(qiáng)烈。君子自我也需要保身,惠人也需要適度。在這方面,《禮記·表記》有諸多的論述,如“君子不以辭盡人。故天下有道,則行有枝葉;天下無(wú)道,則辭有枝葉?！本釉诳犊矫娌幌窳_馬人那樣豪爽,而是謹(jǐn)慎從事,量力而行?！熬佑谟袉收咧畟?cè),不能賻焉,則不問(wèn)其所費(fèi);于有病者之側(cè),不能饋焉,則不問(wèn)其所欲?！?《禮記·表記》)君子的交往也不會(huì)那樣濃烈,而是相對(duì)淡泊?！肮示又尤缢?小人之接如醴。君子淡以成,小人甘以壞。”(《禮記·表記》)但這并不意味著不關(guān)心別人的貧苦和冷暖,而是不要口惠而實(shí)不至,不輕易許諾,不開(kāi)空頭支票,但一旦了解他人疾苦,就要盡力幫助。“子曰:君子不以口譽(yù)人,則民作忠。故君子問(wèn)人之寒,則衣之;問(wèn)人之饑,則食之?！?《禮記·表記》)

總之,中國(guó)人文萌發(fā)甚早,也一直得到上層的重視。國(guó)人強(qiáng)調(diào)“學(xué)”,或者說(shuō)在德行中強(qiáng)調(diào)“學(xué)”,這就使傳統(tǒng)社會(huì)的君子倫理帶有了一種文質(zhì)彬彬的風(fēng)格。傳統(tǒng)社會(huì)主要是儒家君子或士大夫與君主共治或協(xié)治天下,主要是文臣執(zhí)政和行政。官員階層基本是文人治國(guó),文官的地位遠(yuǎn)勝武官,而這些文臣幾乎都有很高的文化修養(yǎng)。而傳統(tǒng)中國(guó)從察舉到科舉的制度,則保證了源源不斷地向上層輸入學(xué)問(wèn)和德性兩方面并重的各階層官員。

到了清代,我們可以看到,一些儒家學(xué)者開(kāi)始強(qiáng)調(diào)這種高尚的示范倫理需要落實(shí)到人的行為和基本倫理之上,如顧亭林在“學(xué)”方面批評(píng)宋明儒,講“博學(xué)于文”也要“好古敏求”,重視中國(guó)早期經(jīng)典;在“行”方面要從“行己有恥”開(kāi)始,不要老高談性命之學(xué),而是要重視“出處、去就、辭受、取與”這些具體行為。戴震則強(qiáng)調(diào),不僅要關(guān)注少數(shù)君子的基本德性,還要關(guān)注社會(huì)的多數(shù),包括寬容民眾適度的物質(zhì)欲望。這種向社會(huì)基本倫理的下移也可以說(shuō)是君子倫理向現(xiàn)代倫理轉(zhuǎn)變的本土先聲,即更加重視行為而非人格,更加強(qiáng)調(diào)基本的而非高蹈的倫理,人格主要由行為表現(xiàn),高尚的人格也應(yīng)從基本的行為開(kāi)始。但是清儒也無(wú)法預(yù)料現(xiàn)代世界會(huì)演變到“功利滔滔”“物欲洶涌”的局面,“君子人格”因此在今天的社會(huì)也就更加難能可貴。

梁?jiǎn)⒊摹熬印毖菡f(shuō)是在中國(guó)進(jìn)入共和不久發(fā)表的,這時(shí)他已清醒地意識(shí)到了時(shí)代和社會(huì)的巨變。共和在中國(guó)建立迄今已經(jīng)一百多年了,我們還要繼續(xù)為建設(shè)一個(gè)公平正義、繁榮富強(qiáng)的國(guó)家和文明社會(huì)而努力。而衡量文明社會(huì)的一個(gè)標(biāo)準(zhǔn),就是察看在這個(gè)社會(huì)里生活的人們究竟是怎樣的人,他們的道德水平和精神狀態(tài)如何,他們是否生活得幸福且富有意義。故此,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的“君子人格”傳統(tǒng)也就永遠(yuǎn)不會(huì)失去意義。