1
“退休了,心里不得勁兒?”向梅花盯著鏡子,雙手輕拍已經(jīng)上臉的面膜,頭也不回地問(wèn)。李大秀突然說(shuō)明天一早要去長(zhǎng)山縣,難不成他要以此種方式抹平退休帶來(lái)的愁緒?
“這哪跟哪呀?”李大秀自顧自收拾要帶的隨身物品,“我自己要提前退的。這你知道?!?/p>
這是事實(shí)??h人大副主任,沒(méi)有到齡,還有大半年,李大秀主動(dòng)辭了。
“那是被哈羅德鬧的?”向梅花繼續(xù)操弄著臉部,話語(yǔ)里有戲謔的成分,“把你哪根筋給惹著了?”李大秀最近的床頭讀物是一本英國(guó)小說(shuō),叫《一個(gè)人的朝圣》,一名叫哈羅德的老男人與妻子不辭而別,執(zhí)意要徒步跋涉去看望遙遙遠(yuǎn)方的早年的女同事,他想用這種近乎自虐的方式拯救重疴沉疾中的故舊。
“我想說(shuō)清楚那最后一槍,我不是……”
“你不是英雄,好了吧?”向梅花接住話茬,“絮叨一輩子了,拜托——”
“不是跟你,是跟弟兄們,跟他們說(shuō)清楚?!?/p>
話語(yǔ)輕淡,卻因突如其來(lái)而有了些分量。
她的手瞬時(shí)靜止并扭過(guò)臉來(lái),濕涼面膜包裹之下,一臉錯(cuò)愕顯露無(wú)遺。一起生活幾十年,李大秀說(shuō)自己不是英雄是有過(guò)的,但卻是頭一回說(shuō)要去找戰(zhàn)友們說(shuō)。
次日一早,李大秀搭了三四個(gè)小時(shí)長(zhǎng)途車來(lái)到長(zhǎng)山縣。他對(duì)這個(gè)縣級(jí)小城并不熟悉,大約二十多年前來(lái)過(guò)一次,那次是參戰(zhàn)退伍后戰(zhàn)友們的第一次來(lái)此聚會(huì),除了隨風(fēng)飛舞的塑料袋和沿街密布的洗頭房,就沒(méi)有留下什么特別的印象。他穿過(guò)一條小商品街時(shí),向一個(gè)擺地?cái)偟膵D女打聽(tīng)退役軍人事務(wù)局怎么走。那婦女答非所問(wèn)地反問(wèn):“大哥是穎河人吧?”李大秀點(diǎn)了點(diǎn)頭算是作答了。那婦女的厚嘴唇上涂著過(guò)分鮮艷的紅,不管不顧地“咔咔”嗑著瓜子,腳下一地的瓜子殼和痰跡?!按驑尣??十塊錢打十槍,中一槍給個(gè)這……”她指了指旁邊排列著的各色小禮品,說(shuō)完又“噗”地唾了一口。
李大秀本來(lái)沒(méi)有心思玩這個(gè),是“打槍”兩個(gè)字把他給扯住了。他瞅了一眼,一塊大白布上密密實(shí)實(shí)地掛著幾十只彩色氣球,個(gè)個(gè)打飽了氣,小風(fēng)一吹亂晃蕩。又瞅了瞅那支氣槍——這槍也太不像槍了,拿在手里還真夠丟人的。李大秀想起了多年前自己手里那支锃亮的79式狙擊步槍——那才是真正的槍。
“穎河哪兒的?我鳳樹(shù)村的……”那女子繼續(xù)套著近乎,想拉住這單生意?!澳阋蛞话眩揖透嬖V你民政局在哪兒。你怕是一個(gè)球也打不中嘞?”
“我打不中?”李大秀來(lái)了興致,“知道我當(dāng)年是干啥的不?”他邊說(shuō)邊掏出十元錢遞給那女的。明知她是在激他,他也就故意“上當(dāng)”了。
他接過(guò)了她遞來(lái)的槍,試打了兩發(fā),兩發(fā)都偏左上,他立刻知道該如何修正了。接下來(lái),他連續(xù)擊中了八只氣球。那女子有點(diǎn)沉不住氣了。
“我再打100元的,”李大秀故作意猶未盡,“你這一地的玩意兒夠不夠我打呀?”
“大哥,不不,大叔,別,小本生意,我……我送你去民政局……”她吐掉嘴里的瓜子殼,雙手在褲腿上蹭了蹭,要去推電瓶車。
李大秀的耳畔猛然間有了一記響聲,它是從腦海深處傳來(lái)。真是的,干嗎要去摸槍呢???他再無(wú)興致搭理這個(gè)穎河女人,喃喃地獨(dú)自離去。邊走,邊掏出消毒紙巾反復(fù)擦拭雙手……
李大秀沒(méi)有耳鳴的毛病,當(dāng)然也從未出現(xiàn)過(guò)幻聽(tīng),從來(lái)沒(méi)有過(guò),可時(shí)不時(shí)會(huì)有一記尖厲而帶點(diǎn)悶脆的槍聲從耳畔劃過(guò),就像剛才那樣猝不及防。這槍聲每一次響起,都會(huì)在前額形成一個(gè)撞擊點(diǎn),他的神經(jīng)就像被啃噬了一下子,其痛楚無(wú)以言說(shuō)。只有他自己知道,那是在戰(zhàn)場(chǎng)上最后一槍的聲響。
四十多年了,他從未向人提及過(guò)這一記槍聲,包括向梅花。
2
找到長(zhǎng)山縣民政局的院子,再來(lái)到退役軍人事務(wù)局的樓層時(shí),已經(jīng)是中午了。午餐和午休時(shí)間找不到人,傳達(dá)室的老師傅讓他過(guò)一個(gè)小時(shí)再來(lái)。無(wú)奈,李大秀邊走邊張望著路邊的店面,隨手掏出手機(jī)給向梅花打了個(gè)電話,報(bào)個(gè)平安。
“我到縣城了,退事局中午沒(méi)人……”
“先找個(gè)地方吃點(diǎn)吧。”妻子的語(yǔ)調(diào)平緩。
“嗯,正找……”
“不急的,我跟他們局里都聯(lián)系過(guò)了?!?/p>
“知道?!?/p>
妻子是縣民政局長(zhǎng),退休了又被返聘,在民政系統(tǒng)的人脈廣泛,自己的事她真能幫上忙的。
李大秀與向梅花的戀愛(ài)、結(jié)婚是一出大反轉(zhuǎn)的劇情。他倆從小學(xué)六年級(jí)開(kāi)始成為同學(xué),一直到高中畢業(yè),都在一個(gè)班。因?yàn)橄蛎坊ㄔ趯W(xué)業(yè)、家庭、才藝和容貌上具有無(wú)可爭(zhēng)辯的優(yōu)勢(shì),在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里,李大秀都是那個(gè)要么暗戀,要么在小心試探之后被“婉拒”的角色。直到當(dāng)兵要走了,他還懷有希望地約過(guò)向梅花。那次,他默不作聲地跟在向梅花后面走了很長(zhǎng)一段路,一直到她快進(jìn)家門了才鼓足勇氣追上去說(shuō):“晚上,能請(qǐng)你看個(gè)電影嗎?”他明知這太老套,也知曉會(huì)是什么結(jié)果,卻想不出其他招數(shù)。
他當(dāng)然又一次被“婉拒”。不過(guò)這一次向梅花還是前所未有地含笑對(duì)他多說(shuō)了幾句話,話語(yǔ)間也透著耐心和誠(chéng)懇,說(shuō)的當(dāng)然都是班干部對(duì)同學(xué)的祝福和鼓勵(lì)之類的那些陳詞。這已經(jīng)算是不小的“福利”了,以冷美人著稱的向梅花一向是很難接近的。后來(lái)她對(duì)他說(shuō):“那時(shí)我知道南面在打仗了,心想你當(dāng)兵一走,說(shuō)不定就要上前線的,那要是萬(wàn)一……萬(wàn)一了呢?所以,我才會(huì)那樣。不過(guò),當(dāng)時(shí)我壓根沒(méi)有要與你好的意思,你是知道的?!?/p>
李大秀當(dāng)然是知道的,他是個(gè)知趣的人。在人生重要的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上,向梅花以那樣一套官樣說(shuō)辭又一次拒絕了他,自卑感便在李大秀內(nèi)心深深地扎了根,從此徹底喪失了繼續(xù)追求她的勇氣,不再抱有希望。之后的一切,是沿著時(shí)間軸延展開(kāi)來(lái)的線性過(guò)程:參軍、新兵集訓(xùn)、下連隊(duì)當(dāng)兵、臨戰(zhàn)動(dòng)員、向前線開(kāi)進(jìn)、戰(zhàn)前訓(xùn)練和狙擊手選拔……這期間,他不是沒(méi)有想到過(guò)向梅花,可他一次次打消了與她聯(lián)系的念頭,甚至在上陣地之前最重要的例行程序——寫(xiě)信(實(shí)則是留下遺書(shū))中,他都沒(méi)有給她留下一頁(yè)紙、一句話、一個(gè)字。他覺(jué)得已經(jīng)沒(méi)有必要了。刀尖舔血、生死一瞬,一旦“光榮”了,再給人家留下一封永遠(yuǎn)無(wú)法回復(fù)的信?這真的不好。很快,他就像一塊生鐵坯子,被投進(jìn)了真正的人間煉獄……
然而,那最后一槍卻改變了一切。
3
那日那時(shí),夕陽(yáng)正慵懶地下沉著。
南疆的溽熱實(shí)在難熬,但過(guò)于安靜的戰(zhàn)場(chǎng)更讓李大秀無(wú)聊到極點(diǎn)。這最后的一兩個(gè)小時(shí)也是他破紀(jì)錄的最后機(jī)會(huì),不,應(yīng)該是全團(tuán)、全師乃至全集團(tuán)軍的期待都?jí)涸诹诉@最后一天。李大秀腦海里反復(fù)出現(xiàn)參謀長(zhǎng)的目光——看似不以為然,卻透著必須要完成任務(wù)的威嚴(yán):“47個(gè),你只要干掉47個(gè),就封你為射擊英雄。”可是,隨著任務(wù)結(jié)束日期的漸漸迫近,他開(kāi)始有了深深的自責(zé)——到前兩天才敲掉46個(gè),差一個(gè),就差一個(gè)。一整天的苦守看來(lái)要無(wú)功而返,破記錄的希望也在時(shí)間的滑逝中一點(diǎn)點(diǎn)破滅。但他還是告訴自己再堅(jiān)持一小會(huì)兒,堅(jiān)持到天色暗去。
李大秀的偽裝是極好的。他把覆蓋在狙擊步槍上的偽裝網(wǎng)與自己的迷彩鋼盔和迷彩服連成一體,槍口也仔細(xì)用油煙熏過(guò),烏黑烏黑,一點(diǎn)反光都沒(méi)有,他還在光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡的鏡頭前加了一層草黃色的紗?wèn)拧_@種戰(zhàn)地偽裝堪稱教科書(shū)級(jí)的,即使近在咫尺也很難被發(fā)現(xiàn)。李大秀的縝密不僅用在了偽裝上,他的射擊位置也每天一換,甚至一天幾換,對(duì)手很難盯上他。況且,他還有個(gè)對(duì)手難以與之抗衡的本事:再熱、再渴、再餓,都可以紋絲不動(dòng)地臥在陣位上,整個(gè)人像根枯木一樣堅(jiān)持一個(gè)小時(shí)、兩個(gè)小時(shí),連眼睛都很少眨動(dòng),有一次他整整靜臥了三個(gè)半小時(shí)。就是那一次,他的“臥功”幫助他抓住了一條大魚(yú)——擊斃了對(duì)方一名連級(jí)軍官。對(duì)面的陣地上也有數(shù)名狙擊手在尋找李大秀。因?yàn)樵谂c他的較量中吃了不少虧,對(duì)方便決意要尋機(jī)干掉他這個(gè)難纏的對(duì)手,可一年多來(lái)一直未果。有幾次,李大秀已經(jīng)發(fā)現(xiàn)并瞄準(zhǔn)了對(duì)方的狙擊手,就在要擊發(fā)的一瞬間卻放棄了,他有意放對(duì)手一馬,偏要看看他們能不能發(fā)現(xiàn)自己。這種挑戰(zhàn)不僅令他饒有興味,也使他更加小心地隱蔽自己?!靶⌒鸟偟萌f(wàn)年船”,這的確是戰(zhàn)場(chǎng)上的不二法則。正是這種始終如一的小心謹(jǐn)慎,使李大秀有驚無(wú)險(xiǎn)地堅(jiān)持到了今天。
今天,是堅(jiān)守陣地的最后一天。各陣地已經(jīng)分批撤離,李大秀連隊(duì)也只留下少數(shù)人員,準(zhǔn)備今晚12點(diǎn)正式將陣地交給接替輪戰(zhàn)的部隊(duì),然后全線撤離。也就是說(shuō),天黑之前李大秀就要收槍回到他的貓耳洞,完成他作為狙擊手的全部任務(wù),可以永遠(yuǎn)離開(kāi)這個(gè)兇險(xiǎn)萬(wàn)分的死生之地,接下來(lái)就可返回內(nèi)地并回到家中過(guò)正常的生活了。此時(shí)的他偶有分神——他想到了洗澡。對(duì)他而言回去痛快地洗個(gè)熱水澡這件事,比脫離險(xiǎn)境更值得期待——他身上因多日無(wú)法洗澡而酸臭難耐。他萬(wàn)分地迷戀洗澡之后身上留下的香皂味道!
“46就46吧,我努力了,平局也不賴?!彼谛睦镟止局呁顺鰳屘爬锏淖訌?,邊把整齊排列在一旁擦得锃亮的子彈一顆一顆收進(jìn)子彈袋,開(kāi)始取槍——撤離的時(shí)間到了。
“嗶嗶——”突然,耳機(jī)里傳來(lái)暗號(hào),隨之,觀察哨位上的杜中華有點(diǎn)興奮地悄聲說(shuō):“2號(hào)……”
獵物對(duì)獵手而言是最強(qiáng)的興奮劑??嗟纫惶斓睦畲笮阊杆侔褬尫呕卦?,用瞄準(zhǔn)鏡搜索2號(hào)位置。最后一縷暖色夕陽(yáng)恰好照射在2號(hào)位置的那一片山林,一道不起眼的反光,使他透過(guò)雜亂迷離的灌木林發(fā)現(xiàn)了一頂頭盔,若隱若現(xiàn)。李大秀迅速鎖定了目標(biāo)。高度、距離是早就標(biāo)定好的,此時(shí)的風(fēng)速幾乎為零,一切盡在掌握之中。這一槍至關(guān)重要——手中的家伙一旦發(fā)聲,它不僅可以結(jié)束對(duì)方的生命,而且也關(guān)乎著作為一名狙擊手的尊嚴(yán)與榮耀—— 一舉打破上一批部隊(duì)的射擊英雄創(chuàng)造的紀(jì)錄。李大秀再次將子彈上膛,放松身體的所有肌肉,調(diào)整好姿態(tài),屏住呼吸,瞄準(zhǔn)鏡牢牢套住那頭盔,再把食指放在了扳機(jī)上等待著,等待一個(gè)最合適的擊發(fā)時(shí)機(jī)……
那頭盔幾乎是完整地出現(xiàn)了,并且相當(dāng)穩(wěn)定地暴露在瞄準(zhǔn)鏡里。
“砰——”熾熱空氣中凜冽一擊,驟然將山林的寂靜撕碎。
“擊斃——擊斃——”送話器里的杜中華甚至發(fā)出狂喜的歡叫,“第四十七個(gè)——第四十七個(gè)——”
這是李大秀在戰(zhàn)場(chǎng)上的最后一槍。
4
李大秀大老遠(yuǎn)來(lái)到這個(gè)有點(diǎn)偏遠(yuǎn)的長(zhǎng)山縣,是為了找一個(gè)叫張海凡的戰(zhàn)友。李大秀其實(shí)很不樂(lè)意見(jiàn)他,但,又必須要見(jiàn)。見(jiàn)到他,才能把事情說(shuō)清楚?;蛘哒f(shuō),只有見(jiàn)到張海凡并且向他當(dāng)面陳述了,李大秀才能給自己一個(gè)交待、一個(gè)救贖。這么說(shuō)一點(diǎn)兒都不過(guò)分的。
成為狙擊手,是李大秀命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),這個(gè)轉(zhuǎn)折首先與張海凡有關(guān)。
上陣地之前,部隊(duì)搞戰(zhàn)前訓(xùn)練。那天晚飯后有一個(gè)難得的休閑時(shí)段,官兵們見(jiàn)縫插針,在野戰(zhàn)帳篷里圍坐打牌。小馬扎不夠用,一身泥土的張海凡就一屁股坐在了李大秀干凈的鋪位上。這本是一件不值得較真的事情,況且又是住在野戰(zhàn)帳篷里,哪能像在營(yíng)區(qū)里那樣橫平豎直、整潔有序地保持內(nèi)務(wù)呢?可李大秀偏偏是那種講究得近乎偏執(zhí)的人,最容不得別人動(dòng)他的物品,更不要說(shuō)坐在他雪白的床單上了。
“你這一屁股就坐得下去?”李大秀說(shuō)話的聲音并不大,他臉上也沒(méi)有顯露出太過(guò)生氣的表情,只拿眼睛盯著張海凡。
“咋了,這單子是燙屁股還是硌屁股?”張海凡正摸了一把好牌,脖頸歪斜地叼了半截子煙頭在嘴角,煙火燎得一只眼睜不開(kāi)。
“你起來(lái)。”
“釣主——”張海凡甩出一張牌,并不搭理李大秀。他這是故意的。除了他性格有點(diǎn)犯渾,還有他早就看不慣李大秀生活中的這種習(xí)慣,成天洗啊涮的,里里外外倒飭得滿身的香胰子味兒,跟個(gè)新郎倌似的,哪像個(gè)當(dāng)兵的嘛!“娘們兒家家的”——這是他對(duì)李大秀的一貫評(píng)語(yǔ)。
李大秀見(jiàn)張海凡不挪窩,他就直直地站在張海凡邊上等,也不吱聲,就等。一把打完,張海凡沒(méi)有動(dòng),又打了一把,還是沒(méi)有動(dòng)。到了第三把,李大秀看他還沒(méi)有挪動(dòng)的意思,就冷不丁地把床單從張海凡的屁股底下抽了出來(lái)。這一抽的力氣不小,張海凡被抽得撲倒在面前的小方凳上,那只燃著的煙頭恰好被壓在他的嘴角上,只聽(tīng)“滋啦”一聲,跟著就是一聲慘叫。
張海凡從帳篷一路追到簡(jiǎn)易洗臉池旁。他手捂著被燙破的嘴角,怒氣沖天地罵著。李大秀卻并不搭理他,自顧自地把床單泡在臉盆里,打開(kāi)水龍頭,然后,用一只小小的瓶蓋量出一份洗衣粉,在另一只臉盆里化開(kāi),再將浸透了水的床單稍稍擰干,便浸到化開(kāi)了洗衣粉的盆子里。任張海凡跳著腳地?cái)?shù)落甚至責(zé)罵,李大秀視他為空氣——不搭理他。
恰在此時(shí),團(tuán)參謀長(zhǎng)童時(shí)輝從旁路過(guò)。他只聽(tīng)了幾句就聽(tīng)明白了這個(gè)兵是為了啥在罵那個(gè)不作聲的兵。他轉(zhuǎn)身問(wèn)陪在身邊的連長(zhǎng)梁虎:“那個(gè)洗衣服的兵射擊怎么樣?”
“一般般,中等?!?/p>
“讓他到連部去?!?/p>
張海凡也相跟著到了連部,站在窗外聽(tīng)。
參謀長(zhǎng)先沒(méi)有說(shuō)話。他讓李大秀坐下。李大秀也不回話也不坐,只是以標(biāo)準(zhǔn)的立正軍姿站著。參謀長(zhǎng)仔細(xì)觀察這個(gè)李大秀:中等身材,不胖不瘦,白布襯衣干干凈凈,軍褲熨出了兩道筆直的褲縫,一雙黑布鞋的白鞋底邊上,竟然沒(méi)有一點(diǎn)泥污——是個(gè)利索人。參謀長(zhǎng)心想。
參謀長(zhǎng)正是來(lái)選拔狙擊手的。上了陣地,一個(gè)優(yōu)秀給力的狙擊手頂?shù)蒙弦粋€(gè)排、一個(gè)連的兵力。尤其是當(dāng)面這個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),兩軍陣地貼得那么近,更是狙擊手大顯身手的舞臺(tái)。他們將要接防的前一支部隊(duì)就出了一個(gè)射擊英雄。
參謀長(zhǎng)先遞了支云煙給李大秀。李大秀搖頭表示不會(huì)抽。參謀長(zhǎng)又問(wèn)了李大秀的籍貫、年齡、學(xué)歷、家庭和當(dāng)兵前的經(jīng)歷,最后問(wèn):“能憋尿不?”
這讓李大秀有點(diǎn)蒙。他不知道如何回答。
“能一天不喝水不?”
李大秀點(diǎn)頭。
“你有潔癖?”
這話問(wèn)得唐突。不過(guò)團(tuán)首長(zhǎng)這么問(wèn)李大秀也沒(méi)法惱火,只是看著參謀長(zhǎng)使勁搖了搖頭。其實(shí),他心里清楚自己是有這個(gè)毛病的。
“他可那啥了……”張海凡叼著煙在窗戶外不陰不陽(yáng)地插嘴,“愛(ài)干凈?!?/p>
參謀長(zhǎng)看了看張海凡,扭頭對(duì)連長(zhǎng)交待:“明天,這個(gè)兵到團(tuán)部集訓(xùn)。”
“什么科目?狙擊手?”
“是!”
梁虎心想,這個(gè)李大秀的射擊成績(jī)真的一般般,全連再找二十個(gè)也輪不到他的頭上啊,為啥偏偏挑上他呢?
其實(shí),參謀長(zhǎng)挑中李大秀也并不是因?yàn)樗纳鋼舫煽?jī)。他有一套獨(dú)特的選人思路。他后來(lái)對(duì)梁虎說(shuō)過(guò),生活中如此講究的人,一定比較縝密,那個(gè)兵跳著腳地罵他,他卻旁若無(wú)人地洗著自己的床單,那他一定是個(gè)性子沉穩(wěn)、頂?shù)米⊥饨绺蓴_的人。狙擊手重要的不是眼睛,而在性子。瞧他的衣服和鞋子,能在戰(zhàn)地把自己收拾成這樣干凈,還是少有的。
窗外的張海凡心中有點(diǎn)酸酸的。狙擊手,上了戰(zhàn)場(chǎng)可是個(gè)有面子的角色呢。
參謀長(zhǎng)童時(shí)輝的確沒(méi)有看走眼。也就用了半個(gè)多月的時(shí)間,在三四十人的集訓(xùn)隊(duì)伍里,李大秀的成績(jī)進(jìn)入了前十名。又經(jīng)過(guò)一個(gè)多月訓(xùn)練和一撥撥淘汰,最后剩下了13人,這“十三太?!弊罱K的比武考核是在上陣地的前一天進(jìn)行的,李大秀摘得了第一名。出征之前,參謀長(zhǎng)把一支嶄新的狙擊步槍交到他手里時(shí),特意囑咐道:“知道馬曉寧不?斃敵46名。你,必須破他的紀(jì)錄,給咱部隊(duì)爭(zhēng)取個(gè)榮譽(yù)。”
李大秀見(jiàn)過(guò)馬曉寧,來(lái)集訓(xùn)隊(duì)講過(guò)課。那樣一個(gè)眉清目秀的人,卻在一年時(shí)間里,得了個(gè)“大?!钡姆Q號(hào)。更牛的是,這稱號(hào)是對(duì)面的敵人給起的,他們?cè)陔娕_(tái)里經(jīng)常說(shuō)到:“又被打了一個(gè),是大牛干的?!薄按笈2怀坏冒矊帯!薄按笈O氯バ菡税雮€(gè)月,昨天好像又上來(lái)了,要小心?!睙o(wú)論是用中國(guó)話還是用他們本國(guó)的話,雙方都能聽(tīng)得八九不離十。再后來(lái),在成功射殺了46名敵人之后,咱這里的軍中報(bào)紙大篇幅地報(bào)道了馬曉寧,把他宣傳成了“射擊英雄”,因?yàn)樗某煽?jī)超過(guò)了之前的斃敵39人的紀(jì)錄。報(bào)紙頭版照片上的馬曉寧比真人看著精神多了,胸帶大紅花,肩上扛著狙擊步槍,一臉的笑容。李大秀認(rèn)為,這張照片什么都好,就是笑得不好看。他認(rèn)為,狙擊手應(yīng)該是永遠(yuǎn)沒(méi)有表情的人——真正的殺氣來(lái)自冷峻。
對(duì)面知道馬曉寧換防下去了,于是放出話來(lái),說(shuō)沒(méi)有干掉大牛便宜了他,后面接替大牛的家伙要當(dāng)心,我們先給你注銷了戶口。對(duì)手的威脅并不是打打嘴炮的,當(dāng)天晚上“十三太?!敝芯蜖奚艘晃唤蟹叫切堑木褤羰帧?duì)方欺侮的就是第一天上陣地的新人心里沒(méi)底,容易慌。狡猾的敵方特工摸到一個(gè)陣地前的一片茂密竹林中,先用一根長(zhǎng)繩拴在竹子上,又躲在遠(yuǎn)處拉得竹子亂晃亂響。那種情況下,作為狙擊手的方星星本來(lái)根本沒(méi)有必要出手的,可他沒(méi)有控制住,過(guò)分緊張的他在沒(méi)有摸清情況時(shí)就第一個(gè)盲目地朝竹林里開(kāi)了火,結(jié)果暴露了,被敵人一槍正中眉心。參謀長(zhǎng)特地打來(lái)電話給梁虎:“告訴李大秀,一個(gè)狙擊手,冷靜比勇敢更重要?!?/p>
說(shuō)說(shuō)容易,真上去了沒(méi)有不害怕的。李大秀在上去的當(dāng)天晚上,全連被對(duì)方的炮火壓制在掩體里。那真是驚魂一夜!他和弟兄們個(gè)個(gè)被震得胸口像是要被裂開(kāi)似的,喘不過(guò)氣來(lái)。他身體一直抖著,這讓他極為看不起自己,可沒(méi)有辦法,就是控制不住地抖,甚至幾次想尿尿,可又不能出去,憋得要命!第二天早上出去一看,他所在工事頂部的泥土中,有一發(fā)露出半個(gè)屁股的炮彈—— 一枚啞彈!他頭皮一陣發(fā)麻,好幾天都在惡夢(mèng)中驚醒。大約過(guò)去了十來(lái)天,有兩件事給了李大秀不小的刺激。先是一名叫蓋勇的機(jī)槍手被一發(fā)空爆彈擊中。戰(zhàn)友的犧牲,特別是見(jiàn)了戰(zhàn)友那殘缺的遺體后,突然發(fā)現(xiàn)自己反而不緊張不害怕了。第二件事是好朋友杜中華悄悄對(duì)他說(shuō)的:“那邊叫你叫得怪難聽(tīng)。”“那邊”指的是敵軍,兩軍的小電臺(tái)經(jīng)常能對(duì)上頻道,都用聽(tīng)得懂的話互相謾罵或互相策反對(duì)方。“他們叫你‘娘們兒’?!倍胖腥A說(shuō)。
這一定是張海凡給捅過(guò)去的,李大秀想。平時(shí)張海凡就經(jīng)常嘲笑自己“太娘”。上了陣地,指不定他在電臺(tái)里胡亂說(shuō)些什么讓對(duì)方給聽(tīng)去了:“你可別上當(dāng),激將法,龜孫子們就是讓你自己現(xiàn)身?!倍胖腥A說(shuō),“無(wú)形,徹底無(wú)形?!?/p>
“無(wú)所謂,”李大秀打胸腔里涌出一股子怒氣,對(duì)杜中華說(shuō),“娘不娘的,讓它說(shuō)話?!彼牧伺氖种械臉?。
李大秀沉靜的內(nèi)心里開(kāi)始有了殺機(jī),殺機(jī)一現(xiàn),立刻被他用沉著與冷靜套上了籠頭——他勇敢卻一點(diǎn)也不魯莽。每天,他以最隱蔽的方式選擇一個(gè)或幾個(gè)潛伏點(diǎn),然后就靜靜地觀察和記錄,把正面一兩公里寬的對(duì)方陣地上的情況摸得像看自己掌紋一樣清楚。他知道哪一個(gè)高地后面的掩體里藏著連指揮所,哪個(gè)陣地是由一對(duì)夫妻在守著,他們通常幾天打一次柴火,知道哪一天有補(bǔ)給物品送上去了,也知道他們會(huì)到山后的一個(gè)水塘去洗澡……
此時(shí),李大秀才對(duì)自己說(shuō):“我的時(shí)間開(kāi)始了?!?/p>
他的第一次致命一擊是在上陣地的第十九天上午。那一槍打得對(duì)方蒙得一塌糊涂。那天上午十點(diǎn)二十分,我方開(kāi)始試射火炮。第一發(fā)大口徑榴彈炮彈還未落在對(duì)方陣地上時(shí),那群兵油子一下子全都躲進(jìn)了防炮洞內(nèi)。李大秀知道這時(shí)候他是最安全的。他來(lái)到一個(gè)無(wú)人能想到的位置上,瞄準(zhǔn)了早就確定好的一個(gè)目標(biāo)點(diǎn)——那不是一個(gè)人,而是防炮洞口內(nèi)側(cè)顯露出來(lái)的只有飯桌大小的一塊水泥墻面。他要用水泥墻面與射擊彈道形成的角度做折射,擊斃隱藏于其中的目標(biāo)。
那一槍因?yàn)槭窃谡鸲@的炮火聲中射出的,因而屬于完全“消音”的無(wú)聲射擊。當(dāng)時(shí)的李大秀也無(wú)法確認(rèn)是否擊中了目標(biāo)。大約半小時(shí)以后,杜中華摸到他所在位置,問(wèn):“你朝3號(hào)洞里打了?”見(jiàn)李大秀點(diǎn)頭,說(shuō),“真有你的,子彈會(huì)拐彎。擊斃一名,技偵來(lái)的消息。”
“確切嗎?”
“百分之百。那頭亂套了,干掉一個(gè)排長(zhǎng),炮兵偵察排長(zhǎng),他們叫喚救護(hù)人員,呼了好半天,可是晚了……”
李大秀有了初戰(zhàn)告捷的興奮,轉(zhuǎn)而又有點(diǎn)小不忍,畢竟那也是一個(gè)排長(zhǎng),也是一條鮮活的生命,有父母、有親人,說(shuō)不定老婆孩子一大堆了……
之后的一年多時(shí)間里,除了下去短期休整,李大秀像個(gè)變色龍一樣隱匿于山林之中。他很享受這種獨(dú)狼一樣的行動(dòng)方式,有時(shí)幾天也不發(fā)一槍,有時(shí)一天能打好幾槍,基本不會(huì)落空。就這樣慢慢打出了“娘們兒”的威名。對(duì)方說(shuō)這個(gè)“娘們兒”比大牛還厲害,有點(diǎn)防不勝防的感覺(jué)。為了敲掉這個(gè)“娘們兒”,對(duì)方多次發(fā)射有限的炮彈,集中轟擊某一片“娘們兒”可能隱藏的區(qū)域,但,機(jī)敏謹(jǐn)慎的李大秀根本不會(huì)給對(duì)方留下半點(diǎn)機(jī)會(huì),他在每一次完成射擊后的第一時(shí)間就撤回到了反斜面的安全區(qū),或者,又來(lái)到另一處更加隱秘的射擊位置,趁對(duì)方忙于炸“娘們兒”的時(shí)機(jī),又報(bào)銷一個(gè)對(duì)手。每每如此,對(duì)方更加陣腳大亂……
5
向梅花清楚記得那天是三月八號(hào),機(jī)關(guān)給女同志放了一天假。一早,她去了定點(diǎn)的美發(fā)廳做頭發(fā)。做頭發(fā)完全是為了媽媽。頭天晚上,急于催婚的媽媽說(shuō)服了她今天下午去見(jiàn)一位別人介紹的小伙子。向梅花向來(lái)是拒絕這種相親方式的,可第一眼看到男生的照片感覺(jué)非常不錯(cuò),再聽(tīng)聽(tīng)那小伙子條件也是難得的好,是一位從外交部回家休假的穎河人,就答應(yīng)了。頭發(fā)做到一半,同事小許跑來(lái)招呼她,說(shuō)半小時(shí)后,都到機(jī)關(guān)禮堂去開(kāi)大會(huì),是一位剛從戰(zhàn)場(chǎng)下來(lái)的穎河戰(zhàn)斗英雄回家鄉(xiāng)來(lái)作事跡報(bào)告。
年輕時(shí)的向梅花是十分崇拜英雄的。看任何一部戰(zhàn)爭(zhēng)題材電影,她都會(huì)被屏幕上的英雄故事所感動(dòng),都會(huì)把眼睛哭得通紅。但她萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到那天作報(bào)告的英雄是她的同班同學(xué)李大秀。當(dāng)主持報(bào)告會(huì)的縣委書(shū)記說(shuō)到李大秀的名字的時(shí)候,她有幾秒鐘沒(méi)回過(guò)神來(lái)。一陣熱烈的掌聲中,李大秀走上報(bào)告席。她伸長(zhǎng)了脖子使勁往臺(tái)上看,待確認(rèn)真的是那個(gè)從前不起眼的同學(xué)時(shí),露出了下巴都要驚掉的樣子——怎么會(huì)呢,李大秀成了英雄???
李大秀其實(shí)并不善于演講,他的性格就是這樣的平淡如水,完全是照稿念下來(lái)的。這種報(bào)告并沒(méi)有太多的動(dòng)情點(diǎn),也缺乏感染力,但正因?yàn)槭且晃贿^(guò)去的同學(xué),是從血與火的戰(zhàn)場(chǎng)上走下來(lái)的同學(xué),向梅花心中已經(jīng)有了幾分好感,待到報(bào)告結(jié)束時(shí),她已經(jīng)心生十二分的敬意了。互動(dòng)環(huán)節(jié)中,向梅花搶到了話筒:“請(qǐng)問(wèn)英雄李大秀,剛才主持人說(shuō)你以最精彩的一槍打破了戰(zhàn)場(chǎng)紀(jì)錄,請(qǐng)問(wèn),你是怎樣做到如此冷靜和無(wú)懼的呢?是有強(qiáng)大的理想信念支撐,還是你的性格使然?”
“謝謝……謝謝你的提問(wèn)?!崩畲笮悴](méi)有認(rèn)出在會(huì)場(chǎng)后面燈光暗處里的向梅花,“首先,我不是英雄……真的,你也不要把英雄想像成高不可攀的樣子。戰(zhàn)爭(zhēng),怎么說(shuō)呢,真的,不像電影里看到的那樣,好像軍人都有金剛不敗之身,都不怕死似的。不是的,你看,我從戰(zhàn)場(chǎng)下來(lái)都有小半年了,還緊張著呢,不怕你笑話,到現(xiàn)在,我還下意識(shí)地不敢走草地,怕踩到地雷,這都落下病了。那些戰(zhàn)勝了恐懼的英雄才是最可信的。至于理想信念什么的,對(duì)不起,槍炮聲響起的時(shí)候,根本沒(méi)有時(shí)間去想這想那……說(shuō)到性格,嗯,可能有一些吧,我上中學(xué)時(shí)的同學(xué)就說(shuō)過(guò),‘你總是這樣沉得住氣’……”
這話正是向梅花說(shuō)的。她想起來(lái)了。每次考試,李大秀都是最后一位交作業(yè)。在時(shí)間允許的范圍內(nèi),他不僅對(duì)答案的正確性要一再驗(yàn)證,連錯(cuò)別字都不會(huì)輕易放過(guò),直到打鈴才緩緩起身,邁著四平八穩(wěn)的步子交卷。每次她都會(huì)說(shuō):“你總是這樣沉得住氣?!焙沃故浅恋米猓钕蛎坊ㄓ∠笞钌畹氖撬木砻?,干干凈凈,沒(méi)有一條褶皺、沒(méi)有一點(diǎn)污跡,這一點(diǎn),在班里沒(méi)有一個(gè)能做得到,連她那么一個(gè)愛(ài)干凈的女生都做不到。
家鄉(xiāng)的人們第一次在家門口見(jiàn)到了自己的英雄,特別是這個(gè)英雄說(shuō)話的調(diào)門不高,實(shí)實(shí)在在的,自有一份不可言說(shuō)的力量打動(dòng)著現(xiàn)場(chǎng)的家鄉(xiāng)人。其實(shí),聽(tīng)眾對(duì)李大秀的報(bào)告反應(yīng)一般般,但對(duì)他后來(lái)的回答問(wèn)題卻出奇地抱有好感,掌聲變得前所未有的熱烈。在向梅花看來(lái),說(shuō)家常話才是真英雄!李大秀當(dāng)兵之后真的變了,隔著幾十排的距離,她似乎都能聞到李大秀身上有一股硝煙味道、有一種男人氣息。這種味道和氣息使李大秀變得與高中時(shí)代的他大不相同——他已經(jīng)超凡脫俗成為真正的男子漢了……一旁的同事小許說(shuō),梅花,你今天看起來(lái)好興奮啊。向梅花羞澀地笑了笑。
報(bào)告會(huì)后,向梅花到辦公室給家里打了個(gè)電話:“媽,下午我不去了……”
6
當(dāng)李大秀走進(jìn)這個(gè)叫聚福樓的酒樓時(shí),立刻就想起來(lái)了——這正是二十年前戰(zhàn)友們聚會(huì)的那個(gè)酒樓,是參戰(zhàn)回來(lái)后戰(zhàn)友們第一次聚會(huì)的地方。那次是杜中華打電話找到他的,說(shuō)都二十多年了,梁虎連長(zhǎng)讓杜中華和張海凡一起張羅一下,戰(zhàn)友們都到長(zhǎng)山縣去相聚,費(fèi)用嘛,大家出份子。杜中華還說(shuō)連長(zhǎng)還特地點(diǎn)了你李大秀的名字,說(shuō)一定要找到你。聽(tīng)說(shuō)張海凡也是召集人,李大秀起初有點(diǎn)不想去,但連長(zhǎng)的面子是不能駁的。
沒(méi)錯(cuò),就是在這兒搞的戰(zhàn)友聚會(huì),那幅巨大的國(guó)畫(huà)還在那里,占著大半個(gè)墻壁,“蒼山如海,殘陽(yáng)如血”幾個(gè)大字依然醒目。這又過(guò)了二十多年,李大秀對(duì)這幅畫(huà)記憶很深,因?yàn)楫?dāng)時(shí)乍一看,就聯(lián)想到了戰(zhàn)場(chǎng)上的最后一天,也是這樣層層疊疊的群山,也是這樣火燒一樣的殘陽(yáng),他就隱匿其中,敵人是萬(wàn)萬(wàn)不可能發(fā)現(xiàn)他的。看著看著,他覺(jué)得那畫(huà)的色調(diào)紅得過(guò)于夸張,就突然不喜歡了,這大概是從戰(zhàn)場(chǎng)下來(lái)的人都會(huì)有的一種感覺(jué)——討厭血腥??蛇@明明是夕陽(yáng)下的群山啊,并不能解讀成“血腥”,但李大秀偏偏越看越覺(jué)得刺目,看著看著,他腦子里就響起了一記槍聲,槍聲像尖厲的石子劃過(guò)玻璃一樣扎心的難受,他緊忙扭過(guò)頭去。之后的很長(zhǎng)時(shí)間里,這畫(huà)面總能不愉快地出現(xiàn)在李大秀的腦海里。其實(shí),那次聚會(huì)真正令李大秀不爽的還不是這幅畫(huà),而是戰(zhàn)友們用眼神遞給他的一種非常生分的信息。他在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都在反復(fù)地想,戰(zhàn)友們并沒(méi)有說(shuō)什么,可為什么他會(huì)從戰(zhàn)友們的眼神里讀出那么多的內(nèi)容來(lái)呢?是我自己過(guò)于敏感,還是猜疑心太重了呢?
那一次他是帶著向梅花來(lái)參加聚會(huì)的。當(dāng)他倆一進(jìn)餐廳時(shí),本來(lái)熱鬧的場(chǎng)面突然靜了下來(lái)。所有人都看著他和向梅花,卻并不如預(yù)料那樣擁上前來(lái)。李大秀突然覺(jué)得大家投向他的目光里明顯地透著疏遠(yuǎn)和隔閡。他想在跟大家打招呼的時(shí)候盡可能熱情一些,可大多數(shù)人直接扭頭各自聊天去了,只有杜中華跑過(guò)來(lái)和他握手,然后熱情地拉著他去見(jiàn)張海凡。張海凡正在和經(jīng)理安排點(diǎn)菜的事,見(jiàn)了李大秀,用夸張和怪異的語(yǔ)氣說(shuō):“喲喲,咱們的大英雄來(lái)了……”李大秀聽(tīng)著不舒服,只好喏喏地應(yīng)付著。張海凡用手指著嘴邊的疤痕對(duì)向梅花說(shuō):“弟妹,你可知道我這疤瘌怎么來(lái)的?喏,你家李大秀所賜。要不是這個(gè)疤瘌,也許還沒(méi)有他這個(gè)大英雄呢……是不是,李大秀?”
李大秀不知如何回答才是。他有點(diǎn)尷尬地回了張海凡一個(gè)淡淡的表情,慌亂中看了看向梅花。好在連長(zhǎng)梁虎進(jìn)來(lái)了,全體戰(zhàn)友都大呼小叫地向著連長(zhǎng)一擁而去了。李大秀拉著向梅花找了最邊上一個(gè)靠窗的座位坐下,靜靜地看著大家在互相擁抱、拍打、點(diǎn)煙、嬉笑。向梅花用不解的眼光看看這群曾經(jīng)的士兵們,又看看自己的丈夫……
“大秀呢?”連長(zhǎng)擺脫眾人,大叫著,“大秀,怎么像小媳婦一樣坐在旮旯里了?來(lái)來(lái)來(lái),你是咱們連的大英雄,到主桌來(lái)坐,挨著我……弟妹,你也來(lái)?!边B長(zhǎng)的大嗓門一叫喚,全場(chǎng)又靜了下來(lái),紛紛把目光投向李大秀,像集體在行注目禮。這使他越發(fā)不自在了。
其實(shí)那天開(kāi)餐后的場(chǎng)面還是挺熱鬧的,可越是熱鬧李大秀越是心生凄涼,因?yàn)樗氲搅艘恍┤恕w勇、宋剛才、裴海華、武大明、許猛,還有何滿倉(cāng),那些永遠(yuǎn)二十多歲的年輕生命,早已化為塵土,靜靜地躺在千里之外的烈士陵園里……“連長(zhǎng),咱們給蓋勇他們敬一杯酒吧?!崩畲笮阈÷晫?duì)梁虎說(shuō)。
連長(zhǎng)起身招呼大家:“都聽(tīng)好了,李大秀這個(gè)提議好,咱們都把杯子斟滿了,都面向南方,給咱們連犧牲的六個(gè)好弟兄敬一杯酒……”說(shuō)完,他把酒灑在了地上,老兵們都照著做了。向梅花已經(jīng)淚濕衣襟了。
“第二杯,咱們都來(lái)敬敬咱連的射擊英雄李大秀……”
李大秀趕緊說(shuō):“連長(zhǎng),第二杯咱敬敬負(fù)傷的戰(zhàn)友吧?”
“行!”連長(zhǎng)大聲喊著,“張海凡、嚴(yán)阿祥,來(lái)你們幾個(gè)負(fù)傷的同志,我們大家敬你們,你們也是當(dāng)之無(wú)愧的英雄……”
嚴(yán)阿祥失去了一條腿,裝了假肢,行動(dòng)不太方便:“連長(zhǎng),我可不是英雄,你知道的,我是去草地解手踩的雷,嗨,我當(dāng)時(shí)太大意了……”
“阿祥,敢到戰(zhàn)場(chǎng)上去解手的人他就是英雄呀!大伙說(shuō)是不是?”
“是——”戰(zhàn)友們情緒一下子又起來(lái)了,都拿出了當(dāng)年的豪氣,滿飲了各自杯中的烈酒。
張海凡是炮傷,很重的傷,肋骨被彈片削斷了四根,血?dú)庑?。從陣地送下?lái)的過(guò)程極其艱難,大雨中,七八個(gè)戰(zhàn)友用了十多個(gè)小時(shí),才把他送到師部醫(yī)院,然后又被直升機(jī)送到后方搶救。雖然性命保住了,可還是落下了終身殘疾,現(xiàn)在身上還帶著好幾塊彈片?!斑B長(zhǎng),我這樣子是不能喝酒的,可今天就是喝死了我也得把這一杯干了,反正我這條命是撿回來(lái)的……”張海凡一口干了有二兩白酒,臉色一下子變得通紅,嘴唇發(fā)紫,瞬間就覺(jué)得站立不穩(wěn),眾人趕緊找了個(gè)椅子讓他坐下。“我命不好,不像李大秀,全尾全須的,還成了英雄……”他扭頭望了望李大秀兩口子,“人家戰(zhàn)場(chǎng)上打得準(zhǔn),找老婆也是有準(zhǔn)頭的……”
“海凡,別這樣好不好?!一塊兒在油鍋里滾了十八遍,都是過(guò)命的兄弟,有啥過(guò)不去的?”連長(zhǎng)聽(tīng)出了張海凡的話外音。他當(dāng)然知道張海凡的性格,與李大秀本來(lái)就沒(méi)有什么太大的過(guò)節(jié),況且這么多年過(guò)去了,“相逢一笑吧!再說(shuō)了,不也給你個(gè)二等功嗎?”
“那可比不了,人家是一等功,有榮譽(yù)稱號(hào)……”話說(shuō)到這個(gè)份上,大家都覺(jué)得張海凡有點(diǎn)過(guò)了。
“海凡大哥是吧?大秀常說(shuō)到你……”一旁的向梅花主動(dòng)端了一只斟了二兩白酒的杯子,“我替大秀喝了吧,他有啥不周到的地方,你當(dāng)大哥的多擔(dān)待?!逼鋵?shí),李大秀很少跟向梅花提張海凡,但她清楚地看到了張海凡的態(tài)度,于是主動(dòng)出來(lái)替李大秀圓個(gè)場(chǎng)。當(dāng)時(shí)向梅花是民政局辦公室主任,做這事是她的強(qiáng)項(xiàng)。
酒量不小的向梅花把杯中酒一飲而盡,杯底朝上向張海凡示意。張海凡見(jiàn)狀,臉上勉強(qiáng)有了點(diǎn)笑意。接著,向梅花又斟滿了杯,與連長(zhǎng)和幾個(gè)老兵喝了一圈,引得眾人嘖嘖稱贊。
與二十多年前那熱鬧的場(chǎng)面不同,眼下酒樓大廳里客少人稀,冷冷清清,加之多年失修,滿大廳透著一股陳舊氣。李大秀還是找了那個(gè)靠窗戶的位置坐下,點(diǎn)了一碗打鹵面和兩個(gè)小菜,然后掏出消毒紙巾仔細(xì)地為眼前的一套餐具消毒。消毒時(shí),腦子里又蹦出了那次的一個(gè)小插曲。
“我們要核實(shí)一下……”那次戰(zhàn)友聚會(huì)到了一半時(shí),進(jìn)來(lái)了兩個(gè)警官。
大伙靜下來(lái),紛紛望著。
“我們都是退伍軍人,是戰(zhàn)友聚會(huì)。”杜中華上前解釋。
“退伍軍人?有什么能證明嗎?”
“身份證行嗎?”杜中華問(wèn)。
“光有身份證可不行,誰(shuí)能證明你們是退伍軍人呢?”
“我能?!眹?yán)阿祥上前,拎起自己的右褲腿,露出一截假肢。
“這哪能行?得有證明。我們是認(rèn)證不認(rèn)人。”
“吶,這是殘疾軍人證。行不?”嚴(yán)阿祥掏出了證件。
“那也只能證明你一個(gè)人。其他人呢?”
其他人有的帶了退伍證,有的沒(méi)帶。警察一副公事公辦的樣子,非要一個(gè)一個(gè)地查:“每個(gè)人必須要有有效證件?!?/p>
一直從旁觀望的梁虎臉色變了。他這個(gè)出了名的爆脾氣實(shí)在看不下去了,他從座位上站了起來(lái),兩只拳頭已經(jīng)握得青筋直暴。剛剛緩過(guò)勁兒來(lái)的張海凡腦子挺清醒,輕輕按住了連長(zhǎng)的手:“連長(zhǎng),您不用出手,看我的?!睅е值木埔猓瑥埡7瞾?lái)到李大秀面前,“嫂子,借大秀用用。”他一把拉起李大秀來(lái)到兩個(gè)警官面前,“來(lái)來(lái),你倆往這里瞧,眼前這位,是一位殺人不眨眼的戰(zhàn)斗英雄,真的,如假包換,干掉了47名敵人,你們不信?不信你們跟我到服務(wù)臺(tái)來(lái),這有個(gè)電腦可以上網(wǎng)……”說(shuō)完,張海凡顫抖著手撥弄鼠標(biāo),幾經(jīng)折騰,竟從網(wǎng)上找到了李大秀的照片和相關(guān)事跡。
那倆警官對(duì)比著看了好一會(huì)兒,終于確認(rèn)電腦上的射擊英雄就是眼前這位叫李大秀的人:“喲嗬,還真是啊。不過(guò)……就是退伍軍人,你們最好事先去報(bào)備一下,知道嗎?”那警官擺著譜,說(shuō)道,“行吧,看在這位英雄的份上,下不為例!”
那倆警官離開(kāi)大廳后,戰(zhàn)友們爆發(fā)出一陣吼叫。
“嫂子,果然還是英雄有面子,關(guān)鍵時(shí)刻李大秀可抵得上一千個(gè)證件呢,把他還給你了?!睆埡7灿炙崴岬卣f(shuō)著,說(shuō)完,他又一步三晃地與其他人熱鬧去了。獨(dú)獨(dú)留下李大秀和妻子枯坐著。
那天,戰(zhàn)友們從中午喝到下午,又從下午喝到了晚上。大家都沒(méi)有走,也都醉得走不了,所有人都住在了長(zhǎng)山縣城里最好的旅社。當(dāng)辦完入住手續(xù)后,發(fā)現(xiàn)李大秀和向梅花不在了。李大秀趁著大家都喝高了的時(shí)候,拉著向梅花趕最后一班長(zhǎng)途車回穎河了。一路上,向梅花并沒(méi)有說(shuō)什么,一個(gè)字兒也沒(méi)有問(wèn)。下半夜回到家,他倆也各自洗漱,上床睡覺(jué),只在關(guān)燈后她了問(wèn)一句:“你和他們到底是怎么了?”
李大秀沒(méi)有回答。黑暗中,兩只眼睛盯著天花板……
他的耳畔猛地響起了一記槍聲,痛楚襲來(lái)。
吃完面條,李大秀直奔退事局。
7
退役軍人事務(wù)局的漂亮女職員艾彌兒聽(tīng)說(shuō)李大秀要找張海凡,嘴巴張得好大:“你確定是要找張海凡?是那個(gè)傷殘軍人張海凡嗎?沒(méi)法找了,他走了都兩年多了,你不知道?”
“走了?”李大秀沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái),“去哪里了?”
“去世了呀……”
李大秀頓時(shí)蒙了:“怎么會(huì)?你搞錯(cuò)了吧?”
“他的后事和銷戶手續(xù),還有撫恤金什么的都是我給辦的,怎么會(huì)錯(cuò)?他原先就一直是我們民政管,后來(lái)歸到退事局,他是打過(guò)仗的傷殘軍人不是嗎?”
“這……”李大秀突然感到了一陣心塞,“那……我怎么才能聯(lián)系到他的家人……”
當(dāng)知道李大秀是張海凡在戰(zhàn)場(chǎng)上的戰(zhàn)友后,小艾把他引進(jìn)了辦公室,倒了杯水,請(qǐng)他坐下:“張海凡沒(méi)有成家,只有一個(gè)弟弟還是智障患者,也在我們民政的福利院住著……”女職員打開(kāi)公文柜,抽出一份檔案,她把一張證明書(shū)遞給李大秀。
證明書(shū)上的照片就是張海凡——下巴輕揚(yáng),嘴角微斜,一雙眼睛盯著李大秀不放,露出一絲玩世不恭的笑,他生前從來(lái)都是這樣一副表情。
“傷痛,他實(shí)在受不了。這些年他到醫(yī)院治療和搶救的事,都是我經(jīng)手安排的。打仗落下的傷殘和各種疾病讓他忍受不下去了。你想,他肺部的功能那么差,經(jīng)常整夜整夜地斜靠著,根本不能躺下睡覺(jué),還離不開(kāi)氧氣,隔三差五就出現(xiàn)點(diǎn)狀況,怪痛苦的,真的,他走得這么決絕也是想一了百了,解脫自己……我特能理解他……甚至,怎么說(shuō)呢,我尊重他這最后的倔強(qiáng)和義無(wú)反顧……”
小艾很耐心地介紹情況,看得出她對(duì)張海凡不僅非常了解,而且敬佩無(wú)比:“這有個(gè)日記本,是張海凡留下的,不是天天記,寫(xiě)得挺亂的。既然你是他老戰(zhàn)友,你可以拿去看看,反正他也沒(méi)有什么親人需要它了。你看完了寄回來(lái)就行了?!?/p>
李大秀寫(xiě)了個(gè)字據(jù),把張海凡的日記本揣進(jìn)提包里,出了退事局大門??粗藖?lái)人往的街面,他腦子亂極了,像被135榴彈爆震過(guò)一樣失去了清醒,不知道該往哪里走。一同上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的生死兄弟就這么沒(méi)了,連個(gè)招呼都不打就走了,不免悲從中來(lái)。他給向梅花撥了個(gè)電話,告訴她張海凡的不幸。電話那頭的她默不作聲了好一會(huì)兒,說(shuō):“先住下吧?!?/p>
只好先住下。
那是一間三樓的大床房,屋內(nèi)彌漫著一股久未住人的腐朽味道,室內(nèi)的過(guò)度裝修看著俗氣難耐。盡管心情糟到了極點(diǎn),李大秀還是要把居住的小環(huán)境收拾利索,否則他今晚是萬(wàn)萬(wàn)不能入睡的。他打開(kāi)窗戶透氣,用消毒紙巾把馬桶、洗臉池反復(fù)擦拭了幾遍,連桌椅、床頭柜和小茶幾也不放過(guò)。他取出自帶的拖鞋、水杯和洗漱用品,一樣一樣擺好,最后,把床上的臥具換上了自帶的被套、枕套和床單。一切收拾停當(dāng)后,他才泡了一杯茶,坐下來(lái)靜靜地開(kāi)始想張海凡,讀張海凡的日記。
日記本的扉頁(yè)上有一枚褪了色的紅色印章:參戰(zhàn)紀(jì)念。在印章之下有一句話:但愿能把它寫(xiě)完。這本日記是張海凡從上戰(zhàn)場(chǎng)開(kāi)始,一直斷斷續(xù)續(xù)寫(xiě)到他去世前不久。日記的開(kāi)頭寫(xiě)得還算清楚,字跡比較工整,內(nèi)容也詳細(xì)些,主要是從接到參戰(zhàn)命令到開(kāi)赴前線的一些大事,偶爾有些內(nèi)心的想法。到后來(lái),日記不僅寫(xiě)得潦草,而且,隔三差五的,有時(shí)一兩個(gè)月才寫(xiě)一篇,不怎么連貫,大多屬于記流水賬。李大秀非常想看看他倆那次沖突后張海凡會(huì)怎么寫(xiě)。翻了好一會(huì),才找到張海凡在當(dāng)天寫(xiě)下的一句話:
臉上燙了個(gè)疤,李大秀干的。
就這一句話,壓根沒(méi)有對(duì)李大秀作什么評(píng)價(jià),更沒(méi)有抱怨和憤怒的表達(dá)。
明天就要上去了???,祝自己平安吧!
我咋樣才能立個(gè)功呢?最好能活著還能立功,哪怕傷條胳膊傷條腿也行……立個(gè)戰(zhàn)功回家,要啥不就有啥了?
上陣地之前的張海凡就這樣留了幾個(gè)字,沒(méi)有更多的啰嗦。上陣地之后的記錄就更加簡(jiǎn)單而散亂了:
狗日的也太猛了吧,一整夜地炸,好孬讓老子睡上一會(huì)兒呀!
熱,渴,渾身味兒。
昨晚一只耗子拖著手榴彈拉環(huán)跑,太嚇人了,幸虧沒(méi)炸。
電臺(tái)的頻道咋對(duì)上了?現(xiàn)場(chǎng)直播啊,妞兒的聲音怪甜,可是你們損不損???還讓不讓我好好打仗啦?!
終于有了關(guān)于自己的文字:
李大秀你牛,聽(tīng)說(shuō)干掉26個(gè)了。當(dāng)初,不是和我干了一仗,能輪到你嗎?
李大秀苦澀地笑了。第二十六名是一個(gè)特工,李大秀記得清楚。那天天還沒(méi)有黑,那特工就敢往咱的陣地上摸。那天的射擊位置很好,能清楚看到那特工的行動(dòng)——他正在把一只我方的定向地雷反轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)對(duì)準(zhǔn)我方陣地,企圖使我方引爆后炸到自己。太毒了!在200米的距離上,李大秀是不會(huì)失手的,他是瞄準(zhǔn)目標(biāo)的太陽(yáng)穴擊發(fā)的,一擊斃命,杜中華和之后的技術(shù)偵察也都證實(shí)了。沒(méi)想到張海凡還記錄了這一筆。字面上透露出,張海凡還真是很羨慕自己能當(dāng)上狙擊手的。
……
老子活下來(lái)了。
這顯然是張海凡負(fù)傷之后寫(xiě)的。這里沒(méi)有寫(xiě)關(guān)于身負(fù)重傷的過(guò)程和搶救、治療、康復(fù)中的痛苦,也沒(méi)有大難不死的慶幸,就這么一句“老子活下來(lái)了”,好像下館子以后對(duì)戰(zhàn)友們說(shuō)“嗨,老子回來(lái)了”。張海凡就是這樣,有一種玩世不恭的邪勁兒,可是上了陣地后,他真狠得起來(lái),打仗不要命。
之后有幾篇日記,使李大秀和向梅花的猜測(cè)得到了印證:
連長(zhǎng)非要讓我找李大秀,我真心不愿意。人家還能看得上咱嗎?我就是地上的土坷垃,和天上的云永遠(yuǎn)不挨著……弟兄們也都覺(jué)得李大秀離咱們遠(yuǎn)了,不是一個(gè)世界的了。
……
關(guān)鍵時(shí)刻,英雄的名頭真是有用的,警察也得讓三分呢。
……
這些文字使李大秀的心情愈加不好了。那次戰(zhàn)友聚會(huì)有點(diǎn)不歡而散的意味,冰雪聰明的向梅花后來(lái)說(shuō):“人怕出名豬怕壯啊。”向梅花說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),從戰(zhàn)場(chǎng)回到家鄉(xiāng),李大秀在政治上獲得了許多榮譽(yù),由此,開(kāi)啟了一帆風(fēng)順的生活之路。他在工作、任職、提升等方面都得到了組織的關(guān)照,由一名普通的退伍士兵,一路干到縣人大副主任,甚至在住房分配和向梅花的工作上也得到了許多照顧。而張海凡呢?不僅被傷痛折磨了這么些年,連生活都長(zhǎng)久地陷入困頓,殊為艱難……向梅花憑直覺(jué)作出的判斷是準(zhǔn)確的,人生道路的落差,使他與戰(zhàn)友們的關(guān)系發(fā)生了微妙而巨大的變化,漸漸聯(lián)系得少了,連張海凡去世都沒(méi)人告訴他。
下半夜,李大秀把張海凡的日記幾乎都看完了。在后面的一些日記中,李大秀受到了更大的觸動(dòng):
昨天下午一迷糊倒在了大馬路上,醒來(lái)是在醫(yī)院里了,又去了一趟鬼門關(guān),閻王爺拒收,退貨了,靠!我罵艾彌兒,救我干啥?!還不如讓我一了百了。嗨,小艾,別怨我,我心情不好……
我死過(guò)一回了,這幾十年的命是撿來(lái)的。龜孫子的,不讓我喘氣不是嗎?老子不跟你玩了,看你能把我咋地……
李大秀都正科了,命真好!當(dāng)年要不是我……
昨晚又被搶救過(guò)來(lái)了。不知咋的,醒來(lái)第一個(gè)就想到了李大秀。嗨,這些年我是不是心眼小了,他過(guò)得比我好,我為啥會(huì)不舒服呢?不是因?yàn)樗^(guò)得好我才過(guò)得不好的……都是命!
……
第二天早上,李大秀來(lái)到縣里的公共墓地。
公墓寂靜,只有李大秀于其中獨(dú)行。偶爾飛過(guò)的鳥(niǎo)兒聲聲啼鳴,那聲音凄悲而悠遠(yuǎn)。根據(jù)小艾的敘述,他在一個(gè)不起眼的位置找到了張海凡的墓。
墓碑上是一張烤瓷的彩色照片,那個(gè)痞氣十足的張海凡又蹦到了他的眼前。他仔細(xì)看了看照片,嘴角的疤是看不見(jiàn)的,右邊的嘴角還是標(biāo)志性地微微翹著,一百個(gè)不服的樣子。李大秀把墓周圍的雜草清理了一下,再把帶來(lái)的幾樣水果和一瓶白酒放在了墓碑前,又點(diǎn)上幾支煙。他挨著墓碑靜靜地坐了一個(gè)多小時(shí),什么也不說(shuō),什么也不想,就那么坐著,手里捧著張海凡的日記本,一頁(yè)頁(yè)無(wú)序地翻看著。當(dāng)太陽(yáng)升到頭頂?shù)臅r(shí)候,他把日記本放進(jìn)包里,拍了拍包,確認(rèn)已經(jīng)放妥,起身,對(duì)著墓碑立正,雙手以軍人之姿貼于大腿兩側(cè),就那么靜靜地佇立了十幾分鐘,然后,鄭重地給張海凡敬了一個(gè)軍禮:“海凡,兄弟,我來(lái)這是要跟你說(shuō)一句話,那最后一槍沒(méi)有打中。真的,我不是英雄?!?/p>
8
光學(xué)瞄準(zhǔn)鏡把目標(biāo)拉得清晰無(wú)比。那頭盔已經(jīng)被牢牢套住,這最后一槍?xiě)?yīng)該盡在把握之中了。李大秀的食指開(kāi)始輕緩地?fù)竸?dòng)扳機(jī),就在將要擊發(fā)的一剎那,瞄準(zhǔn)鏡里出現(xiàn)了一只白凈的手,那手一下子摘掉了綠色頭盔。忽地,瞄準(zhǔn)鏡里出現(xiàn)了一瀑秀發(fā),烏黑烏黑地飄逸著——是個(gè)女兵!是一個(gè)正在對(duì)鏡梳妝的女兵!李大秀本能地收住了食指,他稍稍抬起槍口,瞄準(zhǔn)了她另一只手中的一面小鏡子,“砰——”槍響了!目標(biāo)倒下,瞬間不動(dòng)了……
前天晚上,李大秀夫婦上了床,兩人并肩靠在床頭。李大秀細(xì)說(shuō)了那最后一槍的每一個(gè)細(xì)節(jié)。說(shuō)完,他等著妻子的回應(yīng)。向梅花沉默著,好一會(huì)兒,轉(zhuǎn)身用潔白的雙臂將丈夫攬到懷里,讓他的臉貼在自己胸前最柔軟的部位:“說(shuō),是不是英雄難過(guò)美人關(guān)?”
老夫老妻,許久未作如此溫存狀。李大秀聽(tīng)得到向梅花的心跳,平穩(wěn),富有節(jié)律。
“那你當(dāng)時(shí)為什么不說(shuō)?”靜擁了好一會(huì)兒,向梅花問(wèn)。
“由不得我?!?/p>
“為啥現(xiàn)在又要去說(shuō)?”
“我不能憋一輩子?!?/p>
當(dāng)時(shí)的確由不得他。撤下陣地三天后,當(dāng)李大秀回到后方駐地時(shí),歡迎場(chǎng)景之壯觀之隆重之熱烈使他蒙得不行——駐地臨時(shí)搭起的門樓上,一條寬大的紅色條幅上赫然寫(xiě)著一行黑體金字:向射擊英雄李大秀學(xué)習(xí)。全團(tuán)官兵在道路兩旁排起了長(zhǎng)長(zhǎng)隊(duì)伍的歡迎隊(duì)伍。鞭炮聲鑼鼓聲口號(hào)聲和掌聲之中,參謀長(zhǎng)迎上前來(lái),激動(dòng)地抱著他原地轉(zhuǎn)了三圈:“我沒(méi)有看走眼,果然是好樣的!”
“首長(zhǎng),第四十七……我可能沒(méi)有打中……”李大秀有點(diǎn)結(jié)巴地說(shuō)。
“怎么沒(méi)有打中?觀察哨都看到了。”
“……應(yīng)該是……”
“我再三打電話問(wèn)了杜中華,他說(shuō)敢拿腦袋擔(dān)保,千真萬(wàn)確的擊斃。技術(shù)偵察也報(bào)了,47就是47,還能假嘍?”
政治處主任在一旁邊笑著說(shuō):“大秀,團(tuán)長(zhǎng)政委正從集團(tuán)軍趕回來(lái)。他們要見(jiàn)你,還要為你接風(fēng)。明天上午,軍區(qū)報(bào)社記者要來(lái)采訪你,好好準(zhǔn)備一下,組織股為你請(qǐng)功的報(bào)告都寫(xiě)好了,一等功,了不得啊,這是戰(zhàn)功,知道嗎?平時(shí)立一百個(gè)功也抵不上一個(gè)戰(zhàn)功?!?/p>
接下來(lái)的所有操作,使李大秀陷入了復(fù)雜而難以擺脫的糾結(jié)之中。報(bào)紙大篇幅地報(bào)道他,他肩扛狙擊步槍的照片也像馬曉寧那樣,放在了軍區(qū)報(bào)紙的第一版。慶功大會(huì)上,他是重點(diǎn)發(fā)言者,稿子是機(jī)關(guān)干事寫(xiě)好的,要他一字不落地照著念。而他每一次念那稿子又別扭得不行。在拎出來(lái)突出介紹的幾個(gè)例子中,他獨(dú)獨(dú)不愿意講最后一槍。他對(duì)政治處主任說(shuō):“首長(zhǎng),最后一槍還是不要講吧?”
“為什么不講?”政治處主任恰恰格外看中這最后一槍,“這是整個(gè)報(bào)告中最亮的亮點(diǎn)啊——在酷暑中靜臥幾十小時(shí),胸中有祖國(guó)、身后有戰(zhàn)友、眼前有敵人,克服常人難以忍受的困難,在最后關(guān)頭冷靜瞄準(zhǔn),平穩(wěn)擊發(fā),于不可能中創(chuàng)造出可能,在千險(xiǎn)萬(wàn)難之中取敵人首級(jí),一舉創(chuàng)下輝煌戰(zhàn)績(jī),如果去查查戰(zhàn)史,也許是我軍的最高紀(jì)錄呢。這是什么?是大將風(fēng)度、英雄本色,是新時(shí)代所有青年人的楷模和理想主義教育最生動(dòng)的一課,為什么不講,要講!”
李大秀不好說(shuō)還得講。每每講到此處,他的聲音就會(huì)不由自主地弱下去。政治處主任說(shuō):“你聲音小小的,像個(gè)小媳婦似的,咋那么心虛呢?又不是偷來(lái)?yè)寔?lái)的戰(zhàn)功?理直氣壯地說(shuō)嘛!”
他真的心虛。他想找連長(zhǎng)梁虎說(shuō)說(shuō)這件事情,卻又不知怎么開(kāi)口,沒(méi)法說(shuō)呀,說(shuō)出去,怕別人說(shuō)他“英雄難過(guò)美人關(guān)”,還怕說(shuō)他立場(chǎng)有問(wèn)題——戰(zhàn)場(chǎng)無(wú)小事??!
其實(shí)連長(zhǎng)也反復(fù)問(wèn)過(guò)杜中華,杜中華用最不容置疑的口氣說(shuō):“連長(zhǎng),你別人不相信,還不相信我嗎?我報(bào)的情況,哪一次出過(guò)岔子?把心放在肚子里就是了,妥妥的。”
心里再有疙瘩,李大秀還得繼續(xù)當(dāng)英雄。他不僅在自己的團(tuán)里作報(bào)告,還到兄弟部隊(duì)、地方黨政部門和中小學(xué)去作報(bào)告,多家新聞媒體采訪、地方慰問(wèn)座談和各類社會(huì)活動(dòng)都少不了要他參加。于是,就在所有的榮譽(yù)都向他敞開(kāi)大門時(shí),他作出了一個(gè)絕對(duì)出人意料的決定——退伍。這是放著現(xiàn)成的軍官不當(dāng),大好的前程不要,拋棄到手的香餑餑,傻不傻呀???從連里到團(tuán)里,領(lǐng)導(dǎo)們沒(méi)少找他談話,動(dòng)員他留在部隊(duì),可他就是不同意。他心里清楚他是過(guò)不去這個(gè)坎的,在部隊(duì)一天,這個(gè)英雄的光環(huán)就會(huì)戴在頭上一天,那必定會(huì)自我糾結(jié)、自我折磨一天……
“你記得那場(chǎng)報(bào)告會(huì)嗎?”在前天晚上的相擁時(shí)刻,李大秀語(yǔ)氣平淡地問(wèn)向梅花,“我并沒(méi)有講那最后一槍,也沒(méi)有直接回答你的提問(wèn),不是我跑題,是刻意回避的。這么多年,你也曾問(wèn)過(guò)我,我都避而不答,原因就是,我不能欺騙自己?!?/p>
向梅花知道李大秀已經(jīng)啟動(dòng)了他那“一根筋”的系統(tǒng)——他認(rèn)定的事情,一定要做到,并且一輩子不會(huì)改。當(dāng)年那場(chǎng)報(bào)告會(huì)改變了美女向梅花的一切,她與李大秀的結(jié)合一度成為這個(gè)小小縣城里最熱門的話題,英雄美女,完美組合!結(jié)婚之后的他倆,與大多數(shù)家庭一樣,一路牽手、幸福相伴,但也有磕磕絆絆、彼此不適的時(shí)候。記得新婚之夜之后的第一個(gè)早晨,向梅花在他倆起床后把床鋪整理了一遍就去洗漱。回來(lái)一看,李大秀又把所有的被褥移到了沙發(fā)上,用床刷把床墊、床單和被子枕頭仔細(xì)清理過(guò),再一件一件重新擺回床上,最終把床鋪收拾得像五星級(jí)酒店里的一樣,看著的確十分整潔,賞心悅目。但她總覺(jué)得一個(gè)大男人不應(yīng)該在這些家庭瑣事上費(fèi)太多心思,可李大秀偏偏是個(gè)不肯將就的人。這樣一來(lái),每天整理床鋪這事就歸李大秀管了,這么多年來(lái),他做得一絲不茍,從未馬虎過(guò)。一張床鋪都這樣,他倆家里的陳設(shè)和衛(wèi)生會(huì)是怎樣一種景象,就可想而知了??梢哉f(shuō),他倆幾十年來(lái)發(fā)生的所有矛盾都來(lái)自生活習(xí)慣上的這些瑣細(xì)而又巨大的差異。例如,向梅花在刷牙時(shí),經(jīng)常在洗臉池周圍留下水漬。起初,李大秀還耐心地告訴她不可以這樣,可向梅花總也記不住,于是便發(fā)展成生氣斗嘴。再后來(lái),李大秀也就不再說(shuō)什么了,每天在妻子洗漱完畢之后,總要第一時(shí)間去把水漬擦干凈。再比如,向梅花刷牙時(shí)經(jīng)常下意識(shí)地從半中腰擠牙膏,這是李大秀最深惡痛絕的事,在經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次爭(zhēng)吵之后,李大秀干脆每天把牙膏從尾部向前捋一遍……向梅花曾帶著炫耀的口吻向好閨蜜小許說(shuō)過(guò):“知道吧,新婚后的第一天,誰(shuí)要是在起床后疊被子,這一疊就是一輩子,我們家李大秀……”實(shí)話實(shí)說(shuō),向梅花本身就是一個(gè)極其整潔的女人,可在李大秀面前還是小巫見(jiàn)大巫了。小許說(shuō)這多好,你過(guò)日子省了多少心啊?!翱墒悄悴恢溃@樣的男人生活時(shí)間長(zhǎng)了也要崩潰的,太講究了,講究到潔癖的程度,那可就不好玩了……”
“好吧,一個(gè)槍下留情的英雄?!彼阉У镁o了些,“說(shuō)清楚怎樣,說(shuō)不清楚又怎樣?幾十年前的陳芝麻爛谷子,誰(shuí)還會(huì)記得,又有誰(shuí)會(huì)在意呢?”
“自己記得。我得給自己一個(gè)交待。否則……”
“否則一輩子于心不安?”
“嗯?!?/p>
“好吧。我會(huì)跟長(zhǎng)山民政局的人說(shuō),請(qǐng)退事局的人幫忙的?!毕蛎坊ㄌ私庾约旱恼煞蛄?,不讓他去,他真的會(huì)跟自己一輩子較勁到底,捎帶著她也不會(huì)安寧。從另一個(gè)角度看,她又覺(jué)得這個(gè)李大秀是個(gè)了不起的人,有誰(shuí)能在精神品質(zhì)的層面上做到他那樣呢?“咱可說(shuō)好,這一趟外出,把該說(shuō)的說(shuō)清楚,回來(lái)就徹底放下,不許再糾結(jié)了,沒(méi)完沒(méi)了……”
李大秀在上午就把日記還給了小艾:“看完了。我得替張海凡感謝你。從日記中能看出來(lái),他在世上最親的人,除了他弟弟,就是你了?!闭f(shuō)完,把早上取出的1萬(wàn)元錢遞給小艾,“給張海凡弟弟的福利院,拜托他們好好照顧他。以后,福利院的需要自費(fèi)的費(fèi)用都由我來(lái)出吧,我半年寄一次,寄你這里……”
小艾開(kāi)車把李大秀送到長(zhǎng)途汽車站時(shí)說(shuō):“大叔,張海凡能有你們這樣的戰(zhàn)友真是他的福氣。在那個(gè)世界里,他會(huì)感謝您的。”
9
李大秀決定到省城去找梁虎連長(zhǎng)。
梁虎從戰(zhàn)場(chǎng)回到內(nèi)地后,又繼續(xù)服役了十多年,最后是在副團(tuán)長(zhǎng)位置上轉(zhuǎn)業(yè)的。組織部的人看了他的檔案后嘖嘖贊嘆:這“硬件”沒(méi)得說(shuō),少見(jiàn)!大小功立了十幾個(gè)不說(shuō),還有參戰(zhàn)的經(jīng)歷,猛虎連連長(zhǎng)的頭銜也是硬通貨,在多個(gè)主官位置上都是響當(dāng)當(dāng)?shù)?。這些“硬件”讓他在選崗打分時(shí)占盡優(yōu)勢(shì)。組織部拿出好幾個(gè)在別人看來(lái)既有權(quán)又實(shí)惠的崗位任他挑選,他卻獨(dú)獨(dú)挑中了與軍人職業(yè)最為接近的公安局。那以后,他從基層副隊(duì)長(zhǎng)干起,最終是在市局副局長(zhǎng)的位置上退休的。
從長(zhǎng)山縣來(lái)的長(zhǎng)途班車是按時(shí)到的。親自開(kāi)車來(lái)接站的梁虎伸著脖子遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了從車上下來(lái)的李大秀,隔著大玻璃窗戶,他扯著大嗓門吼道:“大秀,大秀,這兒呢——”一雙手臂在空中舞動(dòng)著,惹得周邊旅客側(cè)目。工作人員沖他瞪了一眼,想發(fā)作,見(jiàn)梁虎黝黑的臉龐和壯實(shí)的身板就憋住了。
“讓我看看,還是當(dāng)年的神槍手不?”他搶過(guò)李大秀的手提包,大著嗓門嚷嚷,“想死我了!走,弟兄們?cè)诘戎?!?/p>
梁虎直接把李大秀拉到“大湘西”酒樓,那里已經(jīng)有七八個(gè)戰(zhàn)友等著他了。十七八個(gè)硬菜,一瓶茅臺(tái)加上一堆高度酒,圍成一圈的生死弟兄,在連長(zhǎng)帶領(lǐng)下,攻勢(shì)一個(gè)比一個(gè)猛,三下五除二就把從來(lái)都滴酒不沾的李大秀喝上了頭。早已血脈上涌的李大秀此時(shí)已經(jīng)來(lái)者不拒了:“連長(zhǎng),弟兄們……你們不說(shuō)我是英雄嗎……那我就英雄一把,喝完了這碗……喝完以后,我要……我要說(shuō)一件事情,說(shuō)完了以后,你們從此就不許再叫我英雄了,說(shuō)、說(shuō)好嘍啊……誰(shuí)再叫我跟誰(shuí)急……”他真的一口干掉了一碗酒,但他的思維并沒(méi)有亂掉,“今天來(lái)是為了向連長(zhǎng)和弟兄們說(shuō)一句話……自從打完仗,這句話憋在心里幾十年了,今天必須說(shuō)出來(lái)……”
梁虎早就想到了李大秀想要說(shuō)什么,他攔著不讓說(shuō)??衫畲笮阋呀?jīng)脫口而出了:“那最后一槍真的沒(méi)有打中?!?/p>
全場(chǎng)立時(shí)靜了。大家你看我、我看你,一時(shí)不知道說(shuō)什么好。
“真的,我就是要告訴你們,我不是什么英雄,也沒(méi)有破什么紀(jì)錄……”
梁虎用胳膊摟過(guò)李大秀,對(duì)著大伙說(shuō):“弟兄們,你們?nèi)绻€認(rèn)我這個(gè)連長(zhǎng)的話,就聽(tīng)我說(shuō)幾句。我對(duì)天發(fā)誓,李大秀在下了陣地當(dāng)天就對(duì)我說(shuō)過(guò),是他主動(dòng)來(lái)連部找我的,說(shuō)不應(yīng)該是47個(gè),真的,我可以作證。但報(bào)47個(gè)也不是沒(méi)根據(jù)的呀,有杜中華,有上級(jí)的偵察部門,有集團(tuán)軍的正式文件,能假得了?那時(shí)還真由不得他自己,也由不得咱們連隊(duì),你李大秀沒(méi)有造假,咱們連隊(duì)也沒(méi)有造假,沒(méi)有!李大秀,你給我聽(tīng)好嘍,這47個(gè),是你一槍一槍打出來(lái)的,你就是響當(dāng)當(dāng)?shù)挠⑿邸?/p>
連長(zhǎng)說(shuō)完,戰(zhàn)友們齊齊地干掉了杯中酒,借著酒勁開(kāi)始高聲吼唱軍歌:“大刀向鬼子們的頭上砍去……”可李大秀卻哭了起來(lái):“連長(zhǎng),弟兄們,我昨天去了長(zhǎng)山縣,張海凡……他不在了……我在他墓前跟他說(shuō)了,那一槍……”李大秀哽咽著無(wú)法繼續(xù)說(shuō)下去。
“大秀,你說(shuō)到張海凡,我想起來(lái)了?!绷夯⒄f(shuō),“他出事之前給我來(lái)過(guò)電話?,F(xiàn)在回想起來(lái),是在和我們作最后的告別。他對(duì)自己的病痛只字不提,說(shuō)的全是連隊(duì)、戰(zhàn)友、打仗的事。當(dāng)時(shí)聽(tīng)著還很開(kāi)朗呀,還是他特有的壞笑呀,誰(shuí)能想到……對(duì)了,我今天還要告訴你,那天張海凡特地提到了你李大秀,他說(shuō)他和大部分戰(zhàn)友都常通話,唯獨(dú)沒(méi)有和李大秀聯(lián)系過(guò)。他只是讓我有機(jī)會(huì)向李大秀問(wèn)個(gè)好,告訴李大秀是他海凡不夠意思……”
輕易不會(huì)表露情感的李大秀竟然哭得失了聲,抽泣不止。多年來(lái),他總有一個(gè)潛意識(shí),認(rèn)為是自己的風(fēng)光榮耀害得張海凡痛苦一生,這明明是一個(gè)完全不搭界的事,但他就是常常這樣想。昨晚看完日記后,李大秀陷入深深的自責(zé)之中。從長(zhǎng)山來(lái)省城的一路上他都在想,張海凡的生命如此沉重,而我卻可以頭頂著戰(zhàn)場(chǎng)帶回來(lái)的光環(huán),獨(dú)享生活的甜美,從來(lái)也沒(méi)有為他這個(gè)傷痛一生的戰(zhàn)友做點(diǎn)什么……哪怕我能常與他聯(lián)系或去看看他也好,也不至于他帶著缺了自己這一塊的感情離開(kāi)……這心魔越來(lái)越折磨著他,竟無(wú)法自拔。
第二天早上,梁虎和李大秀兩人在酒店的自助餐廳用餐。李大秀因?yàn)樽蛲砗榷嗔司?,還在反胃,根本吃不下東西,只是端著一杯橘子汁小口慢呷,邊飲邊將最后一槍的事情細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)?!笆莻€(gè)女的,正梳頭呢,下不了手……我瞄的是她手里的小鏡子,小鏡子肯定碎了,人倒下了,看得真……”他語(yǔ)氣平靜,將每一個(gè)細(xì)節(jié)講得明明白白。
梁虎眼睛盯著菜肴,嘴巴和耳朵都沒(méi)閑著。當(dāng)年他相信了杜中華,相信了上級(jí)的通報(bào)。今天,他不能不相信李大秀:“這么說(shuō),杜中華也是能看到那只小鏡子的?”
“只是可能,但也可能看不見(jiàn)?!?/p>
梁虎繼續(xù)吃他的早餐。李大秀就那么一言不發(fā)地看著連長(zhǎng)吃。他在等待,像在法庭上等待一個(gè)判決。
“大秀,你做得沒(méi)錯(cuò),放過(guò)了一個(gè)女性,就是放過(guò)了一個(gè)妻子、一個(gè)母親,戰(zhàn)場(chǎng)上有這點(diǎn)惻隱之心很了不起,了不起呀,真正的軍人!”梁虎完全沒(méi)有了昨晚的亢奮,他一只手搭在李大秀的手背上,使勁握了握,認(rèn)真而沉穩(wěn)地對(duì)大秀說(shuō),“可這事太久遠(yuǎn)了、太微不足道了。再說(shuō)少了這一槍,你就不能立功了嗎?就不是英雄了嗎?這個(gè)世界上沒(méi)有人會(huì)對(duì)你的最后一槍感興趣,我是說(shuō)不光老百姓不感興趣,即使咱們連隊(duì)的人也絕對(duì)不會(huì)想起或者在意這件事情?!彼毫艘黄姘褐u送到嘴里,又喝了一口牛奶,抬頭見(jiàn)李大秀正注視著自己,像是在等待著什么,“好吧,我是你的連長(zhǎng),后來(lái)又是副團(tuán)長(zhǎng),聽(tīng)我說(shuō),你沒(méi)有欺騙組織。那么好了,事情是不是至此可以打個(gè)結(jié)了呢?你總不至于一直要匯報(bào)到中央去吧?想想,你到北京,到中央軍委的大門口,對(duì)那哨兵說(shuō),我要來(lái)匯報(bào)當(dāng)年最后一槍的事情,是不是很搞笑?有沒(méi)有人會(huì)相信你是一個(gè)正常人?”梁虎稍稍停頓了一下,一字一句地說(shuō),“記住,沒(méi)有人在意!”
“我自己在意?!崩畲笮愫纫豢谖麒种⒖逃悬c(diǎn)反胃,“看了海凡的日記,我就更在意,我得一點(diǎn)一點(diǎn)把自己給撈出來(lái)。在長(zhǎng)山,我到張海凡的墓前告訴他了,我必須得對(duì)他說(shuō),不然以后在那邊見(jiàn)了他該咋說(shuō)呢?方才是第一次跟您說(shuō)了小鏡子的事,說(shuō)完心里就松快了一大塊。”
“那不結(jié)了???大秀,聽(tīng)我說(shuō),你不要做祥林嫂,別到處去說(shuō)你那點(diǎn)事兒了,沒(méi)有必要。今天,就已經(jīng)說(shuō)清楚了……”
“我還得聽(tīng)聽(tīng)杜中華怎么說(shuō)。咱在陣地上的每一槍不是都要有旁證嗎?他應(yīng)該是看得最真切的,他應(yīng)該給我作這個(gè)旁證……”
“杜中華就算是做了這個(gè)旁證又怎樣?沒(méi)有任何意義了!”
“對(duì)我有意義……”
10
敷過(guò)了晚霜的向梅花上了床。她墊了只靠枕讓自己安倚在床頭,取一個(gè)最舒適的姿態(tài),給李大秀撥通了電話。
“在哪兒了?”
“下午到杜中華這兒了?!?/p>
“見(jiàn)到了?”
李大秀一時(shí)語(yǔ)塞。
“怎么了?”
“杜中華認(rèn)不得我了……”
從省城到杜中華家鄉(xiāng)的路十分難走,山道蜿蜒,崎嶇陡峭。區(qū)區(qū)一百六十多公里,十二點(diǎn)多出發(fā),一直到下午快五點(diǎn)多才抵達(dá)這個(gè)偏遠(yuǎn)的山區(qū)小鎮(zhèn)。在鎮(zhèn)政府門口,看到一個(gè)與杜中華長(zhǎng)得極像的小伙子,靠在路邊的電線桿吸煙。這是來(lái)接他的杜中華的兒子。
“李叔,我是杜強(qiáng),快到飯點(diǎn)了,咱們先吃飯吧?”他邊說(shuō),邊給李大秀遞上一支煙。見(jiàn)李大秀客氣地?cái)[擺手,便把煙夾在自己的耳朵上,不由分說(shuō)地領(lǐng)著李大秀徑直去往附近一家叫“十里香”的小餐館。
杜強(qiáng)比李大秀高半個(gè)頭,留著當(dāng)下最時(shí)尚的油頭,腦瓜子四周剃得青森森的,只在頭頂留下一片染成了棕黃色的茂密區(qū)域,兩只耳朵上各明晃著一顆銀色耳釘,甩動(dòng)著的小臂露出大片刺青。他的形象看上去與這偏遠(yuǎn)小鎮(zhèn)的人們格格不入。
“我想盡快見(jiàn)到你爸呢?!痹谛〔宛^坐下后,李大秀說(shuō)。
“我那家里實(shí)在寒磣,去不得。咱們先吃,吃完后你在這等著,我去接我家老杜?!?/p>
“叫你爸一塊過(guò)來(lái)吃?”李大秀對(duì)杜強(qiáng)稱爸爸為老杜感到不舒服。
“不了,不用管他,老杜吃不了這些硬菜?!?/p>
杜強(qiáng)點(diǎn)了五六個(gè)人也吃不完的七八個(gè)菜,他并不在意李大秀,連謙讓一下都沒(méi)有,便自顧自地大快朵頤,一會(huì)兒工夫就風(fēng)卷殘?jiān)瓢愕匕巡顺缘盟o(wú)幾。
“李叔,你等著哈,我去接他?!闭f(shuō)完,抹了抹嘴就跑了。
正等著呢,服務(wù)員拿著一沓子票據(jù)過(guò)來(lái):“大叔,從外地來(lái)的吧?”
李大秀點(diǎn)點(diǎn)頭。
“你看,這一桌是390元,先把單買了吧。另外,大叔你看……那個(gè),”服務(wù)員猶豫著說(shuō),“這個(gè)杜強(qiáng)總是帶他的朋友到我們這里來(lái)吃,吃完了就賒賬。我們不敢不讓他吃,也不敢跟他要錢,他……太那個(gè)了……你是不是替他把賬都結(jié)了吧……我們是小本經(jīng)營(yíng),實(shí)在不好意思……”
“一共多少錢?”
服務(wù)員把單子一張一張擺在李大秀面前:“一共是4180元,這是近兩個(gè)月的。以前也有不少,都是像您這樣的客人幫他結(jié)了……咱們這一溜的餐館他都賒了個(gè)遍?!?/p>
李大秀壓根就沒(méi)有心思吃這頓飯,聽(tīng)服務(wù)員一說(shuō),心里就堵得更厲害。他用手機(jī)一并付了這頓飯錢和他過(guò)去賒的賬,他想著杜強(qiáng)那一身打扮和一副吃相,立刻覺(jué)得自己和向梅花不要孩子是多么正確。
杜中華是被杜強(qiáng)用輪椅推著來(lái)的。李大秀想到了杜中華會(huì)比過(guò)去老,但萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到會(huì)老成這個(gè)樣子。像一蓬雜草的花白頭發(fā)大概有兩三個(gè)月沒(méi)有打理過(guò)了,衣服是灰藍(lán)色土布做的,有幾處已經(jīng)炸線破損,至少也有個(gè)把月沒(méi)有換洗過(guò),嘴角上還有些食物殘?jiān)?,手上的青筋突顯,布滿灰垢。李大秀看到他的第一眼時(shí),心就被刺痛了。他迎上去時(shí),杜中華是看到了的,卻沒(méi)有什么反應(yīng)。李大秀叫了一聲:“中華?!倍胖腥A的眼睛轉(zhuǎn)向了他,望了望,臉上卻沒(méi)有任何表情變化?!笆俏?,我是李——大——秀——還認(rèn)得嗎?”李大秀的眼淚開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)。那么一個(gè)活潑開(kāi)朗、鬼靈精怪的杜中華怎么就這樣了呢?他才六十出頭呀!當(dāng)年他倆也算是戰(zhàn)場(chǎng)上的絕配了,他的眼神、他的機(jī)靈勁兒,別提多帶勁兒了,兩人一塊給對(duì)手制造了那么多的夢(mèng)魘,李大秀獲得的榮譽(yù)里,杜中華也應(yīng)該響當(dāng)當(dāng)?shù)卣加幸环莸?。李大秀記得,每一次得手后,杜中華都會(huì)大呼小叫地“敲詐”他:“是我發(fā)現(xiàn)的吧?給我留只雞腿哈!”“請(qǐng)客請(qǐng)客 ,慰問(wèn)團(tuán)給的煙嘛,什么煙?當(dāng)然中華呀,誰(shuí)讓我叫中華呢?”“告訴你,會(huì)餐罐頭你們都吃了,我只要雪菜肉絲那個(gè),下飯?!?/p>
……
李大秀把剛才那個(gè)服務(wù)員叫來(lái),點(diǎn)了一碗雪菜肉絲面:“用雞湯做,再加倆雞蛋?!?/p>
“我們沒(méi)有雞湯?!?/p>
“有雞嗎?現(xiàn)殺,或者你到別的店去買也行,要快!”李大秀的口氣不容置疑。
李大秀與杜中華面對(duì)面坐下。他從手提包里取出酒精濕巾,仔細(xì)為杜中華擦手。那個(gè)很有眼力見(jiàn)兒的服務(wù)員端來(lái)一盆熱水,熱水里泡著一條新毛巾。李大秀感動(dòng)地對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。他擰干毛巾,把杜中華的臉擦得干干凈凈。杜中華順從地讓李大秀為他做著這些,似乎很久沒(méi)有這樣享受過(guò)。他嘴里在嘀咕著別人聽(tīng)不懂的話語(yǔ),一雙眼睛并不離開(kāi)李大秀,像是在努力回憶這個(gè)人到底是誰(shuí)。兒子杜強(qiáng)百無(wú)聊賴,坐在遠(yuǎn)處去邊抽煙邊刷手機(jī),倒是那服務(wù)員是個(gè)懂事的孩子,來(lái)來(lái)回回?fù)Q了幾次熱水,又為他們送上一壺?zé)岵琛?/p>
“見(jiàn)過(guò)這個(gè)老爺子?”李大秀輕聲問(wèn)女孩子。
“嗯,杜強(qiáng)的爸,三年前中風(fēng)的,癡呆也有一年多了。”她壓低了聲音說(shuō),“可憐得很,早些年老婆離婚跟人跑了,現(xiàn)在去哪里了也不知道。這兒子……”她看看遠(yuǎn)處的杜強(qiáng),欲言又止。
熱騰騰的面條來(lái)了。
“大叔,老板說(shuō)了,這面條不要錢,您替他還了好幾千塊的賬了,他說(shuō)要謝謝您呢?!?/p>
李大秀看到通往后廚的門簾里站著一位中年男子,沖這邊揚(yáng)了揚(yáng)下巴。李大秀禮貌地回笑了一下。
服務(wù)員懂事地拿來(lái)一條廚師用的圍裙,替杜中華圍上:“大叔,讓我來(lái)喂吧?”
“我喂?!?/p>
李大秀用筷子和湯勺夾起面條,連湯帶面地吹涼,慢慢送到杜中華的嘴里。杜中華并不拒絕,試著吃了第一口后,似乎嘗到了久違的香味,立刻大口吃起來(lái)。一邊吃,一邊瞧著李大秀。
“認(rèn)得我不?李大秀,狙擊手,你是我的觀察哨,我們倆是戰(zhàn)場(chǎng)上的好兄弟,記得不?你一發(fā)信號(hào),我就開(kāi)槍射擊……”見(jiàn)杜中華仍然不記得,李大秀又端起大海碗,“你最喜歡雪菜炒肉絲,是這個(gè)味兒吧?”他向杜中華的嘴里送了一口。這一次,杜中華笑了,笑得很本真,卻是那種無(wú)任何內(nèi)容的笑——他對(duì)眼前的一切毫無(wú)認(rèn)知。
“中華,還記得那最后一槍嗎?我想告訴你,那最后一槍沒(méi)有打中,真的,我沒(méi)有打中。你當(dāng)時(shí)看清了嗎?”
杜中華兩眼無(wú)神地看著眼前的李大秀。李大秀當(dāng)然知道,這時(shí)的杜中華不可能對(duì)四十多年前的事情有記憶。
李大秀起身推輪椅:“杜強(qiáng),走。”
輪椅轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),對(duì)向門口。就在起步時(shí),杜中華嘴里嘟囔了一句:“四十七……”
李大秀緊忙蹲下身,扶住杜中華的肩膀:“對(duì),第四十七個(gè),那最后一槍,你記得吧?那一槍沒(méi)有打中……”
李大秀看到的仍然是一雙空洞的眼睛,混濁而無(wú)神。
“找個(gè)最好的理發(fā)店?!彼麑?duì)杜強(qiáng)說(shuō),口氣是命令式的,不容置疑。
“屁大的鎮(zhèn)子,哪有什么像樣的理發(fā)店?”杜強(qiáng)不情愿地說(shuō),“去頂上秀發(fā)廊吧?!?/p>
發(fā)廊妹二十來(lái)歲,打扮性感,操一口外地口音招呼來(lái)客。
“板寸?!崩畲笮愠林樥f(shuō)。
發(fā)廊妹有些為難,大概她很少理板寸。她用詢問(wèn)的目光看看一旁的杜強(qiáng)。杜強(qiáng)示意她照這位客人的要求做。
“來(lái),給我?!崩畲笮憬舆^(guò)工具,熟練地在杜中華的頭頂操作起來(lái)——當(dāng)年,杜中華的頭發(fā)都是李大秀給理的。不一會(huì)兒,杜中華的亂發(fā)剪短了、變順了?!盁崦恚眯碌?。”他吩咐著。發(fā)廊妹不敢怠慢,趕緊從柜子里取出一條雪白毛巾,用開(kāi)水燙過(guò)遞給李大秀,李大秀用熱毛巾焐住杜中華的臉,再打上肥皂沫,小心地用剃刀把杜中華臉上的胡子刮得干凈清爽。理過(guò)發(fā)的杜中華立刻精神多了!他盯著鏡子看自己,不愿離開(kāi)。李大秀也不急著走,讓他看著,終于,杜中華的眼睛里有了一絲亮,他扭頭又看了看李大秀,笑了。
“回家?!崩畲笮忝疃艔?qiáng)。
從下車到吃飯,李大秀早把這個(gè)杜強(qiáng)看了個(gè)透徹。進(jìn)入家門,他更為杜中華這不堪的生活感到嘆惜和痛心。滿屋的灰塵,東西凌亂得下不去腳,餐桌上堆滿了沒(méi)有清洗的碗筷,蒼蠅亂飛……李大秀用了一個(gè)多小時(shí),把明面上的衛(wèi)生打掃了一下,把自己帶著的干凈被套和枕套為杜中華換上,又給床上鋪上新的床單……杜中華在一旁默不作聲地看著這個(gè)不熟悉的人為他做著一切,在李大秀為他完擦身子、洗完腳扶他上床的一刻,竟從嘴里嘟嚕出兩個(gè)含糊不清的字:“謝謝!”
一聲謝謝,讓李大秀鼻子一酸,淚珠子就落了下來(lái)。他將杜中華小心扶著躺下,給他蓋好被子:“中華,記得那第四十七個(gè)不?那一槍我沒(méi)有打中……”
杜中華用眼看著他,笑了一笑,就閉眼睡去。
李大秀關(guān)了燈,默默地坐在床沿上,看著老戰(zhàn)友睡覺(jué)。窗外沒(méi)有月光,只有遠(yuǎn)處的路燈將微弱光線投射進(jìn)來(lái),借著朦朧的一點(diǎn)點(diǎn)亮,李大秀可以看見(jiàn)睡著了的杜中華。杜中華呼吸聲極其輕微,也不打呼嚕,連一點(diǎn)點(diǎn)微小的肢體動(dòng)作也沒(méi)有,睡得像嬰兒一樣平靜。
“叔,跟你說(shuō)點(diǎn)事唄……”杜強(qiáng)不知啥時(shí)候進(jìn)來(lái)了。他打開(kāi)燈,坐在窗戶邊的唯一一只舊沙發(fā)上,摸索出一支煙,自己點(diǎn)上,深吸了一口?!八Uf(shuō)到你,英雄,47個(gè)……是不?從第一個(gè)到第四十七個(gè),他能一個(gè)一個(gè)數(shù)出來(lái),那時(shí),他還沒(méi)有迷糊,腦子可清楚了……”
李大秀當(dāng)年最相信的就是杜中華的記憶。他總能把每一次擊中的細(xì)節(jié)復(fù)述出來(lái),甚至從一到四十七的順序都不帶搞錯(cuò)的。他對(duì)上級(jí)作出的“旁證”總是令領(lǐng)導(dǎo)放心的。有一次,大概是第三十幾名,李大秀自己沒(méi)有把握是否擊斃,可杜中華報(bào)了,而且說(shuō)百分之百,錯(cuò)不了??墒巧霞?jí)還沒(méi)有從技偵那里得到情報(bào),一連幾天,算不算戰(zhàn)果一直不確定,營(yíng)長(zhǎng)詢問(wèn)的電話打得杜中華都煩了,他說(shuō)營(yíng)長(zhǎng)你要不相信就自己來(lái),再不就派老百姓過(guò)去查,反正兩邊的百姓走動(dòng)很多的。果然,又過(guò)了四五天,技偵才在對(duì)方一次不經(jīng)意的電臺(tái)通話中抓到了證據(jù)——擊斃了一名班長(zhǎng),還是一名立有戰(zhàn)功的班長(zhǎng)。
“他腦子清楚的時(shí)候,愛(ài)跟我說(shuō)你們打仗的事,特嘮叨,說(shuō)得最多的,就是你,還有那47個(gè),一遍一遍說(shuō),我現(xiàn)在都能背下來(lái)……當(dāng)然,我也知道了一些別人不知道的事情,比如,第四十七個(gè)……”
“他怎么說(shuō)的?”李大秀坐直了,他想知道杜中華怎么說(shuō)的。
“你今天在十里香說(shuō)的話,我也聽(tīng)到了。”
“我是說(shuō)過(guò)了,但我想聽(tīng)你爸是怎么說(shuō)的。”
“這樣吧……叔,你看,”杜強(qiáng)吞吞吐吐地說(shuō)著,“你看我這家……現(xiàn)在連生活維持下去都?jí)騿堋闭f(shuō)吧,能借我點(diǎn)錢不?”
“你覺(jué)得跟我借錢合適嗎?”李大秀以他狙擊手的雙眼盯住杜強(qiáng),眼光里有槍、有刀、有火,盯得杜強(qiáng)不敢直視。“我問(wèn)你,你爸的退休金和參戰(zhàn)補(bǔ)貼都去哪里了?”
“那點(diǎn)錢哪夠?。克粋€(gè)人吃飯都不夠……”杜強(qiáng)吐著煙圈說(shuō)。
“你看你過(guò)的是啥日子!每天都給他吃的啥?”李大秀提高了嗓音,看到睡著了的杜中華,又壓低了聲音說(shuō),“是在養(yǎng)豬嗎?他可是你親爸!再說(shuō)了,你不工作嗎?靠混吃混喝過(guò)日子?”
“我有什么辦法?老媽早就改嫁了,我一個(gè)大男人怎么弄得了他?我給一個(gè)網(wǎng)吧看場(chǎng)子,兩年多沒(méi)得工資發(fā)……你也不用說(shuō)那么多,借不借吧?”
李大秀以沉默回答杜強(qiáng)。
“當(dāng)年,老杜在戰(zhàn)場(chǎng)上可是幫過(guò)你的,今天總不能見(jiàn)死不救吧?你過(guò)得那么滋潤(rùn),還不是因?yàn)楫?dāng)年那一槍嗎?不是老杜幫著你,你能有今天嗎?現(xiàn)在,你倆一個(gè)活在天上,一個(gè)活在地下,公平嗎?”見(jiàn)李大秀依然不作答,他放出了狠話,“好,你如果不答應(yīng)借錢,我就把你最后一槍的事捅出去,捅到網(wǎng)上去,說(shuō)當(dāng)年的戰(zhàn)斗英雄是造假,是和我們家老杜合謀造的假,欺騙了全國(guó)人民……我要讓全世界都知道你們干的糗事兒……”
李大秀“噗”地笑了笑。他起身打開(kāi)了門,做了個(gè)手勢(shì),讓杜強(qiáng)出去。杜強(qiáng)不挪身。李大秀一把扯住他的臂膀,稍一用勁兒,就把比自己高出半頭的杜強(qiáng)給帶了起來(lái),順勢(shì)推了出去,臨關(guān)門時(shí)說(shuō)了兩個(gè)字:“請(qǐng)便!”
李大秀回頭看著睡去的杜中華,心生凄涼。這個(gè)十幾平米的小屋里空氣凝滯,充斥著一股難聞的陳腐味兒,對(duì)于愛(ài)干凈的李大秀而言,這家里的一切都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他能夠忍受的限度。但這會(huì)兒與往常不同,他決定在這里陪杜中華住一晚。櫥柜上方掛著幾只大鏡框,鏡框里塞了一大堆大大小小的老照片,就著昏暗的燈光,李大秀仔細(xì)看起來(lái)。其中大部分照片是杜中華穿著軍裝拍的,在戰(zhàn)場(chǎng)上的有好幾張。當(dāng)年那個(gè)杜中華就是那樣神氣活現(xiàn)、頑皮開(kāi)心的模樣,像個(gè)大男孩,跟李大秀好的時(shí)候能抱作一團(tuán)地鬧。唉!歲月蹉跎,過(guò)去的一切都云煙散盡……李大秀嘀咕著挨著杜中華輕輕躺下,想聽(tīng)他的心跳,感受著他的氣息。下半夜,有耗子從屋角穿過(guò),哐啷一下制造出惱人的響動(dòng)。李大秀不去管它們,當(dāng)年在貓耳洞里,耗子無(wú)時(shí)不在,曾經(jīng)多次從弟兄們的臉上快速爬過(guò),甚至還啃傷過(guò)杜中華的耳朵。那一次杜中華怕是太累了,連耗子的襲擾都沒(méi)有驚醒他。想到這,他抬身在杜中華的耳朵上細(xì)細(xì)地找,看能不能找到耗子咬過(guò)的痕跡,卻沒(méi)有,又仔細(xì)看看杜中華的臉,那張不再年輕的臉還是有一份孩子般的安詳?shù)?。也許,不再會(huì)思考的人都是這個(gè)樣子……李大秀雙手枕頭,兩眼盯著天花板,思緒如江水般翻滾……
下夜半,杜強(qiáng)房間有了響動(dòng),是一個(gè)女子敲門進(jìn)來(lái)的聲音,接下來(lái)是兩人毫無(wú)顧及地說(shuō)笑打鬧。聽(tīng)口音,是那個(gè)發(fā)廊妹。李大秀徹底想明白了,杜中華不能再交給這個(gè)浪蕩子來(lái)管了……
一大早上,十里香餐館只有幾個(gè)吃早點(diǎn)的客人。老板見(jiàn)是李大秀,顯得格外熱情。他端上一大碗稀飯、一份大餅油條和一小碟咸菜:“大哥,您來(lái)了?”
“老板,找你商量個(gè)事,”李大秀直奔主題,“你店里昨天那個(gè)小妹妹在嗎?我想聘她照顧我的老戰(zhàn)友……”
“老哥,我聽(tīng)明白了?!甭?tīng)了李大秀的介紹后老板說(shuō),“那杜中華的確蠻不幸的。我和他也算是多年的朋友了,就是那個(gè)背時(shí)的兒子不爭(zhēng)氣。派出所進(jìn)去好幾回了,老杜的錢也都給他折騰光了。老杜突然中風(fēng)和癡呆大概也與這個(gè)兒子有關(guān),實(shí)在氣死人嘞!”
“那個(gè)杜強(qiáng)就不去說(shuō)了。近兩天我就能聯(lián)系好鎮(zhèn)里的那個(gè)小養(yǎng)老院,準(zhǔn)備送老杜過(guò)去。我想辦法安排這位小妹妹到養(yǎng)老院工作,同時(shí),重點(diǎn)照顧老杜。老杜有點(diǎn)退休金,還有不多的參戰(zhàn)補(bǔ)助,除交給養(yǎng)老院的費(fèi)用外,其余都給她。我額外再給她一點(diǎn)報(bào)酬,收入一定比你這里高一些。如何?”
“那當(dāng)然好!”老板眉開(kāi)眼笑,“她是我家外甥女,性情好得很,一定能照顧好老杜的。就是……你這樣安排,杜強(qiáng)會(huì)答應(yīng)嗎?”
“這你不用操心,去之前,我總要把那個(gè)兔崽子搞定。”
老板找來(lái)小姑娘:“小文,還不感謝這位大叔,給你找了一份公家的差事嘞?!?/p>
小文聽(tīng)說(shuō)也樂(lè)意,興奮地搓著雙手。
杜中華的事,是一早向梅花在電話里提出的方案:“其他你不用管,我來(lái)安排,關(guān)鍵是把那個(gè)杜強(qiáng)要搞定。”
“杜強(qiáng)交給梁連長(zhǎng),他專治這類人?!崩畲笮阏f(shuō)。梁虎的意思是把杜強(qiáng)招到省城公安局的一個(gè)下屬機(jī)構(gòu),那里的準(zhǔn)軍事化管理可以讓那小子重新做一回人。
11
“你對(duì)張海凡說(shuō)過(guò)了,是吧?”向梅花正在裝訂剛剛打印出來(lái)的報(bào)表,她雙手不停地忙乎著,用肩膀和臉頰夾著手機(jī)在講話。
“是,在他的墓前?!?/p>
“梁虎連長(zhǎng)你不也見(jiàn)了嗎?”
“嗯?!?/p>
“那你對(duì)連長(zhǎng)也說(shuō)過(guò)了。杜中華呢?雖然他腦子不行了……”
“杜中華腦子當(dāng)然不行了,可我當(dāng)他面說(shuō)了?!?/p>
“那不就得了,還要怎樣?回來(lái)吧,嗯?該辦的事情我也都替你辦好了,那邊民政的朋友都回話了,說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題呀。那個(gè)杜強(qiáng)不也有安排了嗎?”
“還有一個(gè)人,我一定要見(jiàn)到他……”
“童參謀長(zhǎng)?”
“是。”
向梅花無(wú)語(yǔ)。她默念著:好吧,你就一根筋走到底吧,不相信你不回這個(gè)家了……
高鐵上的李大秀依窗而坐,他無(wú)心閱覽窗外的風(fēng)景,腦子里一會(huì)兒是瞄準(zhǔn)鏡里的小鏡子,一會(huì)兒是參謀長(zhǎng)威嚴(yán)的臉龐。過(guò)了一會(huì)兒,他又拿鄰座一位五十多歲的婦女與向梅花比,雖年齡相仿,向梅花無(wú)論是相貌、皮膚、氣質(zhì)都比她強(qiáng)多了。向梅花真的是不顯老。結(jié)婚時(shí)她說(shuō)不想要孩子,為的是保持自己的身材。李大秀痛快地答應(yīng)了,說(shuō)這樣可以更長(zhǎng)久地讓美女“保鮮”,兩人世界就“丁克”到現(xiàn)在。一會(huì)兒又出現(xiàn)了那晚上與向梅花的溫柔相擁。還是英雄難過(guò)美人關(guān)吧?他暗笑了。他又想到了哈羅德,那是個(gè)人物,舊鞋爛襪,道路崎嶇,陰濕的天氣里,就那么一個(gè)人走著,走得堅(jiān)定。其貌不揚(yáng),卻總在追求內(nèi)心的靶標(biāo)。一個(gè)人的朝圣,這書(shū)名真的好……他想起了上車前與參謀長(zhǎng)通話。幾十年了,參謀長(zhǎng)竟然還記得他:“哎呀大秀?當(dāng)然記得,咱們的射擊英雄嘛……來(lái)吧,我這有好酒……”一個(gè)中將副司令,對(duì)曾經(jīng)的小戰(zhàn)士能這樣熱情,感動(dòng)了李大秀?!啊裁?,你要說(shuō)那最后一槍?要跟我說(shuō)清楚?呵呵,到底是李大秀,不早就是明明白白的嗎?47個(gè),能有假?什么?……哦?要說(shuō)一個(gè)小鏡子的事兒?……好的,來(lái)吧來(lái)吧,我這正有好酒呢?!毕氲竭@,李大秀坐直了些,把參謀長(zhǎng)的話咀嚼再三……
“先生請(qǐng)坐好了哈,請(qǐng)系好安全帶……空調(diào)合適吧?”態(tài)度極好的一個(gè)網(wǎng)約車司機(jī),“咱們按導(dǎo)航走好伐啦?路可不近呢……”
從后排看去,司機(jī)大約五十出頭,大老爺們,腦后留了一把馬尾辮,能看到右耳上有一只大大的金屬耳環(huán),摸著方向盤的手上,一只大號(hào)的戒指閃著金黃色的光。
李大秀覺(jué)得反差挺大——這裝束、這語(yǔ)氣和他的態(tài)度。
兩三個(gè)轉(zhuǎn)彎后就上了高架。
“老哥,聽(tīng)點(diǎn)勁爆的好伐啦,不介意吧?”司機(jī)打開(kāi)了車載音響。一首搖滾爆出——這就對(duì)了,他的裝束與搖滾是很搭的。一個(gè)U盤全是勁爆的吼叫聲。大概唱到第三首,一陣聲嘶力竭的吼叫沖入耳膜:
一顆流彈打中我的胸膛
剎那間往事涌在我的心上
沒(méi)有淚水只有悲傷
如果這是最后一槍
我愿接受這莫大的榮光
哦哦,最后一槍
哦哦,最后一槍
……
“他唱的啥?最后一槍?”李大秀聽(tīng)清了這句歌詞,好奇。
“老哥哥儂沒(méi)聽(tīng)過(guò)?崔健的《最后一槍》呀,怪有名了呀。”
竟然叫《最后一槍》,李大秀不免對(duì)這歌和這位司機(jī)有了興趣。
“崔健怎么會(huì)有這樣的靈感?”
“這有什么好奇怪的啦,音樂(lè)教父呀!喏,要不要聽(tīng)我唱的《最后一槍》?”司機(jī)突然問(wèn)。
“你?”
司機(jī)打開(kāi)了中控屏幕,一個(gè)搖滾音樂(lè)會(huì)的鬧猛視頻躍然而出。
李大秀被驚著了。
主唱留著馬尾辮,一身雪白漢服,光著雙腳,一副要把麥克風(fēng)吞到嘴里去的架勢(shì),整個(gè)身體劇烈俯仰蹦跳,現(xiàn)場(chǎng)燃爆……
……
不知道有多少,多少話還沒(méi)講
不知道有多少,多少歡樂(lè)沒(méi)享
不知道有多少,多少人和我一樣
不知道有多少,多少個(gè)最后一槍
安睡在這溫暖的土地上
朝露夕陽(yáng)花木自芬芳
哦哦,只有一句話,留在世界上
一顆流彈打中我的胸膛
剎那間往事涌在我的心上
哦哦,最后一槍
哦哦,最后一槍
……
“哪儂(怎么樣),勿相信?格個(gè)就是當(dāng)年的阿拉呀,如假包換的呀?!彼緳C(jī)不無(wú)神氣地說(shuō),“二十年前的阿拉,酷畢了是伐啦?格個(gè)辰光老靈格格?!苯又麡O專業(yè)地飆出了一句高音,“哦哦,最后一槍……”
不僅音高音準(zhǔn)無(wú)可挑剔,而且聲音滄桑并具有穿透力,絕對(duì)實(shí)力派。
“你原來(lái)是干這個(gè)的?”
“主唱,唱遍大半個(gè)中國(guó),美國(guó)歐洲也去過(guò)的呀,國(guó)際搖滾節(jié)……”
“后來(lái)呢?”
“市場(chǎng),市場(chǎng)塌掉了呀,格么好了,賺不到錢了呀,聽(tīng)的人少了呀。”
“就開(kāi)出租了?”
“喏,特級(jí)廚師,本幫菜,我的店子只有三張桌子,天天爆滿還要翻臺(tái),先吃菜再聽(tīng)搖滾,一把吉他,自彈自唱,輕搖,曉得伐,輕搖,不是太鬧猛的那種。不要太火噢!”
“小店現(xiàn)在還開(kāi)?”
“拆遷,租不到店面了,開(kāi)開(kāi)出租,人總是有辦法的呀?!?/p>
視頻里的他依然在賣力地唱著跳著,燈光突暗,煙花四濺,人們的尖叫與蹦跳攪拌在一起,以狂野之態(tài)活生生幻化出另一種世界,它極不真實(shí)卻又實(shí)實(shí)在在。
“你這轉(zhuǎn)行轉(zhuǎn)得跨度挺大,能習(xí)慣嗎?”
“開(kāi)始不行,喏,原先多少風(fēng)光啦。突然塌脫了,從天上一下子摔到地下,受得了伐?后來(lái)好了,曉得伐,別人幫不了你的,搞到最后明白了,必須自己跟自己說(shuō)清楚——你要不要生活下去?!就這么簡(jiǎn)單……”
李大秀愣在后排的暗影里。這車像一座行走的高壓氧艙在改變著李大秀的某些東西,或是思緒,或是心情,或是態(tài)度,對(duì)生活、對(duì)梅花、對(duì)未來(lái)、對(duì)一直以來(lái)的執(zhí)念。這過(guò)氣的搖滾明星說(shuō)的話蠻有意味——關(guān)鍵是跟自己。哈羅德先生,明白嗎?李大秀對(duì)那跋涉中的老男人說(shuō)……車窗外的路燈一閃一閃地向后退去,在他臉上不時(shí)泛著五顏六色。他閉目,靜思。他降下車窗,一陣寒風(fēng)猛然闖入,使他由外而內(nèi)地清爽起來(lái)……
“師傅,麻煩調(diào)個(gè)頭,送我回高鐵站?!?/p>
責(zé)任編輯 吳佳燕