苗家豪

（陜西師范大學(xué)文學(xué)院，陜西西安 710100）

縱觀解放戰(zhàn)爭以降的“紅色經(jīng)典”文本，無論是本文中所選取的《太陽照在桑干河上》《暴風(fēng)驟雨》《原動力》《火車頭》，還是諸如《林海雪原》《苦菜花》等作品，“苦難敘事”是其中最常見的敘述方式，“訴苦運(yùn)動”是進(jìn)行“苦難敘事”的重要途徑。這與《在延安文藝座談會上的講話》中所強(qiáng)調(diào)的“文藝為政治服務(wù)”“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”等政策密切相關(guān)，“苦難”的構(gòu)建與傾訴也是作家們對“深入生活”熱潮的進(jìn)一步實(shí)踐。中國共產(chǎn)黨進(jìn)行的“土地改革”與“工廠接收”存在著政治因素上的聯(lián)動，這在一定程度上影響了“訴苦運(yùn)動”的開展。與此同時(shí)，作品中的苦難遭受者總是受困于某種因素，不能輕易地將其所受之苦在“訴苦運(yùn)動”中徹底傾訴出來，常常處于一種“有苦難訴”的狀態(tài)。1945 年11 月1 日的《東北日報(bào)》“創(chuàng)刊號”在“發(fā)刊詞”中強(qiáng)調(diào)，人民群眾正處在一種“有話不得說，有苦無處訴”[1]的狀態(tài)，他們需要解放軍戰(zhàn)士、共產(chǎn)黨員等進(jìn)行啟發(fā)、指引，最終通過“訴苦運(yùn)動”完成“苦難敘事”的構(gòu)建。

為了更好地探討“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”與“解放戰(zhàn)爭”這一特殊時(shí)代背景的聯(lián)系，并且盡量降低因作品創(chuàng)作年代和體量的不同而帶來的差異性，本文所選取的四部作品的創(chuàng)作時(shí)間均為1948 年左右，希冀能將史料與文學(xué)作品結(jié)合，從而更加深入地分析兩種不同場域中所進(jìn)行的“訴苦運(yùn)動”。

一、“土地改革”與“工廠接收”的“訴苦運(yùn)動”中的政治因素聯(lián)動

解放戰(zhàn)爭時(shí)期的“土地改革”與“工廠接收”本身就是一種政治因素的聯(lián)動，談到解放戰(zhàn)爭時(shí)期“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”，須將其政治因素前置于其他因素進(jìn)行考量。解放戰(zhàn)爭取得局部勝利后，相應(yīng)地區(qū)便成為中共的解放區(qū)，解放區(qū)的鄉(xiāng)村率先進(jìn)行“土地改革”，而解放區(qū)的城市如有工廠，則進(jìn)行相應(yīng)的“工廠接收”。鄉(xiāng)村的穩(wěn)定是基礎(chǔ)，充足的糧食生產(chǎn)可以為工業(yè)生產(chǎn)和前方戰(zhàn)事提供最基本的保障，而工業(yè)生產(chǎn)的恢復(fù)則為前方戰(zhàn)事提供了直接的戰(zhàn)略支持。許多參加了軍隊(duì)建設(shè)的骨干，在局部勝利后，直接留在解放區(qū)參加“土地改革”與“工廠接收”，其中還有一小部分是在“土地改革”后，又參與到“工廠接收”中，所以軍隊(duì)建設(shè)中的相關(guān)經(jīng)驗(yàn)就被帶入到“土地改革”與“工廠接收”中。“土地改革”中的經(jīng)驗(yàn)與軍隊(duì)建設(shè)中的經(jīng)驗(yàn)相疊加對“工廠接收”產(chǎn)生影響，“訴苦運(yùn)動”就是這些相關(guān)經(jīng)驗(yàn)的一種。《太陽照在桑干河上》《暴風(fēng)驟雨》與《火車頭》《原動力》的作品取材可以說是建立在上述政治因素聯(lián)動之上的。政治因素上的聯(lián)動使得“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”在政治因素的聯(lián)動上呈現(xiàn)為“共源”“平行”“上下位”三種關(guān)系，這三種關(guān)系與中國共產(chǎn)黨在解放戰(zhàn)爭中的相關(guān)政策密切相關(guān)，具體如下：

首先，“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”在政治因素上呈現(xiàn)出“共源”的關(guān)系。中國共產(chǎn)黨在解放區(qū)開展的“土地改革”與“工廠接收”這兩項(xiàng)重要工作都采取了“訴苦運(yùn)動”作為推進(jìn)工作的重要方式，那么中國共產(chǎn)黨緣何將“訴苦運(yùn)動”作為推進(jìn)工作的重要方式呢？究其原因，我們須厘清“訴苦運(yùn)動”的政治緣起，其政治緣起就是“訴苦運(yùn)動”在中國人民解放軍內(nèi)部的成功運(yùn)用?！霸V苦運(yùn)動”實(shí)際上就是讓老百姓傾吐舊社會施加給他們的苦難，是中國人民解放軍進(jìn)行階級教育的一種重要形式，目的是提高將士們的階級覺悟。黑龍江省軍區(qū)師級離休干部孫成武在《黑龍江史志》1994 年第4 期上發(fā)表的《訴苦運(yùn)動——解放戰(zhàn)爭時(shí)期東北戰(zhàn)場重要的戰(zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)》一文，就是以東北解放戰(zhàn)場1946 年6 月到7 月之間駐扎在海倫縣（現(xiàn)為海倫市）的警備二旅的新戰(zhàn)士教育中的“訴苦運(yùn)動”為例，對“訴苦運(yùn)動”的具體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行了深入分析，文章中的一系列經(jīng)驗(yàn)，如“吐苦水、算苦賬、挖苦根”[2]等，這些經(jīng)驗(yàn)也是軍隊(duì)為應(yīng)對“有苦難訴”的狀態(tài)而創(chuàng)造出的“啟發(fā)式”策略，并在“土地改革”與“工廠接收”的過程中進(jìn)一步應(yīng)用。《暴風(fēng)驟雨》中的王春生是在“八·一五”之后參加了東北民主聯(lián)軍，并將自己在民主聯(lián)軍中的工作經(jīng)驗(yàn)運(yùn)用到“土地改革”之中。因此，“訴苦運(yùn)動”在解放軍內(nèi)部的成功應(yīng)用，使它成為“土地改革”和“工廠接收”過程中提高農(nóng)民和工人階級覺悟的重要手段。

其次，“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”“平行”推進(jìn)。1945 年，隨著侵華日軍的無條件投降，反奸清算與沒收分配日偽覆滅后留下的剩余土地成為解放區(qū)工作的重要任務(wù)。中共中央東北局曾于1946 年3 月相繼發(fā)布了《關(guān)于處理日偽土地的指示》等文件作為對“新解放區(qū)的新土地”的分配指導(dǎo)方針，在保持“減租減息”的前提下，盡量使大多數(shù)的農(nóng)民獲得相應(yīng)的土地，但是這一系列的分地運(yùn)動因?yàn)槎喾N原因并沒有有效地滿足解放區(qū)農(nóng)民的土地需求。1946 年春，在“五四指示”的指導(dǎo)下，山西、河北、山東等地的解放區(qū)都有很多的群眾在反奸清算、減租減息的斗爭中直接從地主手中取得土地，自此掀開了中國歷史上的一次標(biāo)志性的事件——“土地改革”。1946 年10 月，周立波前往哈爾濱參與土改工作，丁玲則在1945 年就從延安到達(dá)了剛解放的張家口，她在人民文學(xué)出版社重印的《太陽照在桑干河上》的前言中強(qiáng)調(diào)：“一九四五年后日本投降不久，我從延安到了張家口。本來是要去東北的。因?yàn)閲顸h發(fā)動內(nèi)戰(zhàn)，一時(shí)交通中斷，只得停下來。”[3]2在這樣的政治前置因素下，才有了《暴風(fēng)驟雨》與《太陽照在桑干河上》的創(chuàng)作所需的現(xiàn)實(shí)素材；而在周立波前往東北參加“土地改革”的同時(shí)，另一位解放區(qū)的作家草明則也在1945 年冬天動身，并于1946 年到達(dá)哈爾濱。日本侵華勢力敗逃之后，哈爾濱等地殘留了大量現(xiàn)代化工廠，中國共產(chǎn)黨也急需將這些現(xiàn)代化工廠接收過來，整頓與恢復(fù)生產(chǎn)，支援解放戰(zhàn)場前線。所以，草明就在哈爾濱、牡丹江、沈陽等地參與了“工廠接收”的相關(guān)工作，而這一系列工作經(jīng)驗(yàn)也成為其創(chuàng)作的重要原材料。同樣地，在1946 年，“中共中央東北局提出發(fā)展工業(yè)的方針是‘發(fā)展農(nóng)村手工業(yè)及恢復(fù)必要的、條件可能的機(jī)器工業(yè)，同時(shí)確定礦山是以恢復(fù)煤礦為重點(diǎn)，工廠是以軍工和供給工礦的發(fā)電廠與機(jī)械廠為重點(diǎn)’”[4]60。周立波與草明到達(dá)哈爾濱的時(shí)間都是1946 年，而由于上述有關(guān)“土地改革”和“工廠接收”的相關(guān)政策，二人也分別投入到兩項(xiàng)工作當(dāng)中，并深入生活。在《關(guān)于處理日偽土地的指示》等文件發(fā)布的同時(shí)，1946 年3 月9 日《東北日報(bào)》第1 版就發(fā)表了《撫順工人在工會領(lǐng)導(dǎo)下普遍開展反奸清算運(yùn)動》等報(bào)道，這幾乎與“土地改革”的相關(guān)指示和運(yùn)動同步進(jìn)行。因此，無論是中國共產(chǎn)黨所制定的相關(guān)政策，還是作家投身于兩項(xiàng)工作的時(shí)間，亦或是于作品創(chuàng)作與發(fā)表的時(shí)間，甚至于相關(guān)報(bào)紙的報(bào)道來看，“土地改革”與“工廠接收”屬于中國共產(chǎn)黨在新解放區(qū)開展工作的兩個重要方面，幾乎是“平行”開展的兩種政治活動。

最后，“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”在政治因素上還表現(xiàn)為“上下位”關(guān)系?！巴恋馗母铩钡闹饕康氖恰敖夥呸r(nóng)村生產(chǎn)力，為國家工業(yè)化掃清道路”[5]30，“工廠接收”及其后所進(jìn)行的工業(yè)改革與發(fā)展是處于“土地改革”的上位。在這樣的大方針指導(dǎo)下，進(jìn)行“土地改革”在一定程度上就是為“工廠接收”打基礎(chǔ)，“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”由于“上下位”的政治關(guān)系而受到了“土地改革”中“訴苦運(yùn)動”經(jīng)驗(yàn)的影響，即包含了“土地改革”中“訴苦運(yùn)動”的經(jīng)驗(yàn)。上述“上下位”的政治關(guān)系還與東北解放區(qū)的建立有著密切的關(guān)系，并在相關(guān)政治文件中有所體現(xiàn)。建立東北根據(jù)地的特殊原因是：現(xiàn)有根據(jù)地的工業(yè)基礎(chǔ)比較薄弱，主要都是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)重地，而解放戰(zhàn)爭除了糧食的補(bǔ)給外，還必須進(jìn)行相應(yīng)的工業(yè)補(bǔ)給。東北局成立伊始，在沈陽召開了第一次擴(kuò)大會議，把“組織部隊(duì)接管城市”和“恢復(fù)生產(chǎn)”作為東北局的主要任務(wù)；1947 年戰(zhàn)爭形勢發(fā)生變化之后，“東北局從當(dāng)時(shí)的軍需民用出發(fā)，確定了‘恢復(fù)與發(fā)展必需的工礦業(yè)、電力、鐵路交通運(yùn)輸業(yè)。工礦業(yè)尤以軍工、軍需、紡織、采煤、采金、鋼鐵與電力等為重點(diǎn)’的發(fā)展方針，并據(jù)此制定了1948 年工業(yè)生產(chǎn)計(jì)劃”[4]64。無論是《原動力》中對“鏡泊湖水電廠”的接收，還是《火車頭》中對“沈陽皇姑屯鐵路機(jī)車車輛廠”的接收，都是為了恢復(fù)工業(yè)生產(chǎn)、支援戰(zhàn)爭前線。這樣一種“農(nóng)業(yè)在下，工業(yè)在上”的戰(zhàn)時(shí)的、“上下位”的政治邏輯使得在東北解放區(qū)和華北解放區(qū)都得優(yōu)先進(jìn)行“土地改革”，同時(shí)部分人員在結(jié)束“土地改革”后，旋即參與到“工廠接收”中來，并將“土地改革”中的“訴苦運(yùn)動”的相關(guān)操作經(jīng)驗(yàn)帶入了“工廠接收”之中。《太陽照在桑干河上》結(jié)尾中的老董、《暴風(fēng)驟雨》第二部中的小王、劉勝都是在“土地改革”取得階段性勝利后投入到了其他工作中，在這兩部作品中雖未具體交代這些干部到底去從事哪一方面的工作，但可以推斷出部分人是投身到了“工廠接收”的運(yùn)動之中。如在《火車頭》第三章末尾，描述了工作組的領(lǐng)導(dǎo)者劉國梁與方曉紅進(jìn)行對話時(shí)的相關(guān)心理活動：“方曉紅本來到?jīng)]有把事情看得那么嚴(yán)重，但是一聽到劉國梁那種輕視工人創(chuàng)造的口氣，她就和他認(rèn)真地辯論起來?！盵6]331這種輕視工人創(chuàng)造的觀念固然與他多年的鄉(xiāng)村工作經(jīng)歷有關(guān)，但作品中也交代了與劉國梁先參與“土地改革”后參加“工廠接收”的經(jīng)歷有關(guān)?？梢哉f，《火車頭》中的劉國梁在某種程度上是《太陽照在桑干河上》結(jié)尾中的老董以及《暴風(fēng)驟雨》中第二部的小王、劉勝都在“土地改革”取得階段性勝利后投入到其他工作中的續(xù)寫。并且，早在“土地改革”的相關(guān)政策未正式發(fā)布之前，1945 年11 月17日的《東北日報(bào)》第1 版上就發(fā)表了《沈陽市總工會、東北工友會、工人自治聯(lián)盟會團(tuán)結(jié)合作宣言》，這樣具有指導(dǎo)性的工人宣言從時(shí)間上來看，可以說東北解放區(qū)部分城市“工廠接收”的相關(guān)運(yùn)動甚至早于“土地改革”，處于時(shí)間上的“上下位”狀態(tài)。

綜合上述內(nèi)容，由解放戰(zhàn)爭時(shí)期“土地改革”和“工廠接收”之中“訴苦運(yùn)動”在政治因素上的聯(lián)動所帶來的“共源”“平行”“上下位”的關(guān)系，可以窺探出“土地改革”與“工廠接收”中“訴苦運(yùn)動”對文學(xué)作品敘述邏輯的影響。這種敘述邏輯與“文藝服務(wù)于政治”方針的指導(dǎo)有關(guān)，在作品中則進(jìn)一步體現(xiàn)為人民群眾“有苦難訴”。這種“有苦難訴”也存在著一定的差異性，其原因可以具體歸納為“‘鄉(xiāng)村’與‘工廠’兩種空間差異”的影響，展開來說就是“租佃關(guān)系”“血緣關(guān)系”和“距離抗日根據(jù)地遠(yuǎn)近”三大方面。

二、“有苦難訴”：“租佃關(guān)系”的關(guān)聯(lián)與斷裂

鄉(xiāng)村與工廠作為兩種不同的場域，使“土地改革”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”也產(chǎn)生了相應(yīng)的分異，尤為清晰地體現(xiàn)在農(nóng)民與工人對各自所遭受的苦難的認(rèn)知上，進(jìn)而成為農(nóng)民“有苦難訴”的重要原因。

工人與農(nóng)民是中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)無產(chǎn)階級運(yùn)動所依靠的兩大重要革命性力量，在解放戰(zhàn)爭進(jìn)程中，隨著解放區(qū)范圍的不斷擴(kuò)大，對新解放區(qū)進(jìn)行“土地改革”和“工廠接收”迫在眉睫。之前也談到，兩項(xiàng)運(yùn)動中因政治因素上的“共源”而“不約而同”地采取“訴苦運(yùn)動”，作為推進(jìn)工作的重要路徑。在推進(jìn)“訴苦運(yùn)動”的過程中，無論是鄉(xiāng)村還是工廠都在一定程度上產(chǎn)生了“有苦難訴”的現(xiàn)象。雖然“土地改革”中的主要對象是農(nóng)民，但“工廠接收”中的主要對象也是由農(nóng)民轉(zhuǎn)化而來的工人，作為農(nóng)民傳統(tǒng)心理積習(xí)的“租佃關(guān)系”對二者“有苦難訴”成因的影響則分別處于關(guān)聯(lián)與斷裂的狀態(tài)。

首先，從與“租佃關(guān)系”關(guān)聯(lián)的角度來看，主要體現(xiàn)在“租佃關(guān)系”導(dǎo)致農(nóng)民“有苦難訴”。在“土地改革”中，“租佃關(guān)系”對“訴苦運(yùn)動”最大的影響在于令受苦人“不覺得自己苦”，并且十分害怕地主勢力隨時(shí)的反撲，這就導(dǎo)致了農(nóng)民處在“有苦難訴”的尷尬境地?！霸V苦運(yùn)動”在“土地改革”與“工廠接收”之中實(shí)際上是作為一種動員技術(shù)來使用的，也就是說，“‘訴苦’是一種行之有效的民眾動員技術(shù)。借助種種動員技術(shù)和策略，共產(chǎn)黨得以將鄉(xiāng)村民眾納入國家權(quán)力體系的運(yùn)行軌道，順利實(shí)現(xiàn)國家建設(shè)和鄉(xiāng)村治理的目標(biāo)”[7]97。在《太陽照在桑干河上》第十三章“訪董桂花”中，工作組長文采派楊亮參加村婦聯(lián)會開會，楊亮選擇一早去訪問婦聯(lián)會主任董桂花，楊亮在與董桂花“拉家?！钡倪^程中了解到她生活的甘苦，就進(jìn)一步動員她，“他告訴她不要開會了，她只要挨家挨戶去找那些窮人，把剛才同他講的那些道理去告訴她們，同她們談家常，聽她們訴苦，看她們對村子上的誰最有意見，對村干部的意見也要說”[3]45。這樣誘導(dǎo)啟發(fā)式的訴苦可以說是部隊(duì)工作方式的延續(xù)，是挖出隱秘大地主的重要手段，然而這種誘導(dǎo)啟發(fā)式的訴苦卻在與傳統(tǒng)心理積習(xí)的關(guān)聯(lián)中受到了阻礙。在《暴風(fēng)驟雨》中，蕭隊(duì)長也同樣誘導(dǎo)與啟發(fā)老孫頭訴苦，取得了成效，因?yàn)椤爸袊睦习傩?，特別是住在分散的農(nóng)村，過去長期遭受封建壓迫的農(nóng)民，常常要在你跟他們混熟以后，跟你有了感情，隨便嘮嗑時(shí)，才會相信你，才會透露他們的心事，說出掏心肺腑的話來”[8]21。但這樣的方式在《太陽照在桑干河上》的侯忠全身上卻并未產(chǎn)生應(yīng)有的效果，侯忠全在分得了地主侯殿魁的土地后不但不收下，而且還將土地返還給侯殿魁，也不和工作組傾訴自己所受的苦難，缺乏對自己所遭受苦難的認(rèn)知。他自己只認(rèn)一個死道理，那就是“八路軍道理講的是好，可是幾千年了，他從他讀過的聽過的書本上知道，沒有窮人當(dāng)家的”[2]77。侯殿魁與侯忠全之間畸形的“租佃關(guān)系”是幾千年封建土地制度的產(chǎn)物，侯忠全是侯殿魁的佃戶，在潛意識里他就不認(rèn)為自己是土地的主人。他認(rèn)為，耕種地主的土地，年末卻交不上租子，是不符合常理的，長年累月便形成了“虧欠”地主的心理。在這種“虧欠”心理的背景下，他覺得沒有理由再去分割地主的土地，這便陷入了一種“宿命論”的怪圈。侯忠全“有苦難訴”的成因是他并不覺得自己苦，認(rèn)為自己遭受的苦難只是生活中的一部分，是一種輪回的“道理”。在侯殿魁的巧言令色下，侯忠全更加認(rèn)為自己種了人家的土地，不感激人家就罷了，怎么還能去分割人家的土地呢？再加上小學(xué)教員任國忠等人散布有關(guān)“中央軍隨時(shí)回來”的謠言，使得侯忠全更加“害怕地主+反動統(tǒng)治復(fù)歸”，擔(dān)心一切再回到從前，更是“不敢覺得自己苦”。在“租佃關(guān)系”的阻礙下，工作組在推進(jìn)“訴苦運(yùn)動”方針政策上也作出了一定的調(diào)整，防止“租佃關(guān)系”消極的影響繼續(xù)擴(kuò)散。如在《暴風(fēng)驟雨》中設(shè)置訴苦大會的相關(guān)場地，營造出一種利于“訴苦”的氛圍：“劉勝要趙玉林根幾個警衛(wèi)班戰(zhàn)士布置開會的場子。在小學(xué)校的操場里，他們用六張桌子和十來多塊木板子搭起來一個臨時(shí)的臺子。臺子靠后擺四五把椅子。臺子旁邊的兩棵白楊樹干上，粘著白紙兩條，一張寫著：‘元茂屯農(nóng)民翻身大會’，另一張寫著‘斗爭地主惡霸韓鳳岐?！盵8]62“搭建臺子”有利于讓訴苦人上臺后在一定程度上處于“居高臨下”的位置，處于一種“審視”施害人的視角，而醒目位置上的標(biāo)語也會給前來聆聽訴苦大會的民眾帶來更為醒目的提示，從而直奔主題，讓民眾（識字的農(nóng)民）認(rèn)識到自己是“受苦人”。除此之外，這些由于自己的意識未覺醒、不覺得自己苦而成為了“有苦難訴”的人，還需要工作組進(jìn)行多方面的開導(dǎo)，讓他們真正認(rèn)識到自己的苦并非生命歷程中所理應(yīng)獲得的，最終侯忠全與李寶堂等人也走向了“醒悟”，毫無顧忌地傾吐自己的苦水。

從與“租佃關(guān)系”斷裂的角度來看，主要體現(xiàn)在，盡管這些現(xiàn)代化工廠中的工人大部分是從鄉(xiāng)村被強(qiáng)征到城市的工廠中來進(jìn)行勞動的，但“租佃關(guān)系”并沒有導(dǎo)致這群由農(nóng)民轉(zhuǎn)化而來的工人缺乏對自己所遭受的苦難的認(rèn)知而“有苦難訴”?？v觀東北工業(yè)的發(fā)展史，直到抗戰(zhàn)勝利前，這期間經(jīng)歷了清政府洋務(wù)運(yùn)動的倡導(dǎo)、沙俄勢力的參與、奉系軍閥的統(tǒng)治、日本侵華勢力的占領(lǐng)四個階段，每一個階段內(nèi)的東北工業(yè)確實(shí)在全國范圍內(nèi)處于一個相對高位發(fā)展的水平，但是在這種高位發(fā)展的過程中，腐朽的清政府、俄國侵略者、奉系軍閥和日本侵略者“你方唱罷，我登場”，使得這些工廠中的工人們在一波又一波的剝削過程中喘不過氣來，“八·一五”過后，國民黨接收了部分工廠，這些工人不過是面對又一波剝削，所以到中國共產(chǎn)黨接收這些工廠時(shí)，他們蓄積的苦難已經(jīng)到達(dá)了頂點(diǎn)，急需傾訴。相對于《太陽照在桑干河上》《暴風(fēng)驟雨》中的農(nóng)村，日本侵華勢力對《原動力》《火車頭》中的工廠的管控更為直接，他們在工作、生活中完全處于日本人直接的管制下，這種直接性的壓迫使他們對于苦難更為銘心刻骨?！对瓌恿Α分星逦爻尸F(xiàn)了工人們的“血淚史”：“康德九年電廠修好了，水閘一開，湖水便順著水道奔流下來。水車動了，發(fā)電了，這三千米長的水道，花了多少中國苦力的血啊，犧牲了多少性命呀！每天流出來的水算不清，但怎么也充不凈咱心中的仇恨呀?！盵6]606這是孫懷德和其他工友“拉家常”的過程中所傾訴的血淚，而這一傾訴也引起了在場工友們的極大認(rèn)同，也就是說這些工人們同樣認(rèn)為自己付出的心血應(yīng)該獲得回報(bào)，沒有他們的付出這個水電廠便不會開動成功。這與《太陽照在桑干河上》中的侯忠全、老田頭的那種“不覺得自己苦”的心態(tài)有很大的不同，“租佃關(guān)系”在孫懷德等人身上的影響已經(jīng)微乎其微。再加上這些工人基本上都是被強(qiáng)迫征收到工廠并工作了數(shù)十年，他們中的大部分已經(jīng)在工廠中扎根，曾經(jīng)在鄉(xiāng)村組成的家庭也因?yàn)樽约旱摹巴蝗浑x開”而支離破碎?！对瓌恿Α分械膶O懷德就是如此，他在工廠的勞作使他失去了自己唯一的兒子，成了一位高齡且單身的“失獨(dú)工人”。諸如孫懷德這樣的工人對回到農(nóng)村并擁有土地已經(jīng)不是十分渴望，更多的還是想立足于工廠過上好生活。他們的苦難是自己付出勞動卻得不到工廠主的公正對待，他們不會因?yàn)榉磩觿萘Φ摹疤且屡趶棥本汀安挥X得自己苦”，“受了多年壓迫的東北人民是善于自衛(wèi)的，他們知道謠言有來歷，大家用沉默來抵它?！?yàn)槿毡镜臍埍┙y(tǒng)治的結(jié)果，人們對不利于自己的東西，已經(jīng)減弱了追究它，揭露他的勇氣了”[6]645。他們?nèi)狈Φ牟皇菍ψ陨砜嚯y的認(rèn)識，而是需要一種啟發(fā)、誘導(dǎo)和支持。這種勇氣的獲得遠(yuǎn)比農(nóng)民弱化“租佃關(guān)系”的影響要容易得多，《東北日報(bào)》等相應(yīng)的媒介中多次報(bào)道了有關(guān)這種“啟發(fā)”的活動。如1946 年3 月9 日第1 版中的《撫順工人首次代表大會正式選出市總工會》等，這些文章對于工人們的覺醒起到了一定的啟發(fā)作用。正是由于上述原因，“租佃關(guān)系”在對“工廠接收”中“訴苦運(yùn)動”的影響處于一種“斷裂”的狀態(tài)。

總之，“租佃關(guān)系”作為在中國存在了幾千年的一種地主與農(nóng)民通過契約所形成的剝削與被剝削的關(guān)系，深深影響著“土地改革”中“訴苦運(yùn)動”的進(jìn)程，造成了農(nóng)民處于“有苦難訴”的狀態(tài)；而東北解放區(qū)“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”則由于工人自身的特殊性，使得從農(nóng)民轉(zhuǎn)化而來的工人們幾乎完全打破了對“租佃關(guān)系”的顧慮，這種“租佃關(guān)系”沒有過度影響“工廠接收”中“訴苦運(yùn)動”的進(jìn)程，更沒有使工人“有苦難訴”。

三、有苦難訴：“血緣關(guān)系”與“距離抗日根據(jù)地遠(yuǎn)近”的關(guān)聯(lián)與斷裂

除去之前所說的“租佃關(guān)系”，“血緣關(guān)系”與“距離抗日根據(jù)地的遠(yuǎn)近”則是造成農(nóng)民與工人“有苦難訴”成因分異的另外兩大因素?！把夑P(guān)系”作為一種紐帶，成為“土地改革”中推進(jìn)“訴苦運(yùn)動”的一大制約因素，導(dǎo)致了農(nóng)民“有苦難訴”，而在“工廠接收”中影響甚微；同樣“距離抗日根據(jù)地較遠(yuǎn)”則成為東北解放區(qū)在“工廠接收”中開展“訴苦運(yùn)動”的一大限制條件，導(dǎo)致了工人的“有苦難訴”，華北解放區(qū)則由于“距離抗日根據(jù)地較近”，在一定程度上推動了“土地改革”中“訴苦運(yùn)動”的發(fā)展。

首先，從與“血緣關(guān)系”的關(guān)聯(lián)與斷裂的角度來看，“血緣關(guān)系”與“土地改革”中的“訴苦運(yùn)動”的關(guān)系極為緊密，處于關(guān)聯(lián)的狀態(tài)，催化了農(nóng)民“有苦難訴”的發(fā)生?！把夑P(guān)系”編織起來的紐帶在“土地改革”中起到了重要的結(jié)構(gòu)性的作用，這是“土地改革”中“有苦難訴”的重要原因。在《太陽照在桑干河上》中，侯忠全與侯殿魁不僅是佃戶與地主的關(guān)系，他們也是同族的遠(yuǎn)房親戚，所以侯忠全也會因?yàn)椤把墶鄙系年P(guān)系在一定程度上輕信了侯殿魁的花言巧語，認(rèn)為自己“種了人家的地”；同樣還有替李子俊看守果園的李寶堂，也因?yàn)椤把夑P(guān)系”處于“不覺得自己有苦”的狀態(tài)：“李寶堂在院子里看著別人下果子，替別人下果子已經(jīng)二十年了，他總是不愛說話，沉默地，像無動于衷似的不斷工作。”[3]145李寶堂與地主李子俊也是遠(yuǎn)房親戚關(guān)系，這種由“血緣關(guān)系”所構(gòu)成的紐帶使得這些“受苦人”受困其中，在“施苦人”的“都是一家人”的話術(shù)攻擊下，面對苦難，他們已經(jīng)處于麻木的狀態(tài)；同樣地，雖然已是遠(yuǎn)房親戚，但農(nóng)村相對封閉的空間環(huán)境使得村子里的“親戚網(wǎng)”十分密集，為了這種親戚間的面子，侯忠全與李寶堂選擇“機(jī)械性”地暫時(shí)忘記自己受過的苦，這就造成了他們自身“有苦難訴”。反之，“血緣關(guān)系”與“工廠接收”中的“訴苦運(yùn)動”的關(guān)系就較為松散，處于斷裂的狀態(tài)。偽滿統(tǒng)治時(shí)期，現(xiàn)代化工廠體系已在東北地區(qū)基本成型，雖然大多數(shù)情況下是日本人制定計(jì)劃、安排任務(wù)，工廠內(nèi)的中國工人只負(fù)責(zé)具體的生產(chǎn)工作，對于工廠的計(jì)劃制定、工作安排等無從插手，但在工廠空間中，工人完成相應(yīng)工作時(shí)長的任務(wù)，付出勞動就應(yīng)該得到相應(yīng)的報(bào)酬，工人們知道自己是用自己的手藝與勞動來賺取薪資?！对瓌恿Α分械膶O懷德深知這樣一個道理：“其實(shí)他摸不清這工廠將由誰來經(jīng)管，咋樣經(jīng)管，他只知道廠子離不了工人，工人離不了廠子和機(jī)器。不管誰來經(jīng)管，假如機(jī)器壞了，對工人都是不利的?！盵6]612“手藝是個正道，是鐵飯碗，砸不破。”[6]635也就是說，工人明白自己之于工廠的作用。同時(shí)，嚴(yán)格的“科層制”使得“血緣關(guān)系”無法在工廠這個空間中直接發(fā)揮像在“土地改革”中的“哄騙”與“麻醉”作用，并且工人們的“苦主”是以各種反動統(tǒng)治勢力為依托的工廠主，因而“血緣關(guān)系”不會在這種“訴苦運(yùn)動”中發(fā)揮結(jié)構(gòu)性的阻礙作用而造成“有苦難訴”。因此，“工廠接收”中起到重要結(jié)構(gòu)性作用的并不是“血緣+親情”編織起來的關(guān)系網(wǎng)，而是“同事+師徒”編織起來的關(guān)系網(wǎng)。如在《火車頭》第十章中，李學(xué)德與李學(xué)文雖然是親兄弟，但是他們更是馬家灣鐵路工廠的裝車工人和鉚工匠，所以在面對工廠中的難題時(shí)他們更傾向于從同事角度出發(fā)去商討對策，同時(shí)林叔這樣一個師傅類型角色的到來，也對“鐵板怎能割開”這一難題的結(jié)局起到了結(jié)構(gòu)性的作用，一個“同事+師徒”的關(guān)系網(wǎng)也躍然紙上。

另外，從與“距離抗日根據(jù)地的遠(yuǎn)近”的關(guān)聯(lián)與斷裂的角度來看，主要體現(xiàn)在華北解放區(qū)的“土地改革”和東北解放區(qū)的“工廠接收”上面，也就是說存在于《太陽照在桑干河上》和《原動力》《火車頭》之中，而《暴風(fēng)驟雨》作為講述東北解放區(qū)“土地改革”的作品，其中的“有苦難訴”的形成也受到了“距離抗日根據(jù)地較遠(yuǎn)”的影響，這里不再贅述。

相較于東北解放區(qū)的“工廠接收”，“距離抗日根據(jù)地較近”是華北解放區(qū)“土地改革”中“訴苦運(yùn)動”的一個優(yōu)勢?！熬嚯x抗日根據(jù)地較近”在一定程度上催化了農(nóng)民進(jìn)行訴苦，而“距離抗日根據(jù)地較遠(yuǎn)”在一定程度上導(dǎo)致了工人“有苦難訴”。東北解放區(qū)是抗戰(zhàn)勝利后建立起來的，與其他解放區(qū)在抗戰(zhàn)時(shí)期處于不接壤的隔離狀態(tài)。而《太陽照在桑干河上》中所提到的“暖水屯”，其原型所在的華北解放區(qū)的大部分是由晉察冀和晉冀魯豫等解放區(qū)合并而來。它所在的區(qū)域應(yīng)該是一個有大量八路軍活動的地帶，擁有大量中國共產(chǎn)黨的有生力量，可以發(fā)展出許多新黨員，而這些新黨員將成為“土地改革”過程中“訴苦運(yùn)動”可以直接依靠的力量，他們了解農(nóng)村的情況，可以更好地與工作組進(jìn)行配合，形成優(yōu)勢互補(bǔ)，并且這些新黨員在“土地改革”進(jìn)行之前就已經(jīng)按照相關(guān)指示帶領(lǐng)暖水屯的農(nóng)民開展了“反奸清算與沒收分配日偽土地”的運(yùn)動，雖然沒有取得徹底的勝利，但也使得部分農(nóng)民對于中國共產(chǎn)黨的優(yōu)良政策有了很大程度的了解，所以在《太陽照在桑干河上》的第十三章“訪董桂花”中，楊亮才能較為容易地在與董桂花“拉家?！钡倪^程中了解她生活中的甘苦，為全面開展“訴苦運(yùn)動”打下了基礎(chǔ)，這也是為什么侯忠全害怕的是地主勢力與反動統(tǒng)治反撲，而不是不覺得中國共產(chǎn)黨制定的相關(guān)政策好的原因。然而，《原動力》中的“鏡泊湖水電廠”與《火車頭》中的“沈陽皇姑屯鐵路機(jī)車車輛廠”處于日本侵華勢力高壓統(tǒng)治的情況下，在工廠內(nèi)部發(fā)展黨員已經(jīng)十分困難，更不要說形成完整的基層黨組織，而工作組對于工廠情況的不甚熟悉，使得他們在進(jìn)入工廠后無法迅速獲得更為有效的信息，若將“土地改革”中開展“訴苦運(yùn)動”的經(jīng)驗(yàn)生搬硬套，在“工廠接收”開展“訴苦運(yùn)動”的初始階段勢必就會造成“有苦難訴”的現(xiàn)象。在《原動力》和《火車頭》中，工作組的主要成員都有很豐富的農(nóng)村工作經(jīng)驗(yàn)，加上之前所說過的“土地改革”與“工廠接收”在“訴苦運(yùn)動”中“上下位”的政治關(guān)系，也導(dǎo)致工作組將部分“土地改革”中的經(jīng)驗(yàn)直接應(yīng)用于“工廠接收”，產(chǎn)生了排異反應(yīng)。如《原動力》中的干部“探訪”環(huán)節(jié)就沒有《太陽照在桑干河上》中那么順利，而《火車頭》中的劉國梁在“工廠接收”的過程中由于不注重關(guān)心工人的辛酸苦辣，沒有充分動員工人訴苦，沒有深刻認(rèn)識到這種“排異”的嚴(yán)重性，使得殘留在工廠的反動勢力有機(jī)可乘。這些反動勢力煽動工人的情緒，客觀上將開展“訴苦運(yùn)動”的難度提升；同樣地，工人們由于之前處于日本侵華勢力的統(tǒng)治之下，并且距離抗日根據(jù)地較遠(yuǎn)，對中國共產(chǎn)黨歷來的政策缺乏了解，他們在潛意識中害怕中國共產(chǎn)黨和之前的日本侵華勢力和國民黨一樣壓榨自己，因而在一定程度上排斥中國共產(chǎn)黨的相關(guān)政策，導(dǎo)致了“訴苦運(yùn)動”先期的走訪階段并不順利，最終造成了工人們“有苦難訴”的局面。因此，在1946 年1 月27 日的《東北日報(bào)》第2 版中也報(bào)道了《太岳訴苦運(yùn)動的經(jīng)驗(yàn)》，以此來作為東北解放區(qū)開展“訴苦運(yùn)動”的借鑒，這也是“距離抗日根據(jù)地較遠(yuǎn)”對“距離抗日根據(jù)地較近”的借鑒。

總而言之，由于鄉(xiāng)村和工廠的空間差異性，造成了“有苦難訴”的不同內(nèi)部原因，無論是“血緣關(guān)系”和“距離抗日根據(jù)地的遠(yuǎn)近”，亦或是之前的“租佃關(guān)系”，都在不同程度上成為在“土地改革”與“工廠接收”中開展“訴苦運(yùn)動”的阻礙，并成為人民群眾“有苦難訴”的重要動因，這些動因也與“鄉(xiāng)村”與“工廠”這兩種不同的場域相對應(yīng)。由于上述動因，農(nóng)民缺乏對自己所遭受苦難的清醒認(rèn)知，而由農(nóng)民轉(zhuǎn)化而來的工人對自己所遭受的苦難有清醒的認(rèn)知，卻無法找到令自己放下戒備去傾吐苦水的對象，這些問題最終無論是在文學(xué)作品還是現(xiàn)實(shí)生活中都得到了化解，也為今天提供了一種歷史的參照。

四、結(jié)語

無論是丁玲的《太陽照在桑干河上》、周立波的《暴風(fēng)驟雨》，還是草明的《原動力》和《火車頭》，都是《在延安文藝座談會上的講話》中所強(qiáng)調(diào)的“文藝為政治服務(wù)”“文藝為工農(nóng)兵服務(wù)”等政策指導(dǎo)下的佳作，全面地反映了解放戰(zhàn)爭時(shí)期的“土地改革”與“工廠接收”的全狀貌，將四部作品中的“訴苦運(yùn)動”環(huán)節(jié)進(jìn)行提煉，并結(jié)合歷史上開展“訴苦運(yùn)動”的具體政策，分析了為什么鄉(xiāng)村和工廠中的人民群眾“有苦難訴”，并通過“土地改革”與“工廠接收”中“訴苦運(yùn)動”的“共源”“平行”“上下位”的政治邏輯關(guān)系分析鄉(xiāng)村與工廠兩個場域中“訴苦運(yùn)動”的互動，再通過工人與農(nóng)民“有苦難訴”原因的不同挖掘“土地改革”與“工廠接收”中“訴苦運(yùn)動”的分異，最終使歷史事件作為文學(xué)研究的重要史料的價(jià)值得以呈現(xiàn)。同樣地，丁玲、周立波與草明都在延安度過了自己人生中極為重要的一個階段，《在延安文藝座談會上的講話》深刻地影響到了他們的文學(xué)創(chuàng)作，因而這四部作品中相關(guān)“訴苦運(yùn)動”環(huán)節(jié)的安排，不僅是作家從文學(xué)創(chuàng)作角度設(shè)置“矛盾沖突”的考量，也是延安時(shí)期“深入生活”熱潮的延續(xù)。毛澤東曾給丁玲寫信說：“到群眾中去就能寫好文章?！盵9]571閱讀他們的作品，從文學(xué)中復(fù)現(xiàn)歷史，從歷史中探尋文學(xué)，將有利于每個人從更為寬闊的角度了解那段歷史與文學(xué)纏繞的“覺醒年代”。