張銀翠
元雜劇《竇娥冤》是高中語文課本的經(jīng)典篇目之一。女主人公竇娥的形象深入人心,已然成為含冤受屈的代名詞,如東海孝婦、祥林嫂等。那么,是什么造成了她的悲???她的悲劇如何能消彌?從邏輯視角看,她的伸冤之舉又存在什么誤區(qū)?基于此,筆者作出以下探討。
竇娥的信仰坍塌集中體現(xiàn)在第三折【滾繡球】中,“有日月朝暮懸……哎,只落得兩淚漣漣?!边@一段唱詞可分為三層,第一層點明竇娥心中的信仰,即“日月朝暮懸。鬼神掌著生死權(quán)”。其中,“日”“月”指的是現(xiàn)實世界的道德標(biāo)準(zhǔn)和法律法規(guī);“鬼”“神”“生死權(quán)”即人死后之陰間亦有律令和規(guī)則。無論在陽世還是陰世,道德和法律都不會任由惡人橫行霸道。在戲劇和影視中,古代官衙公堂之上,大多懸掛著“明鏡高懸”或是“公明廉威”的匾額,里面都有一個“明”字。運用拆字法將“明”字拆分,就可以得到“日”和“月”兩個字。也就是說,在當(dāng)?shù)乩习傩昭劾?,坐在公堂上的官員是法律與道德的代表,他們利用上司賦予的權(quán)力來處理當(dāng)?shù)氐男淌略V訟,是保一方安定的持劍人。在《竇娥冤》中,縣令桃杌就是山陽縣子民心中的“日”和“月”,也是竇娥心中的朗朗青天。
第二層“天地也,只合把清濁分辨……為善的受貧窮更命短,造惡的享富貴又壽延?!边@里突出了兩組詞語“清”與“濁”,“為善”與“造惡”,“清”“濁”代表的是社會價值觀的善與惡?!疤斓亍笔瞧x詞,側(cè)重于“天”,即“日”“月”、父母官。它的本意是引人向善、守禮潔身;引導(dǎo)人們摒棄惡行,不要學(xué)習(xí)盜跖不合禮教、不守法規(guī)、禍亂社會(當(dāng)然這是作者的階級局限性)的做法。然而,守清與處濁的善惡對人的命運安排出現(xiàn)了不對等的結(jié)果,甚至出現(xiàn)清濁倒置的情況。竇娥是善良的,為了不讓婆婆受刑,她被屈打成招;為了不讓婆婆難過,她在赴刑場途中避開正街,反走后街;她恪守禮節(jié),在丈夫去世后依舊從一而終,守節(jié)不移,甚至還嘲諷改嫁張夫的婆婆。竇娥認(rèn)為她的行為完全符合封建統(tǒng)治者所提倡的三從四德,現(xiàn)實卻突兀地、硬梆梆地擺在她面前:相信父母官,相信禮教,卻被受賄的縣令施以重刑,被無賴張驢兒陷害。在這種情況下,她不知道應(yīng)該相信什么,應(yīng)該遵從什么。至此,竇娥的信仰轟然倒塌。
第三層“天地也,做得個怕硬欺軟……只落得兩淚漣漣?!敝胃]娥的精神信仰坍塌了,她只能罵天毀地,從一個柔弱的女子變成滿腔悲憤的厲鬼,她的冤屈無法洗清,內(nèi)心的迷茫無法消除,唯有兩行清淚流成河。
身死化為冤魂,竇娥以三樁誓愿伸冤。
血濺白練是為了讓世人看清,讓四下里瞧見。這是信仰重建的第一類承擔(dān)者,即成千上萬的普通大眾,他們是歷史的裁判,是丑惡的揚棄者,是有著明亮眼睛的“日”和“月”。人民的善惡之辨才能構(gòu)成社會良好的風(fēng)氣,只有風(fēng)清氣正才能懲惡揚善。
六月飛雪是借助蒼天神靈實現(xiàn)的。蒼天代表統(tǒng)治者,通過下情上達(dá)的方式,能夠防止地方惡官一手遮天。雖然六月見雪有悖自然規(guī)律,但自然之理是天道,逆悖天道才能驚醒高高在上的統(tǒng)治者,才有可能使冤情得以昭雪。
亢旱三年是竇娥違背善良本性的不得已之舉,旱災(zāi)之后餓殍遍野,受苦的是底層窮苦百姓。災(zāi)民之怨是竇娥造成的,一冤未了又生大怨,這必然觸及上層官員。一民之災(zāi)為小災(zāi),萬民之災(zāi)為國難,引起最高統(tǒng)治者的關(guān)注才是竇娥的本意。而前來賑災(zāi)和安撫百姓的人是誰?是上級官員。這些官員還必須是清潔廉明之士,這樣才能從旱災(zāi)中挖出致竇娥蒙冤之人,為竇娥伸張正義,還可以杜絕官官相護(hù)、沆瀣一氣的現(xiàn)象。由此可見,信仰的重建離不開最高統(tǒng)治者及其政府要員,離不開“日”“月”。
綜上所述,竇娥的信仰要由上層官員來構(gòu)建,更要由決定歷史發(fā)展的廣大民眾來重建,前者為法律法規(guī),后者為道德輿論。三樁誓愿是竇娥不甘的外在表現(xiàn)形式,其內(nèi)在本質(zhì)是引起當(dāng)政者的關(guān)注和民眾的共情,從而達(dá)到伸冤昭雪的目的,也為世人重新構(gòu)建起正確的信仰價值。
在竇娥眼里,山陽縣縣令桃杌收受賄賂、顛倒黑白、草菅人命,是惡的化身,而這個貪官還成了“天地”的代表,于是她罵天怨地,稱天地是枉做的。從這一點可以看出,竇娥陷入了以偏概全的邏輯誤區(qū),即一棍子打死了一批官員,認(rèn)為他們都是制造冤情的罪魁禍?zhǔn)住?/p>
竇娥的信仰坍塌是由于她混淆了特稱命題與全稱命題的概念,即部分與全體。此處特稱命題為“有些官員草菅人命是惡的化身”;全稱命題為“所有官員草菅人命是惡的化身”。事實上,并不是所有官員都如山陽縣令一樣顛倒黑白,竇娥的做法屬于特例概括的謬誤。
竇娥在發(fā)下三樁誓愿時又進(jìn)入了另一個邏輯誤區(qū),“就辯證法表現(xiàn)在精神世界中,特別是就法律和道德范圍來說,我們只消記起,按照一般經(jīng)驗就可以表明,如果事物或行動到了極端總要轉(zhuǎn)化到它的反面?!盵1]竇娥的伸冤其實就是在制造冤情,雖然她的第一樁誓愿不至于禍及他人,但第二樁與第三樁誓愿卻給百姓帶來了巨大的困擾。首先,六月飛雪、三年亢旱會使得山陽縣及鄰縣人民糧食歉收,進(jìn)而導(dǎo)致餓殍遍野;其次,還會牽涉人民的居住環(huán)境,寒風(fēng)令茅屋草舍紛紛倒塌,許多人會陷入“上無片瓦,下無立錐之地”的困境;最后,這種極端天氣下又有幾人能早早備下寒衣,更何況大旱三年,棉花又能收下幾兩?“路有凍死骨”的慘劇并不罕見。因此,可以說這是竇娥誓愿的邏輯誤區(qū),說嚴(yán)重點,受苦受難的人民群眾有幾人能同情竇娥?幾家能夠避開天災(zāi)而幸福生活?竇娥本意是想獲得共情,但效果是否會事與愿違?
從另一個角度來看,三樁誓愿最終引起清官竇天章的關(guān)注,確實是因為災(zāi)情嚴(yán)重,人人相傳,捂不住竇娥之冤,于是貪官被清官制裁。這也“正如全體與部分的關(guān)系之所以有限,即在于它的直接性。力及力之發(fā)揮的中介關(guān)系的有限性,最明顯的證明即在于每一種力都是受制約的,都需要其自身以外的別種東西以維持其存在?!盵2]使竇娥含冤的貪官桃杌,受制于清官(道德力)。竇娥也許賭的就是這一點,但她沒能看清這三樁誓愿實際上也是在制造冤情,因而又顯得十分自私。
竇娥的悲劇是時代的必然,她的三樁誓愿是對社會和統(tǒng)治者的控訴。信仰將造成悲劇與消彌悲劇綰結(jié)在了一起,即信仰坍塌導(dǎo)致竇娥的悲劇,而信仰的重建則消彌了社會的類似悲劇。在這個過程中,誓愿成了那個社會中不幸個體尋得公正的一條途徑。