李慶勇 馬菁菁

摘 要：1992年，在我國的社會語境和歷史進程中，無疑具有深遠(yuǎn)的歷史意義和理論意義。伴隨著市場經(jīng)濟的歷史性出場，文化系統(tǒng)為了適應(yīng)市場經(jīng)濟時代的新的文化格局亦在重組和構(gòu)建之中。各種文學(xué)成分、文學(xué)力量的分化、抗衡與重組，文學(xué)形態(tài)的重建、市場經(jīng)濟和全球化語境下文學(xué)空間的擴容與轉(zhuǎn)換，以及文學(xué)接受與傳播方式發(fā)生的整體性、全方位的轉(zhuǎn)型，生成了文學(xué)的種種復(fù)雜形態(tài)。在此當(dāng)中，作為具有時代標(biāo)志性質(zhì)并折射出時代精神走向的重要文化現(xiàn)象——“文學(xué)暢銷書”如雨后春筍般蓬勃生長起來。至2012年短短20年間，圍繞著文學(xué)暢銷書的生產(chǎn)、策劃、編輯、出版、傳播、消費等環(huán)節(jié)已形成一套較為完整的運作規(guī)范和機制，業(yè)內(nèi)人士認(rèn)為我國已經(jīng)進入暢銷書時代。

關(guān)鍵詞：社會語境;文學(xué)暢銷書;文化轉(zhuǎn)型;文學(xué)出版

中圖分類號：I206.7? ? ? 文獻標(biāo)識碼：A? ? ? ?文章編號：1674-5450（2024）01-0051-08

1992—2012年，是社會主義市場經(jīng)濟體制下的社會建設(shè)階段[1]。1992年初，鄧小平視察南方并發(fā)表了南方談話，厘清了一些關(guān)系改革開放方向的重大問題，開辟了改革開放的新階段。1992年10月，黨的十四大明確提出建立社會主義市場經(jīng)濟體制。在這種獨特的歷史時代背景和經(jīng)濟語境下，文化系統(tǒng)也隨之改革和轉(zhuǎn)型，文學(xué)的生產(chǎn)主體、創(chuàng)作主體、接受主體等方面都發(fā)生了重大轉(zhuǎn)變。市場化時代的到來與文學(xué)的市場化、出版社從“事業(yè)”到“企業(yè)”的轉(zhuǎn)軌，以及作家身份和生存方式的轉(zhuǎn)變等，促使文學(xué)暢銷書歷史性出場，成為這一時期重要的文化現(xiàn)象。

一、市場化時代的到來與文學(xué)的市場化

（一）文化開始走向市場

中華人民共和國成立后，為了文化事業(yè)的發(fā)展，中國共產(chǎn)黨逐漸完善文化藝術(shù)管理體制，成立自上而下的以宣傳部門和文化部門共同領(lǐng)導(dǎo)的文化管理機構(gòu)。在計劃經(jīng)濟時代，文化單位被定性為事業(yè)單位，由國家財政統(tǒng)一撥款給予支持，文學(xué)藝術(shù)生產(chǎn)與傳播機制被納入體制當(dāng)中。在體制下的文化管理體系中，黨和國家的事業(yè)是這一文化制度的宗旨定位，服務(wù)對象是人民群眾，文化建設(shè)是黨和國家的事業(yè)中的一個構(gòu)成部分。因此，文化藝術(shù)的政治依附性較強，政治意識形態(tài)一直以主導(dǎo)性的力量引領(lǐng)文化藝術(shù)的發(fā)展。以文學(xué)刊物的出版發(fā)行為例，“一般說來，‘中央一級的（中國文聯(lián)、作協(xié)的刊物）具有最高的權(quán)威性，次一等的是省和直轄市的刊物，依此類推。后者往往是‘中央一級的回聲，做出的回應(yīng)。重要問題的提出，結(jié)論的形成，由前者承擔(dān)。這些特征，也就是有效地建立了思想、文學(xué)領(lǐng)域的秩序得以維護的體制上的保證”[2]208。這種文化格局的建立，一方面保障文化活動順利實施，另一方面便于黨和國家進行統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)監(jiān)督。“如果從文學(xué)生產(chǎn)的角度來看，它的特點是，與國家計劃經(jīng)濟體制嚴(yán)格配套。不但所有期刊的運營范圍都基本按照行政級別和地域分界劃分，在產(chǎn)品類型上也有明確的分工?！盵3]23而國家對于文化工作者的管理，主要是通過各級文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會和作家協(xié)會這樣的組織。作家協(xié)會更為重要，并在各省、自治區(qū)、直轄市設(shè)立分會，它對作家的創(chuàng)作活動、文化交流、正當(dāng)權(quán)益等起到協(xié)調(diào)保障的作用，規(guī)范作家的文學(xué)活動，保證文學(xué)創(chuàng)作的實施。

“轉(zhuǎn)型”是近年來在社會場域和學(xué)術(shù)研究界被普遍使用的一個概念及分析框架。那么，“文化轉(zhuǎn)型”并不簡單意味著文化從一種原有狀態(tài)、結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)向或轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N狀態(tài)。舊有的文化系統(tǒng)分化、變革、重組的同時，也面臨新的發(fā)展和建設(shè)問題。當(dāng)時的文化制度是建立在“一體化”時代，其運行長期依賴國家財政撥款，對市場缺乏應(yīng)有的敏感度。1988年，在文化部、國家工商總局聯(lián)合發(fā)布《關(guān)于加強文化市場管理工作的通知》中，“文化市場”這一表述被官方首次使用，表明文化市場得到了正式認(rèn)可。著力培育社會主義文化市場，完善市場運行機制，規(guī)范市場行為，成為經(jīng)濟建設(shè)中的一項重要內(nèi)容。

在文化體制改革方面，“事業(yè)單位企業(yè)化管理”模式在包括新聞出版、廣播影視在內(nèi)的文化系統(tǒng)開始推廣施行，一些文化機構(gòu)中的服務(wù)開始部分轉(zhuǎn)向營利，即所謂的“用文化來支持文化”或者“用文化來培育文化”。其中，從中央到地方的文化藝術(shù)院團試行了聘任制，民辦的文化企業(yè)在社會上開始出現(xiàn)，政府對于文化部門的管理開始由單一的絕對政治領(lǐng)導(dǎo)下的事業(yè)體制，逐漸將市場行為和產(chǎn)業(yè)運作納入文化管理體制中，使文化管理進入雙軌制的階段。1996年，黨的十四屆六中全會通過的《中共中央關(guān)于加強社會主義精神文明建設(shè)若干重要問題的決議》，強調(diào)文化體制改革要符合精神文明建設(shè)的要求，遵循文化發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律，探索和發(fā)揮市場機制的積極作用。北京、上海、廣州、深圳等地，率先在實踐中加大了文化管理部門自身改革的力度，以體制創(chuàng)新為重點，將文化管理的政府職能和文化經(jīng)營的產(chǎn)業(yè)功能分開，深化了文化藝術(shù)單位的內(nèi)部改革，建立起激勵競爭機制。同時，結(jié)合當(dāng)?shù)氐奈幕?、?jīng)濟發(fā)展實踐，相繼明確了各自的文化發(fā)展目標(biāo)和任務(wù)。

2000年10月，《中共中央關(guān)于制定國民經(jīng)濟和社會發(fā)展第十個五年計劃的建議》在黨的十五屆五中全會通過，在中央正式文件里首次提出“文化產(chǎn)業(yè)”的概念?！督ㄗh》要求，要進一步完善文化產(chǎn)業(yè)政策，推動有關(guān)文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展，加強文化市場的建設(shè)和監(jiān)管。產(chǎn)業(yè)化的生產(chǎn)方式是社會化大生產(chǎn)的高級運作方式，它有別于手工作坊式封閉的自然經(jīng)濟的生產(chǎn)方式，而且也是對傳統(tǒng)計劃經(jīng)濟體制下生產(chǎn)方式的一種僭越?！拔幕a(chǎn)業(yè)”概念的提出，標(biāo)志著我國對于文化產(chǎn)業(yè)化的承認(rèn)和對其地位的認(rèn)可。2002

年，黨的十六大報告強調(diào)，“發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)是市場經(jīng)濟條件下繁榮社會主義文化、滿足人民群眾精神文化需求的重要途徑。完善文化產(chǎn)業(yè)政策，支持文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展，增強我國文化產(chǎn)業(yè)的整體實力和競爭力”[4]41。這一具有新意的表述，體現(xiàn)了我們黨對文化意識形態(tài)規(guī)律、對文化藝術(shù)現(xiàn)象在認(rèn)識、理解上的深化和精準(zhǔn)把握，凸顯出在經(jīng)濟建設(shè)和文化發(fā)展戰(zhàn)略上的遠(yuǎn)見卓識。結(jié)合國內(nèi)各省市對于發(fā)展和實踐文化產(chǎn)業(yè)的積極反應(yīng)來看，基本形成了發(fā)展文化產(chǎn)業(yè)的良好氛圍，文化產(chǎn)業(yè)與城市發(fā)展的關(guān)系日益密切。在產(chǎn)值規(guī)模、行業(yè)拓展、企業(yè)組織等方面，都發(fā)生著積極的變化，其中文學(xué)出版等行業(yè)的產(chǎn)業(yè)化進程發(fā)展迅速。文化的產(chǎn)業(yè)化發(fā)展，主要是指文化生產(chǎn)和建設(shè)從按行政方式運作的計劃體制向市場經(jīng)濟體制下按產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)方式運作的轉(zhuǎn)軌。在轉(zhuǎn)軌過程中，生產(chǎn)、投資、流通、消費等環(huán)節(jié)按照商品經(jīng)濟規(guī)律、現(xiàn)代產(chǎn)業(yè)標(biāo)準(zhǔn)進行，文化產(chǎn)品進一步走向市場化并強調(diào)規(guī)模化。產(chǎn)業(yè)化是文化生產(chǎn)現(xiàn)代化的基本方式，它預(yù)示著政府管理文化、發(fā)展文化的新思路、新途徑的正式形成。

（二）文學(xué)的市場化生存

陳福民在《文學(xué)需要市場——但不等同于市場》一文中曾指出，“我們面臨著一個巨大的文化變遷時代，這導(dǎo)致了文學(xué)正在經(jīng)歷著從創(chuàng)作到策劃、從作品到商品的變異過程?，F(xiàn)在普遍的傾向是強調(diào)文學(xué)的消費性，強調(diào)文學(xué)作品作為商品的屬性，這一點無疑有它的合理性”[5]。的確，在市場經(jīng)濟語境中，文化藝術(shù)交流已越來越依賴并通過市場來進行。市場需求意味著文學(xué)作品要以商品形式出現(xiàn)，市場是將文學(xué)的藝術(shù)價值轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟價值的重要場所。文學(xué)的市場化生存，首先在于文學(xué)的“商品”屬性。

從經(jīng)濟學(xué)的角度看，商品是勞動產(chǎn)品在社會一定歷史階段上所采取的社會形式。社會分工、不同職業(yè)的細(xì)化發(fā)展，產(chǎn)品的流通和交換不僅是生產(chǎn)者的生存手段，也是社會發(fā)展需要，并同時確證了勞動者個體或集體的生產(chǎn)活動對社會生活的價值和意義?！吧唐贰蹦Y(jié)著人類社會勞動的智慧結(jié)晶、體能技能，體現(xiàn)出使用價值和交換價值，具有鮮明的“人為性”與“為人性”特質(zhì)，內(nèi)在地蘊含著利他性的互利原則。商品的上述屬性，為人類社會提供了一個“我為他人，他人為我”的互利原則的基本范式。尤其是在社會主義社會中，人與人的關(guān)系是新型的勞動者之間的互助協(xié)作關(guān)系，是對消費者負(fù)責(zé)、對社會負(fù)責(zé)的勞動產(chǎn)品和活動的交換關(guān)系。因此現(xiàn)代社會每前進一步都伴隨著生產(chǎn)活動的商品化充分展現(xiàn)，二者相伴向前。曾經(jīng)有很多學(xué)者對文學(xué)藝術(shù)產(chǎn)品的商品化、文學(xué)走向市場不甚理解或深表憂慮，認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)與商品經(jīng)濟難以相容。其實，“現(xiàn)代性觀念中所包含的專業(yè)分工和藝術(shù)自律等概念，已經(jīng)為藝術(shù)蛻變?yōu)樯唐窚?zhǔn)備了前提與條件”[6]212，文學(xué)生產(chǎn)無論怎樣高雅和超脫，它也離不開世俗生活、經(jīng)濟生活。經(jīng)濟學(xué)的商品概念不包含任何褒貶的意義。文學(xué)藝術(shù)在市場經(jīng)濟條件下的商品屬性和審美屬性是共存的，其商業(yè)化的運作模式并沒有限制藝術(shù)精品產(chǎn)生，市場中的文學(xué)盡管以商品化的形態(tài)存在，但這并不必然或直接影響文學(xué)的藝術(shù)精華。這就需要我們正確認(rèn)識、實事求是地承認(rèn)并自覺尊重文學(xué)藝術(shù)具有商品屬性的客觀事實，細(xì)致剖析文學(xué)藝術(shù)商品的市場流通過程。

一般來講，任何凝結(jié)著人類抽象勞動的物品都具有交換價值，都可以按一定價格在市場上以商品的形式進行流通、交換。文化產(chǎn)品之所以具有商品屬性，在于它是一種勞動產(chǎn)品，在其生產(chǎn)過程中凝結(jié)了人類的一般勞動，具有價值和使用價值。英國學(xué)者伊格爾頓曾鮮明地指出，在西方社會，文學(xué)可以是一件人工產(chǎn)品、一種社會意識的產(chǎn)物、一種世界觀，同時也是一種制造業(yè)。書籍不只是有意義的結(jié)構(gòu)，也是出版商為了利潤而銷售的商品。戲劇不僅是文學(xué)腳本的集成，還是一種資本主義的商業(yè)，雇傭一些人（作家、導(dǎo)演、演員、舞臺設(shè)計人員）產(chǎn)生為觀眾所消費的、能賺錢的商品。批評家不只是分析作品，他們（一般地說）也是國家雇傭的學(xué)者，從意識形態(tài)方面培養(yǎng)能在資本主義社會盡職的學(xué)生。作家不只是超個人思想結(jié)構(gòu)的調(diào)遣者，也是出版公司雇傭的工人，去生產(chǎn)能賣錢的商品[7]65。文學(xué)作品作為一種普通商品，其以“物化”的形式存在，使得文學(xué)藝術(shù)的精神內(nèi)涵、心靈想象成為交換和流通的可能。附著于一定的物質(zhì)形態(tài)，這是形成商品交換的基礎(chǔ)。作家的思想觀念、情感態(tài)度、藝術(shù)取向等，無疑是需要借助相關(guān)的語言物質(zhì)媒介表達出來的，并依此物質(zhì)形式達到交流思想的目的。這種語言物質(zhì)媒介的體現(xiàn)形式，構(gòu)成了文學(xué)藝術(shù)成為商品的基礎(chǔ)，由此產(chǎn)生進入市場、進行交換的可能性。

（三）文學(xué)生產(chǎn)成為商品生產(chǎn)

既然文學(xué)具有商品屬性，在市場體制中就必然地要遵循商品生產(chǎn)的基本規(guī)律。當(dāng)市場意識形態(tài)、資本邏輯介入文學(xué)生產(chǎn)活動，對文學(xué)生產(chǎn)的內(nèi)外結(jié)構(gòu)、運行機制等發(fā)生現(xiàn)實的作用，必然導(dǎo)致文學(xué)的存在形態(tài)發(fā)生變化。當(dāng)然，文學(xué)可以堅守其純潔性并保持獨立自由的品格，可以躲進想象中的藝術(shù)殿堂。但現(xiàn)實的種種世俗境遇勢必會對作家的文學(xué)觀念產(chǎn)生或多或少的影響。我們不難發(fā)現(xiàn)，在文學(xué)市場化的過程中，一些作家竭盡全力尋找“突圍”和自救之路，從社會生活和文化時空的各個向度尋找自身的生存和發(fā)展機遇。所以，“必須解決可讀性問題，只有使讀者在對作品產(chǎn)生閱讀興趣并迫使他讀完，才可能談及接受的問題。我當(dāng)時感到的一個重大壓力是，我可以有毅力有耐心寫完這部四五十萬字的長篇，讀者如果沒有興趣也沒有耐心讀完，這將是我的悲劇”[8]。這是陳忠實在關(guān)于《白鹿原》的創(chuàng)作談中對文學(xué)可讀性意義的著重強調(diào)。

在市場空間中，文學(xué)所置身的整個社會的生產(chǎn)機制已發(fā)生轉(zhuǎn)軌和裂變。與之相隨的是，出版社在文學(xué)貿(mào)易的三角形架構(gòu)中的位置已越來越高，文學(xué)創(chuàng)作者與消費者之間的直接交流和對話的場景日益被擠壓。文學(xué)出版作為一種生產(chǎn)、傳播中介，在1992年以后比任何時候?qū)ψ骷覍懽鞯臐撛谟绊懚家螅蔀槲膶W(xué)的重要推動力量。而站在滔滔商海邊際的一些作家就越來越依賴于這一中堅力量。也就是說，隨著行政調(diào)控的削弱和市場調(diào)控的強化，計劃經(jīng)濟體制下文學(xué)創(chuàng)作的作家本位轉(zhuǎn)變?yōu)槭袌鲶w制下的讀者本位，文學(xué)創(chuàng)作和出版、傳播、接受的角色正在發(fā)生著不對等的變化。傳統(tǒng)的文學(xué)生產(chǎn)是以作家創(chuàng)作為主導(dǎo)，而當(dāng)下在文學(xué)生產(chǎn)鏈條中，替而代之的是以“出版主導(dǎo)”或“讀者主導(dǎo)”為主。“文化生產(chǎn)的資本化，根據(jù)彌也殊的說法，大約有如下跡線：由文化孕思（文學(xué)、藝術(shù)家的作品）到產(chǎn)品實現(xiàn)為貿(mào)易性的商品（報紙、唱片等），到商品變成金錢（發(fā)行銷售），必須通過制作人（譬如主編）的介入。他們的介入是具有強烈的決定性，也就是把獨特的文化價值變?yōu)槭袌鼋粨Q性的產(chǎn)品。”[9]377在文學(xué)進入市場運作之后，檢驗作家的創(chuàng)作水平、社會影響、績效和身份認(rèn)可較之以前有了較大的改變，讀者的接受、大眾的關(guān)注和出版媒體熱捧的程度，是檢驗作家作品的核心和關(guān)鍵因素。文學(xué)生產(chǎn)最終成為滿足文學(xué)市場需要的商品生產(chǎn)。后來經(jīng)過幾次改革調(diào)整，我國已形成包括報業(yè)、廣播、電視、圖書出版等在內(nèi)的傳統(tǒng)媒體和新興媒體深度融合的全面與全新發(fā)展格局[10]。

二、出版社的轉(zhuǎn)軌與自由作家的浮現(xiàn)

（一）文學(xué)出版迎來新生

我國市場化改革以來，出版業(yè)受此影響發(fā)生了一些根本性的變革。國家多次出臺政策對出版業(yè)發(fā)展進行總體規(guī)劃和宏觀調(diào)控，新華書店獨家壟斷、統(tǒng)購統(tǒng)銷的發(fā)行模式被徹底打破。在整個過程中，有幾個重要的階段值得關(guān)注。首先，突出表現(xiàn)在“二渠道”上。“二渠道”即指民營資本介入圖書發(fā)行，這打破了新華書店在發(fā)行上的壟斷地位，為廣大書商提供了更多機會，也使得圖書的出版發(fā)行行業(yè)迎來了“百花齊放，百家爭鳴”。其次，出版行業(yè)的生產(chǎn)經(jīng)營型模式，也促進了出版社由中介地位到主體地位的轉(zhuǎn)型。以往，出版社一直處于作者和讀者之間，扮演著中介的角色。然而20世紀(jì)90年代中期后，一些集選題策劃、組織編寫、裝幀設(shè)計和出版發(fā)行為一體的出版工作室的出現(xiàn)，特別是在市場經(jīng)濟背景下，圖書的商品觀念深入人心后，出版社的主體性凸顯，出現(xiàn)了簽約作家、創(chuàng)作團隊等現(xiàn)象。出版社與部分作家之間還形成了“雇傭關(guān)系”，這進一步深化了圖書的商品性質(zhì)。出版行業(yè)由單純生產(chǎn)型向生產(chǎn)經(jīng)營型的轉(zhuǎn)變，打破了傳統(tǒng)的出版秩序，順應(yīng)了市場化的發(fā)展，出版社也自然而然地成為暢銷書生產(chǎn)鏈條上的經(jīng)營主體。隨著大陸與港臺之間溝通和聯(lián)系的加強，港臺的通俗文化和流行文學(xué)廣為流傳。大陸的通俗文學(xué)和人物傳記在20世紀(jì)90年代也開始流行起來，相繼出現(xiàn)了“王朔小說熱”“張愛玲作品熱”，以及名人傳記等一系列暢銷文學(xué)作品。青春文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、魔幻類圖書等的大量涌現(xiàn)，進一步推動了暢銷書市場的繁榮。

在文化出版日趨市場化、信息化、全球化的時代，還處于成長階段的我國出版業(yè)面臨著更多的挑戰(zhàn)。1992年以后，我國出版業(yè)由文化事業(yè)向文化產(chǎn)業(yè)正式轉(zhuǎn)軌，出版社由事業(yè)單位向企業(yè)單位的轉(zhuǎn)變開始啟動。為此，國家采取適當(dāng)?shù)暮暧^調(diào)控措施，保障其健康有序的發(fā)展，隨之《出版管理條例》《印刷管理條例》等法律法規(guī)相繼頒布。1995年，頒布了《新聞出版署關(guān)于書號總量宏觀調(diào)控的通知》，該通知的基本原則是：建立書號發(fā)放的激勵機制，根據(jù)出版社表現(xiàn)情況，將其分為優(yōu)秀、良好或一般、有問題三檔。兩年考核一次，決定書號的使用數(shù)量。2001年，中宣部、國家廣電總局、新聞出版總署印發(fā)《關(guān)于深化新聞出版廣播影視業(yè)改革的若干意見》指出，文化體制改革要以發(fā)展為主題，以結(jié)構(gòu)調(diào)整為主線，以集團化建設(shè)為重點和突破口，著重在宏觀管理體制、微觀運行機制、政策法律體系、市場環(huán)境、開放格局等方面積極進行探索創(chuàng)新，以進一步增強活力，提高競爭力。2010年，國家新聞總署公布《新聞出版總署廢止第五批規(guī)范性文件的決定》，為全面推進依法行政，加強新聞出版法治政府建設(shè)，新聞出版總署組織了第五批規(guī)范性文件集中清理工作，決定廢止161件規(guī)范性文件。這些重要舉措，有力地推進了新一輪的文化體制改革。此外，出版業(yè)還在市場主體的打造、書號資源的管理、相關(guān)法律法規(guī)的完善、市場體系和秩序的規(guī)范等方面也需要不斷地實踐探索。

（二）文學(xué)出版的效益兼顧

“自從文學(xué)成為商品的合法性在新時期文學(xué)運動之中得到確認(rèn)以來，無論是文學(xué)期刊，還是文學(xué)出版社，都同樣面臨著如何實現(xiàn)經(jīng)濟效益的現(xiàn)實選擇，而這一現(xiàn)實選擇在實際上又成為一個面臨市場的兩難選擇：第一難就是在行政投入的生產(chǎn)資金逐漸斷奶之后，如何運用行政賦予的出版權(quán)力來實現(xiàn)經(jīng)濟效益;第二難則是在實現(xiàn)經(jīng)濟效益的同時，如何滿足主流意識形態(tài)所提出的社會效益要求?！盵11]出版社要想在市場經(jīng)濟體制下穩(wěn)步生存和發(fā)展，就需要在行政認(rèn)可和市場份額之間求得一種平衡。也就是說，要兼顧圖書出版的社會效益和經(jīng)濟效益，探求文學(xué)生產(chǎn)走向雅俗共賞的路徑，進而擴大文學(xué)的傳播空間與社會影響范圍。由于行政投資有限，不再是計劃經(jīng)濟體制下單純地為了完成上級下達的指標(biāo)而生產(chǎn)，文學(xué)出版社就只能投身于市場求得效益，青睞于有著廣闊市場空間的大眾文學(xué)、通俗文學(xué)的生產(chǎn)，這就越來越不利于嚴(yán)肅文學(xué)的發(fā)展。在這當(dāng)中，暢銷書作為一種具有經(jīng)濟訴求的文化產(chǎn)品，在市場模式中具有強勁競爭力，無疑成為出版社生存和發(fā)展的新型出路。

暢銷書的發(fā)展歷程和運作機制是與市場經(jīng)濟緊密聯(lián)系的，沒有成熟的市場體制就產(chǎn)生不了真正意義的暢銷書。國外暢銷書業(yè)發(fā)達的國家，其狀態(tài)與其百年來日趨成熟的自由市場經(jīng)濟體系緊密相連。隨著我國市場經(jīng)濟的建立和完善，暢銷書業(yè)也隨之產(chǎn)生和建立，并進入快速發(fā)展階段。但暢銷書的生產(chǎn)既要遵循文學(xué)的內(nèi)部意義的邏輯，又要以商業(yè)化的規(guī)律運作?！俺霭嫔缂婢呱虡I(yè)性與文化性的雙重特性，暢銷書成為所有出版社首要的努力方向，沒有暢銷書帶來巨額的經(jīng)濟利益，出版社的生存就會成為問題，而出版社的文化屬性也就無法體現(xiàn)。因此，暢銷書成為一個出版社衡量其成功與否的重要標(biāo)志?！盵12]

（三）文學(xué)出版中的自由作家

人作為一個個體，是不能離開身份而生活的。對于身份的辨識和確認(rèn)，是人類主體性的重要表現(xiàn)?！白骷摇钡纳矸莺偷匚蛔鳛楫?dāng)代文學(xué)內(nèi)部秩序的一個重要組成部分，它的轉(zhuǎn)換、變更與確認(rèn)，彰顯著特定歷史時期作家的生存狀態(tài)和精神景況。中華人民共和國成立后，作家的社會地位、政治地位，以及經(jīng)濟條件較之以前都有了大幅度提升。但同時，民族獨立的新型國家也需要作家形成新型的思想方式、情感方式與書寫方式，進而參與新世界的建構(gòu)和創(chuàng)造。國家政權(quán)的建立，并不必然意味著在精神文化領(lǐng)域也獲得了全國性的勝利，新中國意識形態(tài)領(lǐng)域的建設(shè)依然是一項重要的任務(wù)。中國共產(chǎn)黨除了加強對知識分子作家組織上的管理外，也促使作家在思想意識上向新型意識形態(tài)聚攏。

在當(dāng)代文學(xué)“十七年”時期，作家的“組織化”是整個建構(gòu)新的意識形態(tài)的一個組成部分。由于文化藝術(shù)工作一直被看作和理解為一項集體的事業(yè)，是黨和國家事業(yè)的重要組成部分，包括作家在內(nèi)的文藝工作者遂被納入整個國家體制之內(nèi)，各級作協(xié)、文化部門與宣傳部門等成了他們的組織、單位。作家被劃歸為國家干部行列，他們多成為有關(guān)教育、文化與文學(xué)機構(gòu)組織的干部或成員。由此，在現(xiàn)實政治層面，作家也隨之具有了不可違背的組織身份，自由的審美創(chuàng)造者的身份面臨解構(gòu)的可能。作家加入社會組織，作為組織的成員，能享受到很高的社會地位，但他們的個體身份必須符合組織的規(guī)約和需要。歷史地看，這種組織化的體制運作方式規(guī)約著文學(xué)作品的生產(chǎn)、傳播方式，對作家的文化活動、創(chuàng)作取向、藝術(shù)交流等起到了協(xié)調(diào)和保障作用，有效地保證了文藝作品的書寫內(nèi)容與文藝的諸多實踐活動。

自由作家的浮現(xiàn)，在20世紀(jì)90年代成為一個特定的文化現(xiàn)象，呈現(xiàn)出具有綜合和溶解功能的文學(xué)場域中政治、經(jīng)濟、技術(shù)等各種力量之間的博弈。計劃經(jīng)濟體制下的部分國有單位市場化，最直接的變化就是從業(yè)者身份的改變，由公家人變?yōu)樯鐣?。在市場化體制中，每一生命個體都可以依據(jù)謀生手段或某種技能進入一種職業(yè)生存狀態(tài)。作為一個普通的生產(chǎn)勞動者，作家和其他人一樣，吃飯、生存、勞動和死亡，他需要把自己的精神勞動產(chǎn)品轉(zhuǎn)化為商品，在文化市場交換，并從中獲取相應(yīng)的勞務(wù)費用，這是正當(dāng)?shù)?，也是極其自然的。文學(xué)生產(chǎn)的市場化是從根本上對文學(xué)生產(chǎn)力的一種解放，文學(xué)生產(chǎn)的繁榮，文學(xué)的多姿多樣，作家自我選擇、決定和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的繁盛等，均與文學(xué)市場的快速發(fā)展有關(guān)。

伴隨著文學(xué)生產(chǎn)機制的變革和轉(zhuǎn)換，作家也在調(diào)整著自身的生存空間及活動規(guī)則，做出各自不同的生存想象和文學(xué)想象，選擇自由的謀生方式，“市場”賦予了當(dāng)代作家個人權(quán)利選擇的最大可能性。王朔作為“文學(xué)個體戶”，早在20世紀(jì)80年代就嘗試經(jīng)商，成為以寫作為生的體制外作家。20世紀(jì)90年代后，許多作家紛紛離職，希望能夠按照自由的意愿做一個“自由人”①。雖然當(dāng)前的稿酬制度不足以讓大多數(shù)的作家靠寫作就可以無憂地維持生計，但大部分辭去公職的作家都表現(xiàn)出了樂觀自信的態(tài)度，并且比較普遍地認(rèn)為，以此可以獲得充裕的創(chuàng)作時間和思考時間[13]。文學(xué)雜志《山花》原主編何銳認(rèn)為，自由撰稿人將是21世紀(jì)的文學(xué)主力軍。正是出于這一考慮，《山花》在1999年曾開辟“自由撰稿人”專欄，每期刊載一個自由撰稿人的小說并附作者就自由撰稿人話題撰寫的文章，以期使讀者從中看見當(dāng)代最活躍的一批“自由撰稿人們”的文學(xué)成就和生存狀態(tài)[14]。以往作家是被神秘籠罩的人物，正如我們以敬畏之心去領(lǐng)會其文學(xué)作品。當(dāng)這種面紗被揭開，作家身外的光環(huán)不在，他只是作為一位藝術(shù)審美的創(chuàng)造者，也是一個在社會分工中從事生產(chǎn)活動的職業(yè)勞動者。

市場本身的復(fù)雜性又給作家?guī)硇碌挠绊?，“一方面藝術(shù)家得到了更多的自由，但另一方面，藝術(shù)家的生活同時也有了更多的不安全感”[15]55。在市場的誘惑和商業(yè)意識的影響下，一些作家逐漸地遠(yuǎn)離了審美自由，成為商業(yè)法則的附庸。文學(xué)生產(chǎn)活動淪為了僅僅是作為現(xiàn)實社會個體生命的一種職業(yè)生涯活動和謀生方式，文學(xué)創(chuàng)作轉(zhuǎn)換為文本寫作。為了獲得利益最大化，商業(yè)手段經(jīng)常被采用以促進作品的銷量。身份本身是一種“被建構(gòu)”的過程。“作家身份，關(guān)系到作家的社會組織形式，也關(guān)系著作家對創(chuàng)作客體的想象方式，甚至影響著作家的創(chuàng)作理念、創(chuàng)作技法和審美意識?！盵16]在市場化時代，作家的精神和身體獲得空前舒展的同時，自我權(quán)益和自由書寫空間被社會場域中的不和諧“音符”所干擾，文學(xué)活動的理想化訴求和美好境界有時變成一種奢望。筆者認(rèn)為，如何在新的文化語境中加強文化資助與藝術(shù)保護，仍然是一個無法回避的重要課題。

三、文學(xué)暢銷書雙重屬性與讀者二元身份影響下的文學(xué)接受

我國的市場經(jīng)濟是在政府主導(dǎo)下向前推進的。而文學(xué)時刻與時代保持互動發(fā)展的狀態(tài)，勢必處于社會歷史、政治、經(jīng)濟等變革的同頻共振中。作為具有時代標(biāo)志性質(zhì)并折射出時代精神走向和價值觀念的重要文化現(xiàn)象——文學(xué)暢銷書如雨后春筍般蓬勃生長起來。文學(xué)暢銷書是文學(xué)市場化運作的產(chǎn)物，沒有經(jīng)過市場化的運作，不可能產(chǎn)生真正意義的暢銷書。在此當(dāng)中，讀者兼具鑒賞與消費雙重身份，能否與暢銷書雙重屬性契合，是決定文學(xué)暢銷書走向成功的關(guān)鍵因素。讀者的文學(xué)閱讀與消費是文學(xué)活動的最后環(huán)節(jié)，這一閱讀與消費行為結(jié)合市場運作、大眾媒介和社會輿論與批評等外力因素，對文學(xué)暢銷書生產(chǎn)形成制約性力量，同時，對文學(xué)市場化的推廣也會產(chǎn)生直接而深刻的影響。1992年以來，相對大眾文化蓬勃發(fā)展所出現(xiàn)的文學(xué)生產(chǎn)繁榮景觀，文學(xué)接受悄然無聲地發(fā)生了深刻變化?！安还芪覀冏约菏欠裨敢庹暫妥C實，文學(xué)的閱讀方式（乃至藝術(shù)的閱讀方式）在最近的一些年中確實發(fā)生了某種并未經(jīng)過大肆聲張的變化。就其歷史沿革意義而言，把這一變化稱之為‘革命性的，似乎也不為過。”[17]217這種閱讀方式的變化，實際上從文學(xué)生產(chǎn)與文學(xué)消費兩端，反映出文學(xué)在市場經(jīng)濟和全球化語境下，文學(xué)整體活動發(fā)生了復(fù)雜變化。

文學(xué)暢銷書是文學(xué)市場化運作后的精神“消費品”，它除了具備知識屬性和審美特征，還同時帶有“物”的特性的文化“消費品”;讀者既是文學(xué)作品的鑒賞者，又是購買“消費品”的消費者。讀者的二元身份和文學(xué)暢銷書的雙重屬性才得以完全顯現(xiàn)。1993年是具有標(biāo)志性的時間概念，是文學(xué)暢銷書進入市場化運作的一年。這一年，出現(xiàn)了幾件引起文化界轟動的事情：一是王朔率先將版稅制度引進來，隨后其《王朔文集》等作品的暢銷，被稱為“中國暢銷書作家第一人”，作為“王朔現(xiàn)象”引起廣泛討論;二是以《當(dāng)代》編輯部周昌義為主的幾位作家用筆名“周洪”與中國青年出版社簽訂了三年出版合同，規(guī)定必須按照出版社的計劃進行創(chuàng)作，此次簽約被稱為“周洪簽約事件”;三是著名作家史鐵生、霍達等參加了在深圳舉辦的“中國文稿拍賣會”，其作品被高價賣出，引起文壇震撼;四是賈平凹《廢都》暢銷及被禁、陳忠實《白鹿原》受到主流評論家的認(rèn)可并暢銷;五是品牌暢銷書“布老虎叢書”成功運作，是我國本土文學(xué)暢銷生產(chǎn)機制形成的開端。一系列的文化事件使文學(xué)界和出版業(yè)對暢銷書本質(zhì)有了根本性的認(rèn)識，文學(xué)暢銷書審美特征和消費品特性是其本來面目。

文學(xué)及文學(xué)接受的變化是在人們不經(jīng)意間發(fā)生的。面向讀者市場的文學(xué)寫作，正在顯示出強勁的競爭力。但是，這個時代需要理性的思考者，思考者就要面對娛樂化的大眾環(huán)境，而面對大眾環(huán)境的思考者就需要智慧，有了智慧就成了理性的接受群體。于是，讀者就承擔(dān)了思考一個民族的性靈、思考這個民族的靈魂的責(zé)任?；赜^時下，娛樂化成了當(dāng)下的時髦。在大學(xué)生群體中，“影視劇取代了小說，卡拉OK取代了抒情詩，網(wǎng)絡(luò)游戲取代了童話故事，動漫和文字相結(jié)合的網(wǎng)絡(luò)聊天取代了書信，成了人們表達情感、想象自我與世界的主要形式”[18]109。

綜上所述，縱觀1992—2012年間的文化經(jīng)濟場域，文學(xué)類暢銷書出版熱潮的此起彼伏和暢銷書市場的蓬勃活力，無疑構(gòu)成了一個重要存在。的確，隨著經(jīng)濟體制和文化系統(tǒng)的轉(zhuǎn)型，文學(xué)的存在方式及其生產(chǎn)、傳播方式等較之以往都已發(fā)生了諸多改變和深刻變革。在諸多現(xiàn)象當(dāng)中，最為顯見的事實是：文學(xué)從單純的精神文化建構(gòu)融入整個的社會生產(chǎn)和日?；顒又?，具有了明顯的商業(yè)化傾向，傳統(tǒng)的審美傾向出現(xiàn)裂變。而文學(xué)暢銷書作為具有時代標(biāo)志性質(zhì)并折射出時代精神走向的重要文化景觀，不僅體現(xiàn)了文學(xué)生長和前行中的激情與希望，并且以其多元化的寫作取向和廣泛的受眾，無疑給我們提供了深入考辨我國當(dāng)代文化現(xiàn)象的一個新的視角。

參考文獻：

[1] 李培林.新中國70年社會建設(shè)和社會巨變[J].北京工業(yè)大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2019（4）：1-10.

[2] 洪子誠.問題與方法[M].上海：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2002.

[3] 邵燕君.傾斜的文學(xué)場[M].南京：江蘇人民出版社，2003.

[4] 江澤民.全面建設(shè)小康社會? 開創(chuàng)中國特色社會主義事業(yè)新局面：在中國共產(chǎn)黨第十六次全國代表大會上的報告[M].北京：人民出版社，2002.

[5] 陳福民.文學(xué)需要市場——但不等同于市場[N].文匯報，2004-07-04（5）.

[6] 周小儀.日常生活的審美化與消費文化[G]//陶東風(fēng)，金元浦.文化研究.天津：天津社會科學(xué)院出版社，2002.

[7] 特里·伊格爾頓.馬克思主義與文學(xué)批評[M].文寶，譯.北京：人民文學(xué)出版社，1980.

[8] 陳忠實.關(guān)于《白鹿原》的答問[J].小說評論，1993（3）：4-13.

[9] 張京媛.后殖民理論與文化批評[M].北京：北京大學(xué)出版社，1999.

[10] 何國梅.出版深度融合發(fā)展的內(nèi)涵、機制與路徑[J].中國編輯，2022（9）：85-90.

[11] 郝明工.“后新時期”文學(xué)運動形態(tài)試析[J].重慶師院學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2003（1）：3-9.

[12] 謝迪南.暢銷書：特定時期社會文化心理的反映[N].中國圖書商報，2006-12-19（A03）.

[13] 王洪，陳潔.職業(yè)作家生存狀況報告[N].中華讀書報，1998-07-12（13）.

[14] 陳霖.論大眾傳播與當(dāng)代中國作家的身份確認(rèn)[J].蘇州大學(xué)學(xué)報（哲學(xué)社會科學(xué)版），2004（2）：75-80.

[15] 珍妮特·沃爾芙.藝術(shù)的社會生產(chǎn)[M].董學(xué)文，王葵，譯.北京：華夏出版社，1990.

[16] 房偉.作家身份結(jié)構(gòu)與新時期文學(xué)[J].小說評論，2010（6）：9-14.

[17] 張福貴，黃也平，李新宇.二十世紀(jì)中國文學(xué)的文化審判[M].長春：時代文藝出版社，1999.

[18] 南帆，劉小新，練暑生.文學(xué)理論基礎(chǔ)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2008.

Publication and Reception of Literary Bestsellers（1992—2012）

Li Qingyong， Ma Jingjing

（College of Journalism And Communication， Shenyang Normal University，Shenyang Liaoning 110034）

Abstract：The year of 1992， in the social context and historical process of our country， undoubtedly has far-reaching historical significance and theoretical significance. With the historical appearance of the market economy， the cultural system is also being reorganized and constructed in order to adapt to the new cultural pattern of the market economy era. Various literary components， the differentiation， competition and reorganization of literary forces， the reconstruction of literary forms， the expansion and transformation of literary space in the context of market economy and globalization， as well as the overall and all-round transformation of literary reception and communication modes have generated various complex forms of literature. In this process， as an important cultural phenomenon with the nature of the times and reflects the trend of the spirit of the times， “l(fā)iterary bestsellers” have sprung up like mushrooms in China. In the short twenty years to 2012， a relatively complete set of operation norms and mechanisms has been formed around the production， planning， editing， publishing， dissemination， consumption and other links of literary bestsellers， and insiders believe that China has entered the era of bestsellers.

Key words：social context; literary bestseller; cultural transformation; literary publishing

【責(zé)任編輯：劉北蘆? ? 責(zé)任校對：趙 踐】