劉 春
走著走著,石板路開始變窄
新馬村36 號,不起眼的裁縫店
把游客的腳步分向兩邊
門外的磚墻上,有粗狼毫寫的招牌
一群書生經(jīng)過這里,停了下來
搶著拍照。先是單人的,然后結對子
合影,有人拍完就走了
有人摩挲著門框,舍不得離開
裁縫店木門緊閉,里面
有多少布匹,有沒有新款式的
縫紉機,縫紉師是男是女
已出門遠游,還是在屋內沉睡
這一切外人不得而知
只留下一個門楣高的招牌
對著金馬村空空蕩蕩的石板路
一個女人,將幾塊碎布
拼接成得體的衣服,或者用一塊布
擦凈另一塊布,一塊布
彌補另一塊布,然后連接,熨平
讓它們彼此獲得新生
——這是多么美好的事情
一個男人把陪伴多年的舊衣裳
洗凈,晾干,折疊整齊
傳給他逐漸長高的兒子
——這是多么美好的事情
我曾穿著帶補丁的衣服
上學,擔水,與小伙伴嬉鬧
我們遭遇過掉線,破裂,穿洞
甚至瀕臨放棄,經(jīng)媽媽的手
穿針引線,又修復如初
市場上那么多布料,新舊各異
等待一根針、一條線的召喚
等待一把剪刀,裁掉其中虛浮的部分
等待一把軟尺量體裁衣
等待一雙手的撫摩,讓樸素
回歸它本來的樣子
但這太難了,許多織品
線頭凌亂,針腳不齊
不同顏色和質地的碎片生拼硬湊
破綻多如散落民間的野史
在新馬村,想象一個縫紉師
在潯江邊的煤油燈下
把從一個人身上脫落的碎肉
一片一片地縫補回去
再把他流下來的汗、淚、血
一滴一滴串聯(lián)成國家、民族、歷史
連同他忍不住疼痛而扭曲的表情
懸掛在記憶的脖子上
而裁縫店已閉門謝客
讀書人熱衷于與招牌合影
然后與美顏過的自己相互致意
在古榕樹的陰涼中
海闊天空地指點江山
一個縫紉師能把時尚送到
巴黎時裝周,但他永遠無法
把進士與將軍重疊起來
一個身居高位的人可以遮蔽真相
但他永遠無法彌合時間與
謊言之間幽深的裂紋
深秋,蓮花井的水位下降了
春天,更清的水奔涌出來
我是一個過客,因為某種因緣
來到這里,無意中發(fā)現(xiàn)
所有的河流都會在民心前分岔、拐彎
最終,被造物之手縫入另一條大河
像體內的血管
文明,是最杰出的縫紉師
河流是他的拉鏈
北流河,潯江,西江,珠江……
縫合了藤縣、梧州、廣東
黃河,萊茵河,尼羅河,密西西比河……
縫合了中國與世界
更大的河流總在前面
遠方,大海展開無邊的布匹
(注:廣西梧州市藤縣天平鎮(zhèn)新馬村,名將袁崇煥的故鄉(xiāng)。)