李春輝

新的時(shí)代背景下學(xué)術(shù)寫作有什么內(nèi)在要求？這一問題的提出，基于如下思考：所謂學(xué)術(shù)研究真問題、回應(yīng)時(shí)代呼喚、保持學(xué)術(shù)個(gè)性、加強(qiáng)學(xué)術(shù)對(duì)話等要求，難道不是學(xué)術(shù)應(yīng)有的品格和天職嗎？顯而易見，本文的論題都是常識(shí)。但最近幾年學(xué)術(shù)界發(fā)生的種種光怪陸離、不可名狀的事件層出不窮。就在不久前，所謂“學(xué)術(shù)妲己”的花邊新聞?dòng)忠淮巫寣W(xué)術(shù)界這個(gè)相對(duì)寧靜的領(lǐng)域火上熱搜，一時(shí)間“學(xué)術(shù)紂王”“學(xué)術(shù)太后”等頗具娛樂化的調(diào)侃，帶著幾分憤怒、幾分無奈，成為描述學(xué)術(shù)界亂象和內(nèi)卷現(xiàn)實(shí)的標(biāo)簽化意象，而學(xué)術(shù)界絕大多數(shù)的勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)、默默奉獻(xiàn)的學(xué)術(shù)工作者對(duì)這些反常的現(xiàn)象產(chǎn)生，無不有著讓人痛心的憤怒感和無力感。這一切引起筆者的深入思考：重提學(xué)術(shù)的常識(shí)和底線是非常必要的，此乃本文寫作的緣起。

一、學(xué)術(shù)寫作的概念和特點(diǎn)

（一）學(xué)術(shù)的概念

“學(xué)術(shù)”在古今中外的科學(xué)發(fā)展史中，都是一個(gè)歷久彌新的概念。在中國的傳統(tǒng)文化語境下，“學(xué)”與“術(shù)”是兩個(gè)不同的詞匯?！皩W(xué)”是指學(xué)問、學(xué)識(shí)，或是指學(xué)習(xí)知識(shí)、探究道義的過程?！靶g(shù)”是指方法與策略、技藝和技巧。蔡元培先生曾精辟地解釋“學(xué)”與“術(shù)”的關(guān)系，認(rèn)為“學(xué)為學(xué)理，術(shù)為應(yīng)用”，“學(xué)必借術(shù)以應(yīng)用，術(shù)必借學(xué)為基本，兩者并進(jìn)始可”，體現(xiàn)出“學(xué)術(shù)”具有工具價(jià)值和本體價(jià)值的雙重品格。①在這里，“學(xué)”更多側(cè)重于理論與道的層面，“術(shù)”則側(cè)重于應(yīng)用與實(shí)踐的層面。

在西方學(xué)術(shù)發(fā)展史中，作為最早的學(xué)術(shù)和教學(xué)機(jī)構(gòu)的“academy”，可以追溯到古希臘哲學(xué)家柏拉圖創(chuàng)建的學(xué)園，亦被稱為“柏拉圖學(xué)院（園）”。在這所學(xué)園里，柏拉圖及其追隨者以研討、交流和辯論的方式開展探求數(shù)學(xué)和哲學(xué)知識(shí)的活動(dòng)，這是西方傳統(tǒng)文化語境下“學(xué)術(shù)”最初的含義，即探求高深的理論知識(shí)。這種知識(shí)與人們的生活體驗(yàn)沒有直接的關(guān)聯(lián)。所以，在西方文化語境中，“學(xué)術(shù)”是一種知識(shí)形態(tài)，這種知識(shí)是學(xué)者在大學(xué)里經(jīng)過知識(shí)積累和思維訓(xùn)練之探究自然、社會(huì)及人自身真諦的結(jié)果。可見，作為知識(shí)形態(tài)的“學(xué)術(shù)”具有普遍性、理論性和高深性等特征。

“學(xué)術(shù)”是在大學(xué)里完成的，并與大學(xué)的產(chǎn)生存在必然聯(lián)系。大學(xué)是以探究高深學(xué)問為目的的“象牙塔”，學(xué)術(shù)是大學(xué)的本質(zhì)和生命。綜合中國與西方對(duì)“學(xué)術(shù)”的理解，我們可以看出，“學(xué)術(shù)”既包含了學(xué)問、知識(shí)等內(nèi)涵，也包含了探求學(xué)問的過程的意蘊(yùn)，同時(shí)，“學(xué)術(shù)”大都與學(xué)校特別是大學(xué)存在天然的聯(lián)系，這也就構(gòu)成了“學(xué)術(shù)”的定義。只不過，在當(dāng)代科學(xué)發(fā)展史語境下，“學(xué)術(shù)”的定義更為明確：一是指專門而系統(tǒng)的學(xué)問和知識(shí)，是對(duì)客觀存在世界和主觀精神世界變化規(guī)律的學(xué)科性求證，當(dāng)代學(xué)術(shù)常以學(xué)科專業(yè)和研究領(lǐng)域來劃分，并且隨著人類探究知識(shí)的進(jìn)程而不斷細(xì)化；二是指以探究真理和真知為目的人類活動(dòng)，亦即科學(xué)研究，包括人文學(xué)科研究、社會(huì)科學(xué)研究、自然科學(xué)研究及工程技術(shù)研究、醫(yī)學(xué)科學(xué)研究等領(lǐng)域。

（二）學(xué)術(shù)寫作的特點(diǎn)

一般觀點(diǎn)認(rèn)為，學(xué)術(shù)寫作具有科學(xué)性、創(chuàng)新性、專業(yè)性、規(guī)范性、應(yīng)用性等特點(diǎn)。其中，科學(xué)性是學(xué)術(shù)論文的根本特征，是評(píng)價(jià)學(xué)術(shù)論文有無發(fā)表價(jià)值的重要標(biāo)準(zhǔn)。具體表現(xiàn)在三個(gè)方面：即內(nèi)容的科學(xué)性；結(jié)構(gòu)和表述的科學(xué)性；結(jié)果的可重復(fù)性。這已是學(xué)界基本通識(shí)，此不贅述。

二、新的時(shí)代背景下學(xué)術(shù)寫作面臨的問題

（一）學(xué)術(shù)寫作所面臨的新的時(shí)代背景

我們生活的時(shí)代是一個(gè)信息過載的時(shí)代?，F(xiàn)代研究型大學(xué)的出現(xiàn)與信息過載有關(guān)。知識(shí)和信息的增加，以及知識(shí)和信息的專門化，使得沒有任何一個(gè)人能夠知道所有方面的知識(shí)，因此需要分門別類的專家去研究不同領(lǐng)域和方向上的問題，這便帶來了知識(shí)分科，學(xué)術(shù)寫作的目的是為了人們之間進(jìn)行學(xué)術(shù)上的交流。學(xué)術(shù)寫作隨著知識(shí)和信息的逐步增長和積累而出現(xiàn)。人們不僅需要對(duì)已有的知識(shí)和信息進(jìn)行分析、整理，從不同的角度進(jìn)行敘述，而且需要對(duì)過去知識(shí)和信息中存在的疑問和問題進(jìn)行進(jìn)一步的探討和研究，對(duì)新的和未知的現(xiàn)象進(jìn)行研究。學(xué)術(shù)寫作的所有功能正是在于此。

（二）新的時(shí)代背景下學(xué)術(shù)寫作的繁榮背后存在的問題

從數(shù)據(jù)上看，我國幾年前已成為論文發(fā)表第一大國。目前我國在國際上發(fā)表的學(xué)術(shù)論文數(shù)量已然是世界第一，然而真正值得擔(dān)憂的是，這些論文中的大部分并不具有真正的學(xué)術(shù)參考價(jià)值，而且這種論文的大量存在，給人們帶來的不僅是知識(shí)上的混亂和困擾，更帶來研究方向上的誤導(dǎo)。由于國內(nèi)長期實(shí)行的對(duì)專業(yè)技術(shù)人員的考核規(guī)定，發(fā)表論文一定意義上成為廣大學(xué)術(shù)工作者的“生存之道”。在巨大的現(xiàn)實(shí)壓力之下，為應(yīng)付層出不窮的考核，學(xué)術(shù)論文粗制濫造在所難免。因此，許多為發(fā)表而發(fā)表的現(xiàn)象見慣不怪，有的論文設(shè)立偽命題自我圓謊，經(jīng)不起推敲；有的論文炒冷飯，罔顧學(xué)術(shù)前沿動(dòng)態(tài)，自說自話；有的論文不注意論證，邏輯難以自洽；甚至有的論文存在抄襲、亂掛名等不良現(xiàn)象。種種問題背后，透視出的是現(xiàn)階段學(xué)術(shù)創(chuàng)新能力與論文大國身份不符，我們距離學(xué)術(shù)強(qiáng)國還任重道遠(yuǎn)。

三、新的時(shí)代背景下學(xué)術(shù)寫作的內(nèi)在要求

（一）研究真問題，堅(jiān)守學(xué)術(shù)誠信

研究真問題，拒絕偽問題。問題意識(shí)的重要性不言而喻。梁啟超說：“能夠發(fā)現(xiàn)問題，是做學(xué)問的起點(diǎn)；若凡事不成問題，那便無學(xué)問可言了?！雹?938 年，愛因斯坦在《物理學(xué)的進(jìn)化》文中表示，提出一個(gè)問題比解決一個(gè)問題更重要更困難，因?yàn)榻鉀Q一個(gè)問題也許僅是一個(gè)數(shù)學(xué)上或?qū)嶒?yàn)上的技能而已，而提出新的問題、新的可能性，從新的角度去看待舊的問題，都需要有創(chuàng)造性的想象力，而且標(biāo)志著科學(xué)的真正進(jìn)步。我們強(qiáng)調(diào)，要發(fā)現(xiàn)真問題，即要為追求真理而進(jìn)行進(jìn)行真正的研究。馮友蘭在《三松堂自序》中說：“為什么研究學(xué)術(shù)呢？一不是為了做官，二不是為了發(fā)財(cái)，為的是求真理，這就叫‘為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)’。”③蔡元培先生曾指出：“大學(xué)者，研究高深學(xué)問者也……所以諸君須抱定宗旨，為求學(xué)而來，入法科者非為做官，入商科者非為致富。宗旨既定，自趨正軌大學(xué)為純粹研究學(xué)術(shù)之機(jī)關(guān)，不可視為養(yǎng)成資格之所，亦不可視為販賣知識(shí)之所，學(xué)者當(dāng)有研究學(xué)問之興趣，尤當(dāng)養(yǎng)成學(xué)問家之人格學(xué)術(shù)道德?！雹軐W(xué)術(shù)寫作要發(fā)現(xiàn)真問題、研究真問題、解決真問題，務(wù)必要拒絕偽問題、摒棄偽研究，這看起來似乎是學(xué)術(shù)的天職和本分，但受現(xiàn)實(shí)種種情況影響，研究真問題實(shí)際上也成了學(xué)界必須堅(jiān)守的學(xué)術(shù)理想。

堅(jiān)守學(xué)術(shù)道德，特別是堅(jiān)守學(xué)術(shù)誠信。學(xué)術(shù)道德的若干內(nèi)涵中，學(xué)術(shù)誠信強(qiáng)調(diào)的是遵守科學(xué)研究的客觀性和科學(xué)性；學(xué)術(shù)倫理強(qiáng)調(diào)的是科研工作者要將學(xué)術(shù)研究成果引向符合人類倫理道德良知的方向，即不得將科學(xué)研究引向危害人類生活、危害公眾健康和社會(huì)安全的歧途；學(xué)術(shù)責(zé)任強(qiáng)調(diào)的是科研工作者要有利用學(xué)術(shù)研究成果去改善人類生活，提升大眾福祉的社會(huì)責(zé)任；學(xué)術(shù)精神強(qiáng)調(diào)的是科研工作者從事科學(xué)研究要具有艱苦樸素、堅(jiān)忍不拔、刻苦鉆研的毅力和品質(zhì)。簡單來說，學(xué)術(shù)誠信包含兩層含義：一是科研工作者在從事學(xué)術(shù)研究的過程中心理和行為上秉承的一種誠實(shí)可信、公平尊重、責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)木駹顟B(tài)，這是“學(xué)術(shù)誠信”的本體論內(nèi)涵；二是其他科學(xué)研究者和科研共同體及全社會(huì)對(duì)某一項(xiàng)科學(xué)研究過程的價(jià)值判斷，對(duì)某一個(gè)學(xué)者的學(xué)風(fēng)和科研作風(fēng)的價(jià)值判斷，這是“學(xué)術(shù)誠信”的底線。在當(dāng)前學(xué)術(shù)界，強(qiáng)調(diào)底線可能比強(qiáng)調(diào)創(chuàng)新突破更加重要。

（二）緊扣時(shí)代脈搏，但不趨時(shí)、不跟風(fēng)

學(xué)術(shù)必然是時(shí)代的產(chǎn)物，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的問題，為了回答這些時(shí)代問題，一個(gè)時(shí)代有一個(gè)時(shí)代的學(xué)術(shù)使命，因此每個(gè)時(shí)代都有它獨(dú)特的學(xué)術(shù)命題。如鄧廣銘在《談?wù)動(dòng)嘘P(guān)宋史研究的幾個(gè)問題》中所說：“儒家學(xué)者之所以要拋棄漢唐學(xué)者的章句訓(xùn)詁之學(xué)而趨重于闡發(fā)經(jīng)典中的義理內(nèi)涵，其內(nèi)在原因固在于對(duì)漢儒繁瑣哲學(xué)的厭棄而要轉(zhuǎn)移方向，而其外部原因則也是在于看到佛教的那些學(xué)問僧都在講說心性之學(xué)，便也想在這一方面能與之一較高低之故?！雹菀簿褪钦f，宋學(xué)產(chǎn)生內(nèi)因是漢學(xué)繁瑣走向死胡同，外因則是佛學(xué)之明心見性之理論優(yōu)勢的刺激，在根本上還是時(shí)代的產(chǎn)物。習(xí)近平總書記指出：“馬克思、恩格斯、列寧等都是通過思考和回答時(shí)代課題來推進(jìn)理論創(chuàng)新的?！雹抟詥栴}為導(dǎo)向，用學(xué)術(shù)回應(yīng)時(shí)代的呼喚和需求，是學(xué)術(shù)工作者義不容辭的時(shí)代責(zé)任。

學(xué)術(shù)和社會(huì)政治向來密不可分。學(xué)術(shù)受到社會(huì)政治風(fēng)向的影響，而政治的實(shí)施則需要學(xué)術(shù)的指導(dǎo)。在傳統(tǒng)語境下，“觀乎天文，以察時(shí)變；觀乎人文，以化成天下”，指觀察自然萬物，可以察知時(shí)序變化；觀察社會(huì)典章，可以化育成就天下之人。⑦這里，根據(jù)社會(huì)文明的進(jìn)展程度與實(shí)際狀況，用合于“人文”的基本精神和原則教化民眾，引導(dǎo)民心向善，最終實(shí)現(xiàn)有差等又有調(diào)和的社會(huì)秩序?！叭宋摹敝傅氖窃姇⒍Y樂、法度等精神文明的創(chuàng)造；“化”是教化、教導(dǎo)（民眾）并使之改變，“成”指社會(huì)文治昌明的實(shí)現(xiàn)?！叭宋幕伞钡暮诵脑谟趶?qiáng)調(diào)文治，實(shí)際上是中華“文明”理想的又一表達(dá)形式。實(shí)際上，這里用詩書、禮樂、法度的教化作用，既是文化的作用，也是學(xué)術(shù)的作用。而在西方學(xué)界以馬克思·韋伯的《學(xué)術(shù)與政治》為代表性著述，他的《以學(xué)術(shù)為業(yè)》和《以政治為業(yè)》兩篇演講中，將學(xué)術(shù)視為與政治對(duì)等的“志業(yè)”，認(rèn)為學(xué)術(shù)可“啟人清明，并喚醒責(zé)任感”，這種“責(zé)任感”與學(xué)者的時(shí)代處境緊密關(guān)聯(lián)，體現(xiàn)出學(xué)術(shù)所肩負(fù)的政治社會(huì)關(guān)懷。⑧

學(xué)術(shù)和時(shí)代、政治密不可分，但學(xué)術(shù)應(yīng)有自己的品格，學(xué)術(shù)要不趨時(shí)、不跟風(fēng)。要通過追求真理的品格、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的研究，緊貼現(xiàn)實(shí)又超越功利的態(tài)度，以“學(xué)術(shù)乃天下之公器”的共識(shí)，達(dá)到一種改良現(xiàn)實(shí)、服務(wù)社會(huì)的功效。這種獨(dú)立品格既是中國古代儒道文化對(duì)現(xiàn)實(shí)政治干預(yù)和指導(dǎo)的固有傳統(tǒng)，是內(nèi)圣外王理想人格和素王、帝師追求的現(xiàn)代遺響，更是“用馬克思主義指導(dǎo)下的中國理論學(xué)術(shù)話語分析中國問題、闡釋中國觀點(diǎn)、指導(dǎo)中國實(shí)踐”的內(nèi)在要求。實(shí)踐證明，趨時(shí)、跟風(fēng)的學(xué)術(shù)毫無意義，只會(huì)白白耗費(fèi)納稅人的錢財(cái)，唯有具有獨(dú)立品格的學(xué)術(shù)，才具有真正的價(jià)值。

（三）崇尚創(chuàng)新與重視學(xué)術(shù)傳承和對(duì)話的辯證統(tǒng)一

學(xué)術(shù)寫作是通過對(duì)特定研究領(lǐng)域的知識(shí)有針對(duì)地向具有批判能力和信息能力的受眾進(jìn)行交流的寫作方式，作者需要尋找和表達(dá)的，是值得寫作和交流的思想和知識(shí)。一方面，學(xué)術(shù)寫作必須在對(duì)話與繼承中進(jìn)行創(chuàng)新，在隱含著同學(xué)術(shù)與學(xué)科傳統(tǒng)進(jìn)行呼應(yīng)和對(duì)話中，努力構(gòu)建包括學(xué)術(shù)觀點(diǎn)、學(xué)術(shù)方法甚至學(xué)術(shù)話語的創(chuàng)新。學(xué)術(shù)對(duì)話要有誠實(shí)的態(tài)度，無論中外，不用說人類軸心期的知識(shí)和敘述方式與我們今天已大不相同，甚至許多17、18 世紀(jì)人的敘述方式和我們現(xiàn)在也并不一樣，必需“翻譯”為現(xiàn)代人能夠理解的表述方式。同時(shí)要注意不要說學(xué)術(shù)“黑話”，要說學(xué)術(shù)“人話”，很多學(xué)者有很多不好的寫作習(xí)慣，即喜歡說“黑話”，無非是想證明自己如何高明，卻無助于學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的繼承。一個(gè)好的文本，既要讓人明白作者努力要表達(dá)的意思，又會(huì)使人們每次的閱讀體驗(yàn)?zāi)苡幸环N很新穎的感覺，即便已經(jīng)對(duì)它非常熟悉。另一方面，學(xué)術(shù)寫作必須在保持中國學(xué)術(shù)的品格和個(gè)性中進(jìn)行廣泛而深入的中西對(duì)話。

（四）學(xué)術(shù)個(gè)性與遵守學(xué)術(shù)規(guī)范兼顧

其一，保持學(xué)術(shù)個(gè)性。學(xué)術(shù)寫作和所有其他的寫作一樣，是一個(gè)將個(gè)人知識(shí)轉(zhuǎn)變成為可以交流的知識(shí)的過程。英國科學(xué)哲學(xué)家波蘭尼認(rèn)為有些事情（知識(shí)）是我們知道但又無法講述的。波蘭尼把這種知識(shí)叫做默識(shí)（tacit knowledge），或者個(gè)人知識(shí)（personal knowledge）。默識(shí)可以通過“默會(huì)”（tacit knowing）的方式來交流，這就是隱性知識(shí)（tacit knowledge）的概念。⑨《莊子·雜篇·徐無鬼》中郢人運(yùn)斤的故事也強(qiáng)調(diào)這一知識(shí)的神秘性：

莊子送葬，過惠子之墓，顧謂從者曰：“郢人堊慢其鼻端若蠅翼，使匠石斫之。匠石運(yùn)斤成風(fēng)，聽而斫之，盡堊而鼻不傷，郢人立不失容。宋元君聞之，召匠石曰：‘嘗試為寡人為之?！呈唬骸紕t嘗能斫之。雖然，臣之質(zhì)死久矣?！曰葑又酪玻釤o以為質(zhì)矣！吾無與言之矣?！雹?/p>

實(shí)際上，在隱性知識(shí)的傳授中，可以通過師徒間的討論來讓學(xué)生領(lǐng)會(huì)師傅無法明確和確切表達(dá)的意思和觀念。默識(shí)的存在也說明為什么盡管知識(shí)是一個(gè)公共的東西，但寫作以及閱讀的過程，在某種程度上也還是非常私人的過程。真正的學(xué)術(shù)寫作一定是極具個(gè)性的，是作者生命體驗(yàn)、人生感悟、對(duì)自然和社會(huì)種種現(xiàn)象規(guī)律的體悟與把握，是一個(gè)默會(huì)甚至如靈感的捕捉一樣，具有某種神秘性。陸機(jī)《文賦》中說：“遵四時(shí)以嘆逝，瞻萬物而思紛。”?劉勰在《文心雕龍·神思》篇中說：“疏瀹五藏、藻雪精神，積學(xué)以儲(chǔ)寶，酌理以富才，研閱以窮照，馴致以繹辭”，“然后使玄解之宰，尋聲律而定墨，獨(dú)照之匠，窺意象而運(yùn)斤?！?那種極具個(gè)性化的學(xué)術(shù)積累和學(xué)術(shù)輸出的過程，所完成的必然是一件極具個(gè)人色彩和獨(dú)特個(gè)性的精神產(chǎn)品。

其次，堅(jiān)守學(xué)術(shù)規(guī)范。學(xué)術(shù)規(guī)范是學(xué)者在其從事學(xué)術(shù)研究活動(dòng)的過程之中就如何進(jìn)行知識(shí)生產(chǎn)及再生產(chǎn)和如何進(jìn)行知識(shí)交流及傳播等具體的學(xué)術(shù)活動(dòng)中所達(dá)成的共識(shí)，科研工作者在學(xué)術(shù)活動(dòng)中應(yīng)當(dāng)遵守的各種行為規(guī)范。學(xué)術(shù)規(guī)范強(qiáng)調(diào)的是科學(xué)研究行為，特別是通過撰寫學(xué)術(shù)論文等方式發(fā)表科研成果的行為要遵守學(xué)術(shù)共同體公認(rèn)的學(xué)術(shù)準(zhǔn)則和交流規(guī)范。學(xué)術(shù)個(gè)性和學(xué)術(shù)規(guī)范并非非此即彼、互相對(duì)立的關(guān)系。在人文學(xué)術(shù)尤其是文學(xué)研究及文學(xué)論文的書寫表達(dá)中，應(yīng)該允許有足夠的自由性，也就是所謂的“文學(xué)例外論”。在中國現(xiàn)代學(xué)術(shù)范式的建立過程中，胡適和魯迅是兩個(gè)重要的人物。余英時(shí)曾論述過胡適在中國現(xiàn)代思想史和學(xué)術(shù)史上的范式意義。這一借鑒西方學(xué)術(shù)規(guī)范而建立起來的現(xiàn)代學(xué)術(shù)范式，影響至今。另一方面，魯迅在《中國小說史略》中的寫作，又呈現(xiàn)出現(xiàn)代學(xué)術(shù)寫作的另一種可能性：它既不同于中文傳統(tǒng)學(xué)術(shù)書寫，但和傳統(tǒng)學(xué)術(shù)傳統(tǒng)保持著極強(qiáng)的血緣和繼承關(guān)系，同時(shí)又極大保留了寫作者的獨(dú)立性和自由性，堪稱保持學(xué)術(shù)個(gè)性的同時(shí)堅(jiān)守學(xué)術(shù)規(guī)范的典范。