⊙李敏緒[青海師范大學(xué),西寧 810000]
宋代詩(shī)人多寫(xiě)夢(mèng)境的有歐陽(yáng)修、蘇軾、陸游等人,而梅堯臣的記夢(mèng)詩(shī)也有近三十首之多,其中以慶歷六年(1046)創(chuàng)作數(shù)量為最多,一年之內(nèi)創(chuàng)作了八首記夢(mèng)詩(shī)。梅堯臣致力于記夢(mèng)詩(shī)的創(chuàng)作,不斷進(jìn)取、不斷開(kāi)拓,最終成為宋代記夢(mèng)詩(shī)的創(chuàng)作代表之一。梅堯臣的記夢(mèng)詩(shī)多用夢(mèng)境來(lái)記錄平常生活,夢(mèng)中場(chǎng)景大都是普通的生活片段,極具其“平淡”詩(shī)風(fēng)的特點(diǎn)。同時(shí),他又用夢(mèng)境來(lái)抒發(fā)個(gè)人情感,夢(mèng)亡妻、夢(mèng)好友,表達(dá)了自身深沉的情感。本文將對(duì)梅堯臣記夢(mèng)詩(shī)的創(chuàng)作背景、內(nèi)容主題、藝術(shù)特色三個(gè)方面進(jìn)行研究,體會(huì)其記夢(mèng)詩(shī)的深刻內(nèi)涵,從而豐富梅堯臣詩(shī)歌研究的種類。
梅堯臣一生坎坷,出身世家卻多次科舉不第,親人、妻子、友人的離去更加使得梅堯臣在現(xiàn)實(shí)中無(wú)法自愈,而后的政治高壓使梅堯臣感到孤苦無(wú)依,只有通過(guò)夢(mèng)境來(lái)宣泄自己無(wú)處安放的情感。
最讓梅堯臣肝腸寸斷、難以自拔而創(chuàng)作出諸多記夢(mèng)詩(shī)的原因是愛(ài)妻的長(zhǎng)辭于世。梅堯臣與妻子謝氏婚于天圣五年(1027),此時(shí)梅堯臣二十六歲,謝氏二十歲。謝氏出自名門(mén)世家,知書(shū)達(dá)理,與堯臣甚為恩愛(ài)。堯臣在所作諸多詩(shī)中寫(xiě)自己的妻子:“吾妻希孟光,自舂供梁鴻。”(《次韻永叔乞藥有感》)“鴛鴦同白首,相得在中河?!保ā兑理嵑托煸涀x寄內(nèi)詩(shī)戲成》)正是天妒有情人,“慶歷四年堯臣乘船返汴京,七月七日至高郵三溝,謝氏死于船中”①。梅堯臣悲痛欲絕,作《悼亡三首》:“相看猶不足,何況是長(zhǎng)捐。……見(jiàn)盡人間婦,無(wú)如美且賢?!檀诉B城寶,沉埋向九泉?!薄鞍子窦讶怂?,青銅寶鏡空”(《梨花憶》)中更是以“白玉佳人”來(lái)形容自己的妻子,妻子逝世,一切皆空,悲情油然而生。妻子去世后不久,梅堯臣又先后經(jīng)歷了喪子、喪女之痛,如此心境,早已不是用言語(yǔ)可以形容的了。而后梅堯臣開(kāi)始了大量的夢(mèng)詩(shī)創(chuàng)作,《來(lái)夢(mèng)》《夢(mèng)感》《不知夢(mèng)》《椹澗晝夢(mèng)》《靈樹(shù)鋪夕夢(mèng)》等記夢(mèng)詩(shī)皆是這一時(shí)期的創(chuàng)作。
錢惟演和尹洙等友人的離世也在一定程度上促進(jìn)了梅堯臣?jí)粼?shī)的創(chuàng)作。錢惟演于梅堯臣有知遇之恩,且兩人相交甚深,竟成了忘年之交。錢惟演在當(dāng)時(shí)的文壇上頗具影響力,他的一些思想主張對(duì)于梅堯臣來(lái)說(shuō)也具有較大的影響。而好友尹洙不攀龍附鳳,不做諂諛小人,主持公理正義,卻落得被貶謫的下場(chǎng)。故他作“寧作沉泥玉,無(wú)為媚渚蘭”(《聞尹師魯謫富水》)來(lái)贊揚(yáng)尹洙美玉般的高潔品質(zhì),并在尹洙逝世后作《哭尹師魯》悼念他。梅堯臣對(duì)好友無(wú)比思念,常常在夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)他們,以此懷人。
梅堯臣生于咸平五年(1002),年少時(shí)多隨叔父梅詢學(xué)于襄城、蘇州等地,這對(duì)梅堯臣后來(lái)參加科舉考試產(chǎn)生了重要的、潛移默化的影響。本是懷揣著無(wú)限希望,但多次科舉不第,讓梅堯臣仕途理想有所幻滅。梅堯臣在二十六歲左右因叔父梅詢恩蔭入仕,但由于非科舉仕進(jìn),幾乎沒(méi)有升遷之道。他小心翼翼為官,卻又看到了人民百姓的生活疾苦,想要解救百姓于水火,卻礙于自己的官職微小而無(wú)能為力的矛盾已然形成。到了慶歷年間新政失敗后,政治的壓迫、官場(chǎng)的險(xiǎn)惡使得梅堯臣逐漸厭倦官場(chǎng),奈何要養(yǎng)家糊口,昔日心愿只能寄于幻夢(mèng)之中。
梅堯臣?jí)粼?shī)中夢(mèng)亡妻的數(shù)量是最多的,共有九首,占記夢(mèng)詩(shī)的三分之一,在其悼亡詩(shī)中也占了很大一部分。西晉潘岳作《悼亡詩(shī)三首》,悼亡詩(shī)在此后成為專門(mén)悼念亡妻的形式,唐代元稹便有以夢(mèng)境來(lái)悼念亡妻的詩(shī)《江陵三夢(mèng)》。到了北宋,梅堯臣更是懷著對(duì)妻子的追憶之思寫(xiě)下諸多夢(mèng)亡妻的詩(shī)。梅堯臣的夢(mèng)亡妻詩(shī)比較寫(xiě)實(shí),如《靈樹(shù)鋪夕夢(mèng)》:
晝夢(mèng)同坐偶,夕夢(mèng)立我左。自置五色絲,色透縑囊過(guò)。意在留補(bǔ)綴,恐衣或綻破。歿仍憂我身,使存心得墮。
夢(mèng)中的場(chǎng)景與平常沒(méi)有什么不一樣,妻子白天與自己同坐,晚上也在自己身旁,尤其在意丈夫身上的衣服是否破了洞需要打補(bǔ)丁?!白晕以倩閬?lái),二年不入夢(mèng)。昨宵見(jiàn)顏色,中夕生悲痛?!保ā段熳诱露找箟?mèng)》)“夢(mèng)中不知夢(mèng),但謂平常時(shí)。相與共笑言,焉問(wèn)久別離?!保ā恫恢獕?mèng)》)“及寤動(dòng)悲腸,痛送如刮鱗?!保ā秹?mèng)感》)梅堯臣似乎始終都不能接受妻子離自己而去的事實(shí),多用樸實(shí)無(wú)華的生活片段來(lái)安慰自己,好像妻子一直在身邊陪伴著自己。普通的場(chǎng)景、樸實(shí)的語(yǔ)言呈現(xiàn)出來(lái)的是一種自然流露的悲情,對(duì)于謝氏,梅堯臣無(wú)可忘懷。
梅堯臣的夢(mèng)亡妻詩(shī)亦對(duì)后來(lái)蘇軾夢(mèng)亡妻的創(chuàng)作具有深刻啟發(fā)。蘇軾的千古名篇《江城子·乙卯正月二十日夜記夢(mèng)》中云:“夜來(lái)幽夢(mèng)忽還鄉(xiāng)。小軒窗,正梳妝”即是對(duì)堯臣?jí)敉銎拊?shī)“出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的成功借鑒。夜夢(mèng)還鄉(xiāng),而妻子王氏在梳妝打扮,如此平凡的生活片段如今對(duì)蘇軾來(lái)說(shuō)也成了妄想,“相顧無(wú)言,惟有淚千行”,肝腸寸斷之哀躍然紙上。南宋詩(shī)人陸游也有許多夢(mèng)亡妻的詩(shī),如“城南小陌又逢春,只見(jiàn)梅花不見(jiàn)人”(《十二月十二日夜夢(mèng)游沈氏園亭二首·其二》)、“也信美人終作土,不堪幽夢(mèng)太匆匆”(《春游》),與梅堯臣?jí)敉銎拊?shī)有諸多相通之處。
夢(mèng)友人也是梅堯臣?jí)粼?shī)中數(shù)量較多的一類。梅堯臣雖為官大半輩子,但其在詩(shī)壇的影響力卻是不言而喻的,再加上他性格剛正耿直,不畏權(quán)貴,交友至深至廣,歐陽(yáng)修、劉敞等人尊稱他為“詩(shī)老”。
錢惟演逝世后,堯臣作《夢(mèng)故府錢公》來(lái)悼念忘年之交:
故相方來(lái)夢(mèng),分明接座隅。只知冠劍是,不道死生殊。西府看如舊,東山詠久徂。遽然興寤嘆,不覺(jué)淚沾須。
夢(mèng)中見(jiàn)到昔日熟悉的面孔,醒來(lái)后發(fā)覺(jué)生死殊途,不覺(jué)淚流滿面。
尹洙是與梅堯臣同時(shí)期的文人,只比他年長(zhǎng)一歲。堯臣早年間與尹洙、歐陽(yáng)修等人互相談?wù)撐恼碌懒x,“率嘗賦詩(shī)飲酒,間以談戲,相得尤樂(lè)”②。對(duì)梅堯臣來(lái)說(shuō),尹、歐二人皆是不可多得的摯友。慶歷六年(1046),尹洙因病去世,堯臣在兩年后作下《五月二十日夜夢(mèng)尹師魯》:
昨夕夢(mèng)師魯,相對(duì)如平生。及覺(jué)語(yǔ)未終,恨恨傷我情。去年聞子喪,旅寄誰(shuí)能迎。家貧兒女幼,迢遞洛陽(yáng)城。何當(dāng)置之歸,西望淚緣纓。
尹洙本是洛陽(yáng)人,卻逝于南陽(yáng),想到自己的好友至今未能還葬,淚水沿帽帶順流而下,真情隨詩(shī)句自然流露。梅堯臣晚年間夢(mèng)到歐陽(yáng)修,寫(xiě)詩(shī)如下:
不趁常參久,安眠向舊溪。五更千里夢(mèng),殘?jiān)乱怀请u。適往言猶在,浮生理可齊。山王今已貴,肯聽(tīng)竹禽啼。(《夢(mèng)后寄歐陽(yáng)永叔》)
夢(mèng)中歡洽共談的場(chǎng)景猶然在目,亦真亦假間感嘆好似人生也如夢(mèng)一場(chǎng),希望老朋友一如往日保持富貴不忘貧賤之交的操守,同時(shí)也表達(dá)了梅堯臣對(duì)歐陽(yáng)修的思念之深切。
夢(mèng)天夢(mèng)仙詩(shī)在梅堯臣?jí)粼?shī)中也是特色鮮明的一類。最具代表性的作品是《夢(mèng)登河漢》,其想象豐富,敘事大膽,欲比自己是九天之上的斗士,一股浩然之氣久久長(zhǎng)存:
有牛豈不力,何憚使服箱?有女豈不工,何憚縫衣裳?有斗豈不柄,何憚挹酒漿?卷舌不得言,安用施穹蒼?何彼東方箕,有惡務(wù)簸揚(yáng)?唯識(shí)此五者,愿言無(wú)我忘。
連續(xù)五問(wèn),一鼓作氣,發(fā)話上天,暢快淋漓。面對(duì)來(lái)自人間的斗士,天神也只能好言相勸:“豈惜盡告汝,於汝恐不庠。至如人間疑,汝敢問(wèn)於王?”此句深刻點(diǎn)出了宋代政治的腐朽潰敗,同時(shí)又充滿了抨擊與諷刺。故在《夢(mèng)登河漢》的最后,梅堯臣寫(xiě)道:“駭汗忽爾覺(jué),殘燈熒空堂。”只剩殘燈與空堂,幻滅之感瞬間涌上心頭。與之相似的夢(mèng)仙詩(shī)有《夢(mèng)登天壇》:“夜夢(mèng)登天壇,壇上兩仙人。來(lái)時(shí)乘白鳳,去時(shí)乘白麟。我問(wèn)不我語(yǔ),颯颯山中雨?!眻虺嫉膲?mèng)天夢(mèng)仙詩(shī)多數(shù)反映著宋代的政治壓迫,使得為官的他也不由得借助夢(mèng)境來(lái)抒憤。梅堯臣體恤百姓疾苦,在他的詩(shī)作中也有諸多體現(xiàn):“野艇鳥(niǎo)翹唯斷纜,枯桑水嚙只危根。嗟哉生計(jì)一如此,謬入王民版籍論?!保ā缎〈濉罚?/p>
在梅堯臣的夢(mèng)詩(shī)中,夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的對(duì)比十分突出。如《來(lái)夢(mèng)》中亡妻謝氏不言不語(yǔ),而坐而居,默默陪伴堯臣,現(xiàn)實(shí)卻是“覺(jué)而無(wú)物,泣涕漣如,是歟非歟”,不知不覺(jué)間早已兩淚漣漣。又如《丙戌五月二十二日晝寢夢(mèng)亡妻謝氏同在江上早》中,作者夢(mèng)到與謝氏“早發(fā)江上渚”,“共登云母山”,山林所見(jiàn)令人嘆為觀止,等到下山之時(shí)卻是“忽覺(jué)皆已非,空庭日方午”,恍惚間人已不再。再如《椹澗晝夢(mèng)》的夢(mèng)境中,妻子擔(dān)心自己安全,每次出門(mén)都會(huì)來(lái)相送,可是夢(mèng)終究是夢(mèng),“初看不異昔,及寤始悲痛”,醒來(lái)后梅堯臣卻是如此悲痛欲絕。還有上文提到的《夢(mèng)登河漢》,結(jié)尾處“駭汗忽爾覺(jué),殘燈熒空堂”,忽夢(mèng)忽醒間皆是夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)最真切的沖突對(duì)比。
夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)相互交錯(cuò),由此給梅堯臣的夢(mèng)詩(shī)更添上了一層夢(mèng)幻色彩。梅堯臣的夢(mèng)詩(shī)恰好將夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)合二為一,從而體現(xiàn)他那難以言喻的痛、魂?duì)繅?mèng)縈的思念、一夢(mèng)再夢(mèng)的深情。
眾人皆知梅堯臣鐘情于謝氏,故而夢(mèng)亡妻詩(shī)是其以夢(mèng)傳情手法的最佳體現(xiàn)。慶歷八年(1048),梅堯臣與刁氏再婚,盡管刁氏溫柔體貼,頗有大家風(fēng)范,但他還是會(huì)夢(mèng)到亡妻:
自我再婚來(lái),二年不入夢(mèng)。昨宵見(jiàn)顏色,中夕生悲痛。暗燈露微明,寂寂照梁棟。無(wú)端打窗雪,更被狂風(fēng)送。(《戊子正月二十六日夜夢(mèng)》)
梅堯臣再婚后,謝氏兩年不入夢(mèng),但這并不代表他對(duì)謝氏的情誼有所消減。兩年后,謝氏再一次入夢(mèng),梅堯臣不免又感悲痛,或暗或明之間更覺(jué)寂寥。詩(shī)中尾聯(lián)頓時(shí)將悲情一展無(wú)余,“無(wú)端打窗雪”實(shí)則敲打的是自己的心門(mén),“更被狂風(fēng)送”送的是無(wú)盡的懷念,思念如狂風(fēng)暴雨般席卷而來(lái)。梅堯臣的記夢(mèng)詩(shī)善以夢(mèng)境為支點(diǎn),架構(gòu)起內(nèi)心的情感世界,而他對(duì)謝氏的一往情深則像一支蓄勢(shì)待發(fā)的箭,穿過(guò)迷霧重重的夢(mèng)境,穿過(guò)陰陽(yáng)時(shí)空的阻隔,直擊人心,取得了極佳的傳情效果。
梅堯臣的平淡詩(shī)風(fēng)很大程度上來(lái)源于對(duì)陶淵明詩(shī)歌的接受。梅堯臣是宋代第一個(gè)大力推崇并學(xué)習(xí)陶詩(shī)的詩(shī)人,或是歷史傳承,或是個(gè)人親身遭遇,又或是他志高意遠(yuǎn)、親貧親民的性情,使他成為陶詩(shī)平淡詩(shī)風(fēng)最佳的繼承者。當(dāng)然,梅堯臣的“平淡”終究不同于陶詩(shī)的“平淡”,他在對(duì)陶詩(shī)的接受上又大有開(kāi)拓。
梅詩(shī)“工于平淡”的詩(shī)風(fēng)特點(diǎn)在其夢(mèng)詩(shī)上也有較大的體現(xiàn)。梅堯臣善于捕捉生活中微小、瑣碎的細(xì)節(jié),在平淡中感人至深。如“豈其憂在途,似亦會(huì)相送”(《椹澗晝夢(mèng)》),因?yàn)楹ε伦约旱恼煞蛟谕局袝?huì)遇到危險(xiǎn),所以哪怕陰陽(yáng)兩隔,只要丈夫出門(mén)“亦會(huì)相送”。堯臣在這種日常書(shū)寫(xiě)中避免用長(zhǎng)篇大論來(lái)談自己對(duì)于謝氏的感情有多深,而是通過(guò)描摹司空見(jiàn)慣的生活景象,給人一種平淡卻新奇的感受,從而順利地把讀者代入自己的感情世界,一覽千古癡情。
“夢(mèng)”是一種獨(dú)特的文學(xué)形式,其實(shí)際運(yùn)用在古往今來(lái)的文學(xué)作品中屢見(jiàn)不鮮。正是夢(mèng)境的虛與幻,證明了記夢(mèng)文學(xué)作品對(duì)于現(xiàn)實(shí)的重要性,即記錄人在本真狀態(tài)下的所思所想。這樣一種原生態(tài)的思與想,連接著作品中的主人公和所懷之人、所感之物,同時(shí)也連接著詩(shī)人與讀者,從而產(chǎn)生一種全新的美學(xué)體驗(yàn)。
梅堯臣的記夢(mèng)詩(shī)傾注著他個(gè)人深沉不可忘懷的情感:與亡妻謝氏的伉儷情深、和諸位好友的志同道合、對(duì)腐朽政治的諷刺批判,展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)文人在方方面面尤其是精神層面的真實(shí)狀況,豐富了歷代夢(mèng)詩(shī)的內(nèi)涵,并對(duì)后代夢(mèng)詩(shī)產(chǎn)生了重要影響。梅堯臣的記夢(mèng)詩(shī),以獨(dú)特視角展現(xiàn)哀痛,以平淡風(fēng)格重現(xiàn)悲情,猶如一座不倒的豐碑屹立于宋代夢(mèng)詩(shī)之林。
① 朱東潤(rùn)選注:《梅堯臣詩(shī)選》,人民文學(xué)出版社2020年版,第74頁(yè)。
② 王辟之撰、呂友仁點(diǎn)校:《澠水燕談錄》卷四,中華書(shū)局1981年版,第40頁(yè)。