⊙付丹丹 ［許昌電氣職業(yè)學(xué)院，河南 許昌 461000］

丁玲《莎菲女士的日記》中的莎菲受到“五四”思潮的感召，勇敢地沖破家庭藩籬，來(lái)到了北京這樣一個(gè)大都市。而《在醫(yī)生中》的陸萍則是一個(gè)從都市返回鄉(xiāng)村的40 年代女性，探析女性從都市返回鄉(xiāng)村的深層原因，我們不能忽略這背后的政治因素。毛澤東發(fā)表《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，號(hào)召知識(shí)分子深入農(nóng)村和群眾來(lái)創(chuàng)作，受主流意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)的影響，丁玲創(chuàng)作了這樣一個(gè)從都市返回到鄉(xiāng)村的女性。如果說(shuō)莎菲是一個(gè)被啟蒙者的角色，那到了40 年代，女性的角色發(fā)生了倒置，陸萍是以一個(gè)啟蒙者的角色返回鄉(xiāng)村。她帶著積極的精神回到鄉(xiāng)村，但現(xiàn)實(shí)讓她很失望，她遇到種種矛盾。最終她和莎菲一樣變成了疏離者，但陸萍受到了“無(wú)腿人”的啟發(fā)，意識(shí)到自己身上的局限和缺點(diǎn)，明白不能著急，人總是要在荊棘中慢慢成長(zhǎng)。如果說(shuō)莎菲純粹是“五四”精神的產(chǎn)物，那陸萍的形象則可以被看作是“五四”話語(yǔ)和主流政治話語(yǔ)之間的裂隙。從都市返回鄉(xiāng)村，從關(guān)注自我到改造世界，我們看到的是女性形象的一個(gè)轉(zhuǎn)變，轉(zhuǎn)變的背后是作家丁玲創(chuàng)作的艱難轉(zhuǎn)型之路，更是知識(shí)分子反省和改造的成長(zhǎng)之路。

一、從“都市”到“鄉(xiāng)村”

在20 世紀(jì)20 年代，女性受到“五四”精神的感召，從封建大家庭里掙脫出來(lái)，追求獨(dú)立和解放。實(shí)際上，“離開(kāi)家相當(dāng)于空間意義上的啟蒙，在黑暗的家庭之外鍛造了一個(gè)主體的位置”①。莎菲跨出“家庭”無(wú)疑是女性思想進(jìn)步的一面，但離開(kāi)家來(lái)到大都市之后，是不是就真的可以實(shí)現(xiàn)女性的真正意義上的自由、獨(dú)立和解放呢？現(xiàn)實(shí)是社會(huì)并沒(méi)有給像莎菲這樣的知識(shí)分子女性一條出路，莎菲作為一個(gè)反叛的個(gè)體，形單影只的她更難承受的是精神上的孤獨(dú)。

與莎菲離開(kāi)家形成對(duì)照的是40 年代丁玲筆下的陸萍，她以知識(shí)分子女性的形象帶著黨賦予的使命返回鄉(xiāng)村。陸萍原本是對(duì)文學(xué)更感興趣的，但是，最后還是“以革命倫理阻抑了個(gè)體倫理所張揚(yáng)的自由意識(shí)的蔓延，并以自我的安慰來(lái)消解心中的不悅”②。她做出妥協(xié)并且寬慰自己，要以“愉快的調(diào)子”迎接新的生活。而到了延安的醫(yī)院，所面對(duì)的一切讓她深感失望。在文本中，陸萍以一個(gè)“他者”的視角去投射醫(yī)院這個(gè)新環(huán)境里的人，她和這里顯得格格不入。陸萍的住處“簡(jiǎn)直與她的希望相反”，這個(gè)窯洞沒(méi)有充足的陽(yáng)光，而且陰冷潮濕，還有老鼠出沒(méi)，被子都是“薄餅子” 似的。當(dāng)陸萍來(lái)到院子里看到兩個(gè)老鄉(xiāng)，她們的頭發(fā)像茅草一樣雜亂，蒼白的臉像一塊破布，兩只無(wú)神的大眼睛像是死魚(yú)眼。陸萍就在這個(gè)讓她極度失望的地方安定下來(lái)，這里的一切和她的想象有著天壤之別，但她努力地給它做一個(gè)寬容的恰當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>

20 年代，在那個(gè)“家傳統(tǒng)”分崩離析的年代，知識(shí)分子女性也走出家庭，在都市中尋找自己的主體位置，但是很多女性像莎菲一樣，來(lái)到都市之后，并沒(méi)有真正實(shí)現(xiàn)自己的個(gè)性獨(dú)立、自由解放，反而陷入了孤獨(dú)和迷惘，知識(shí)分子女性需要重新尋找一條道路，40 年代，走出“家”的大趨勢(shì)發(fā)生了反轉(zhuǎn)，知識(shí)分子女性為了黨和革命的需要，從都市返回鄉(xiāng)村，在革命中重新尋找自己的位置和主體身份。丁玲塑造的陸萍這一人物形象就是典型的代表，她服從黨和領(lǐng)導(dǎo)的安排，從北京大都市來(lái)到偏遠(yuǎn)的延安從事醫(yī)務(wù)工作。從鄉(xiāng)村到都市，再?gòu)亩际兄匦路祷剜l(xiāng)村，知識(shí)分子女性轉(zhuǎn)移的背后，我們看到的是女性話語(yǔ)方式的轉(zhuǎn)變，這是從“五四”時(shí)代的啟蒙話語(yǔ)在向革命主流政治話語(yǔ)靠攏的過(guò)程。

二、從“關(guān)注自我”到“改造世界”

“五四”可以說(shuō)是一個(gè)思想大解放的時(shí)代，青年一代受到個(gè)性解放思想的洗禮，反抗“家”的權(quán)威，并且大膽追求自己的愛(ài)情。如果說(shuō)莎菲是一個(gè)“被啟蒙者”角色，那《在醫(yī)院中》的陸萍則可以被看作一個(gè)“啟蒙者”。陸萍作為一個(gè)知識(shí)女性，將先進(jìn)的思想和醫(yī)療技術(shù)帶到閉塞、落后的醫(yī)院，與此同時(shí)，也形成她和她所處的環(huán)境之間的尖銳矛盾。在知識(shí)分子女性從“關(guān)注個(gè)體”到以啟蒙者的身份去“改造世界”的角色轉(zhuǎn)變過(guò)程中，我們看到了“五四”啟蒙話語(yǔ)與革命主流政治話語(yǔ)之間的裂隙。

帶有叛逆精神的莎菲從沒(méi)有人理解她的家庭中走出來(lái)，在都市里執(zhí)著追求自己的理想，她關(guān)注的是自己的內(nèi)心和精神世界以及個(gè)體自我的生存境遇。出現(xiàn)在莎菲生活中的兩個(gè)男子：葦?shù)芎土杓?，他們的性格迥異，但卻有一個(gè)共通的地方——都不理解莎菲的精神世界，而莎菲最看重的就是人和人之間的心靈溝通。葦?shù)苁莻€(gè)忠厚老實(shí)的人，但他并不真正了解莎菲的內(nèi)心。莎菲被凌吉士高大英俊的外形所吸引，但是在深入了解之后，莎菲發(fā)現(xiàn)凌吉士的愛(ài)是用金錢去揮霍，是欲望主導(dǎo)的感情，就是在這樣高貴的外形里住著一個(gè)卑劣的靈魂。雖然莎菲受欲念的驅(qū)使和凌吉士交往，但激烈的思想斗爭(zhēng)之后，她還是保持了清醒的頭腦，拒絕了凌吉士的愛(ài)情。在莎菲對(duì)愛(ài)情追求和拒絕的過(guò)程中，展現(xiàn)出了一代知識(shí)分子女性“知音難逢的愛(ài)的失望,放浪形骸的性的苦悶”③。

如果說(shuō)莎菲關(guān)注的是自己的內(nèi)心和精神世界。那到了40 年代的知識(shí)分子陸萍，她已然從自己的小世界里走了出來(lái)，她以“啟蒙者”的角色想要改造世界。但在改造的過(guò)程中，有進(jìn)步思想的陸萍和落后、封閉的醫(yī)院以及醫(yī)里的人產(chǎn)生了不可調(diào)和的矛盾。整個(gè)醫(yī)院風(fēng)氣懶散，醫(yī)務(wù)人員缺乏工作熱情，醫(yī)療器具又舊又破：注射針已經(jīng)彎了，橡皮手套也破了。“陸萍成了進(jìn)步的革命共同體中名副其實(shí)的‘外來(lái)者’、異端、他者?！雹芩划?dāng)作一個(gè)怪人，大家總是用異樣的目光注視著她。矛盾沖突最激烈的表現(xiàn)是煤爐事件。這時(shí)陸萍對(duì)自己堅(jiān)持和信仰的東西產(chǎn)生了懷疑，她反思自己所做的工作對(duì)革命有什么用，如果說(shuō)國(guó)家、革命的利益和人民的利益是一致的，那為什么最親近的同志之間也還是缺少愛(ài)？陸萍作為一個(gè)“啟蒙者”的角色，一針見(jiàn)血地指出了醫(yī)院在管理方面存在的問(wèn)題以及醫(yī)院工作人員的一些懶散作風(fēng)，在這里我們看到的是知識(shí)分子并沒(méi)有因?yàn)橐桃馊谌敫锩腿罕姸プ约旱莫?dú)立性和批判精神。

解放區(qū)作家的文學(xué)創(chuàng)作不是簡(jiǎn)單的“暴露”或“歌頌”，而是需要從中看到兩種話語(yǔ)的纏繞，以及作家艱難的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型之路。從莎菲到陸萍，我們看到丁玲的知識(shí)分子女性形象正在發(fā)生轉(zhuǎn)變，她們不再沉浸于自己的小世界里，而是選擇參加革命，尋找一條出路。在解放區(qū)主流政治話語(yǔ)中，作家要?jiǎng)?chuàng)作出符合主流政治話語(yǔ)想象的作品，但這個(gè)時(shí)候的丁玲身上還有“五四”啟蒙話語(yǔ)的遺存，她保持著清醒的頭腦和知識(shí)分子的獨(dú)立性以及批判精神，反映出“現(xiàn)代知識(shí)分子在現(xiàn)代民族國(guó)家的想象性建構(gòu)和事實(shí)上參與過(guò)程中與主流話語(yǔ)博弈時(shí)特有的心路歷程和精神狀態(tài)”⑤。丁玲也正在努力做出調(diào)和“五四”啟蒙話語(yǔ)和解放區(qū)主流政治話語(yǔ)的探索，走上了一條艱難的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型道路。

三、從“精神幻滅”到“保留希望”

從莎菲和陸萍的處境來(lái)看，二者有個(gè)共通之處——都是與所處環(huán)境格格不入的疏離者。不同的是，莎菲最終選擇以“逃離”結(jié)束這一切，她不知道如何解決，于是她選擇逃避。而陸萍在最后受到“無(wú)腳人”的啟示，意識(shí)到自己身上的缺點(diǎn)和不足，也意識(shí)到知識(shí)分子在改造過(guò)程中的復(fù)雜性和艱巨性。從莎菲的“逃跑”到陸萍的“正視問(wèn)題和自我反省”的轉(zhuǎn)變中，我們可以看到知識(shí)分子艱難的成長(zhǎng)之路，“《講話》以后,延安知識(shí)分子尤其是作家開(kāi)始了‘改造自己’和‘改造藝術(shù)’的漫長(zhǎng)過(guò)程”⑥。丁玲本人和陸萍這一形象所代表的青年知識(shí)分子都必須改變自己以適應(yīng)革命的需要。

葦?shù)芎土杓匡@然都不懂莎菲的精神世界，在看清楚周圍一切的時(shí)候，愛(ài)情理想徹底破碎、精神徹底幻滅的時(shí)候，莎菲決定搭車南下，在無(wú)人認(rèn)識(shí)的地方，浪費(fèi)她生命的余剩。丁玲塑造的莎菲形象是在自己的世界里嬉笑怒罵的人，她“不關(guān)心時(shí)代怎么樣了,只是關(guān)心自己的愛(ài)情和命運(yùn)”⑦。20 年代的丁玲，在創(chuàng)作的時(shí)候主要還是受“五四”啟蒙話語(yǔ)的影響，推崇的是個(gè)性、自由、解放，她借莎菲的形象展現(xiàn)了知識(shí)分子女性走出家庭之后又陷入了愛(ài)情和精神的苦悶的現(xiàn)實(shí)處境。莎菲在面對(duì)這樣的困境時(shí)，還沒(méi)找到一條出路，于是她選擇逃避這一切。同樣，丁玲在那個(gè)時(shí)候也還沒(méi)有找到一條出路，當(dāng)女性實(shí)現(xiàn)了自由和解放，接下來(lái)又該何去何從？那些從“家”出走來(lái)到社會(huì)中的女性，有一部分并不是真正得到解放的女性，她們只是擁有現(xiàn)代姿態(tài)的偽現(xiàn)代女性?！白鳛楸憩F(xiàn)現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)女性氣質(zhì)精髓的現(xiàn)代女孩被認(rèn)為傾向于道德、智力和政治失誤。”⑧但丁玲并不想把莎菲塑造成從“家”出走但又在社會(huì)中頹敗、沉淪的女性，她想要表達(dá)的是現(xiàn)代女性的苦悶和生存困境。

直到40 年代，丁玲才找到一條新的道路，就是從自己的小世界里走出來(lái)，加入革命隊(duì)伍中，去尋找自己的價(jià)值。于是，在解放區(qū)的丁玲創(chuàng)作了一系列在革命中工作的知識(shí)分子女性形象，陸萍正是其中的一個(gè)典型。陸萍和莎菲相比，二人都是被周遭環(huán)境孤立的人，但不同的是，相比于莎菲的“逃離”，陸萍顯得更加成熟和理智，這也反映出知識(shí)分子艱難的成長(zhǎng)之路?！对卺t(yī)院中》，矛盾不斷積化，直到煤氣事件把矛盾推向了高潮，而最終矛盾如何解決？故事結(jié)尾，出現(xiàn)了一個(gè)關(guān)鍵性的人物——“無(wú)腳人”。他就是因?yàn)楫?dāng)時(shí)醫(yī)院的醫(yī)務(wù)工作不好，“冤冤枉枉就把雙腳鋸了”。他對(duì)陸萍講，“你有知識(shí)，但是沒(méi)策略，太年輕，不要急、慢慢來(lái)”，還說(shuō)現(xiàn)在醫(yī)院的工作相比以前已經(jīng)有了很大的進(jìn)步。“無(wú)腳人”的一番話點(diǎn)醒了陸萍，她開(kāi)始反省自身的不足。文本中提到陸萍是一個(gè)富于幻想的人，“她總是愛(ài)飛”。后來(lái)在矛盾沖突不斷升級(jí)的情況下，她的面目也變得可憎，“她尋仇似的四處找著縫隙來(lái)進(jìn)攻，她指摘著一切，她每天苦苦尋思，如何能攻倒別人”⑨。最后故事的矛盾就在“無(wú)腳人”和陸萍的一番談話中化解了，文本的結(jié)尾更是有一句啟示性的話，人是要經(jīng)過(guò)千錘百煉而不消溶才能真正有用，人是在艱苦中成長(zhǎng)的。在這里我們可以看出“在知識(shí)分子的啟蒙使命和融入環(huán)境、融入大眾的需求之間，丁玲已經(jīng)做出了妥協(xié)”⑩。陸萍這個(gè)啟蒙者的角色最后卻“被啟蒙”，在角色倒置中，我們看到的是丁玲從“五四”女性意識(shí)的自覺(jué)表達(dá)到階級(jí)意識(shí)高于一切的思想的確立。

從20 年代到40 年代，作家的身份也在變化，在北京，丁玲是以自由知識(shí)分子的身份進(jìn)行創(chuàng)作，而到了解放區(qū)延安，丁玲要實(shí)現(xiàn)從自由知識(shí)分子向無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士的身份轉(zhuǎn)變。從莎菲最后的精神崩潰決定南下到陸萍受到“無(wú)腳人”的啟發(fā)最后意識(shí)到知識(shí)分子的自身問(wèn)題，對(duì)比這兩個(gè)女性角色最后的結(jié)局，我們可以看出丁玲從個(gè)人話語(yǔ)、自我情感的抒寫(xiě)到對(duì)革命話語(yǔ)的接受和實(shí)踐。

四、結(jié)語(yǔ)

從20 世紀(jì)20 年代到40 年代，許多作家都面臨著從“五四”時(shí)期的啟蒙話語(yǔ)到解放區(qū)主流政治話語(yǔ)的轉(zhuǎn)變的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的問(wèn)題，而丁玲就是其中之一。莎菲沖出“家”的藩籬，來(lái)到北京尋找女性的生存空間，但卻感到迷惘。到了40 年代，丁玲終于為那些像莎菲一樣從家中出走，到了社會(huì)中又陷入迷惘的女性找到了一條新的道路——加入革命的隊(duì)伍并且在其中尋找女性的價(jià)值，而陸萍就是這樣一個(gè)典型。她的進(jìn)步思想和落后、閉塞的醫(yī)院產(chǎn)生了很多難以調(diào)和的矛盾。從陸萍尖銳地指出醫(yī)院存在的種種問(wèn)題的行為折射出了丁玲身上遺存的知識(shí)分子的獨(dú)立性和批判精神，《在醫(yī)院中》正顯示出“五四”啟蒙話語(yǔ)和解放區(qū)主流話語(yǔ)的復(fù)雜的纏繞以及丁玲的創(chuàng)作轉(zhuǎn)型之路。而通過(guò)比較兩個(gè)文本中兩個(gè)知識(shí)分子女性最后的結(jié)局——莎菲的精神幻滅以至于最后“倉(cāng)皇而逃”，陸萍在受到“無(wú)腳人”的啟示后，積極地反省自身存在的問(wèn)題——這一轉(zhuǎn)變正展現(xiàn)了知識(shí)分子艱難的成長(zhǎng)之路以及丁玲向解放區(qū)主流政治話語(yǔ)靠攏所做的努力。

①Kirk A.Denton，Lu Xun,Returning Home and May FourthModernity.Carlos Rojas and Andrea Bachner,The Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures（Oxford:Oxford University Press,2016）.

②孫紅震：《論丁玲的〈在醫(yī)院中〉的倫理博弈》，《現(xiàn)代小說(shuō)評(píng)論》2013年第2期。

③錢虹：《覺(jué)醒·苦悶·危機(jī)——論“五四”時(shí)期女作家的愛(ài)情觀念及其描寫(xiě)》，《文學(xué)評(píng)論》1987年第2期。

④王宇：《另類現(xiàn)代性：時(shí)間、空間與性別的深度關(guān)聯(lián)——中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中的“外來(lái)者故事”模式》，《學(xué)術(shù)月刊》2009年3月，第四十一卷，三月號(hào)。

⑤吳國(guó)如：《延安時(shí)期知識(shí)分子敘事轉(zhuǎn)型論》，《文藝爭(zhēng)鳴》2015年第10期。

⑥潘磊：《陸萍·丁玲·延安青年丁玲〈在醫(yī)院中〉新論》，《甘肅社會(huì)科學(xué)》2005年第1期。

⑦仵?。骸肚閻?ài)主題:從“五四”到新時(shí)期的歷史嬗變》，《當(dāng)代文壇》2009年第1期。

⑧Deborah Tze-lan Sang，Eileen Chang and Genius Art of Failure:Carlos Rojas and Andrea Bachner,The Oxford Handbook of Modern Chinese Literatures（Oxford:Oxford University Press,2016）.

⑨丁玲：《母親·在醫(yī)院中》，復(fù)旦大學(xué)出版社2006年版，第138頁(yè)。

⑩張嫻：《身份定位、性別意識(shí)與自我奔突——談丁玲〈在醫(yī)院中〉的創(chuàng)作》，《安徽文學(xué)（下半月）》2009年第2期。