宋迅
一聲炸雷,我終于醒了過(guò)來(lái)。
床頭儀器滴滴響,窗外下著瓢潑大雨,一道道閃電劃破黑夜。
我感覺(jué)大腦昏昏沉沉,身體像是架生銹的機(jī)器,費(fèi)了好大勁才按響床頭的呼叫鈴。
護(hù)士很快來(lái)了,跟著兩個(gè)年輕警察。護(hù)士問(wèn)我感覺(jué)如何,我說(shuō)頭有點(diǎn)痛,她說(shuō)昏迷了三天,還會(huì)痛一陣,她給我做了一些檢查,告訴我血壓有點(diǎn)高,其余一切正常。我問(wèn)起沈漁,護(hù)士說(shuō)她在這里守了三天,醫(yī)生讓她回家休息了。
我看了看墻上的鐘,凌晨一點(diǎn),“今天幾號(hào)了?”我問(wèn)護(hù)士。
“八月十四,”護(hù)士說(shuō),“不對(duì),十五了,你想現(xiàn)在聯(lián)系她嗎?”
“等天亮吧?!蔽艺f(shuō)。
護(hù)士走了,兩個(gè)警察給我做筆錄,寸頭問(wèn),少白頭記,我忍著頭痛配合他們。
“編故事很好玩,是嗎?”寸頭聽(tīng)完突然翻了臉,“銬上?!?/p>
少白頭拿出手銬,把我銬在床欄桿上。
“你們什么意思?”
“大半夜沒(méi)工夫跟你兜圈子,痛快點(diǎn),”寸頭看著我,“人是不是你殺的?”
“我已經(jīng)說(shuō)得很清楚了,你們松開(kāi)我?!蔽沂箘抛咒D,那是我人生中第一次被銬住,我感到前所未有的恥辱。
寸頭一把揪住我衣領(lǐng),“人死在你家客廳,你家門(mén)窗緊鎖,沒(méi)有半點(diǎn)破壞痕跡,當(dāng)天你妻子在外地,只有你能開(kāi)門(mén),不是你還能是誰(shuí)?”
“為什么殺她?”他越來(lái)越使勁,我?guī)缀醮贿^(guò)氣。
“我要找律師?!蔽铱粗拔乙对V你們?!?/p>
“嚷嚷啥?”少白頭說(shuō),“配合點(diǎn),對(duì)大家都好?!?/p>
“知道的我都說(shuō)了,還要怎么配合?”我想到幾起目擊證人被當(dāng)做嫌疑人的冤案。
“行,喜歡耗著是吧?”寸頭松開(kāi)我,“我們陪你耗。”
“你在這兒看著他,”寸頭對(duì)少白頭說(shuō),“他什么時(shí)候想交代了,什么時(shí)候叫我?!?/p>
“等等?!蔽艺f(shuō),我意識(shí)到當(dāng)務(wù)之急是聯(lián)系上沈漁。
他回頭看我。
“交代可以,我要見(jiàn)你上級(jí)?!蔽艺f(shuō)。
一小時(shí)后,我見(jiàn)到他們上級(jí)。少白頭把我?guī)ヒ粋€(gè)辦公室,那人穿著便衣,年齡和我相仿,眼睛深陷眼窩,布滿血絲。他坐在辦公桌前,桌上有臺(tái)電腦,他手邊擺著卷宗和我的筆錄,風(fēng)衣掛在身后,衣角滴著水。
他示意少白頭給我解開(kāi)手銬。
“請(qǐng)坐?!甭曇舻统劣辛?,“我姓文,是這案子負(fù)責(zé)人?!?/p>
“讓他們出去。”他對(duì)少白頭說(shuō)。
少白頭驅(qū)散圍觀的幾個(gè)夜班護(hù)士,從外面關(guān)上門(mén)。
“我要打電話。”我說(shuō)。
“案件偵辦期間不能打電話?!贝珙^說(shuō)。
文警官看了看寸頭,寸頭很不情愿地掏出手機(jī),遞給我。
我按了幾個(gè)數(shù)字,把手機(jī)扔回去,瞟了寸頭一眼,不說(shuō)話。
“你也出去吧?!蔽木賹?duì)寸頭說(shuō)。
“先去吧?!彼终f(shuō)。
寸頭瞪我一眼,悻悻地出了房間。
我和文警官相對(duì)而坐,中間隔著那張辦公桌,窗外雨一點(diǎn)不見(jiàn)小,我從小喜歡這種天氣,這種天氣里我總是可以睡個(gè)好覺(jué)。
“能抽支煙么?”我說(shuō)。
他給我遞了煙和火。
“剛才他們有什么冒犯的地方,我向你道歉。”文警官看著我,“希望你理解我們,時(shí)間不多了,上面限期破案?!?/p>
“我要說(shuō)的都在那份筆錄里?!蔽艺f(shuō)。
“筆錄我看了,太粗略?!彼f(shuō)完頓了頓,“你說(shuō)不認(rèn)識(shí)女鄰居,她卻死在你家,你說(shuō)認(rèn)識(shí)兇手,被他陷害,又講不出他具體信息?!?/p>
“里面沒(méi)半句假話?!?/p>
“我需要細(xì)節(jié),只有細(xì)節(jié)才能讓我相信你的話。”
“估計(jì)你和他們一樣,只會(huì)覺(jué)得我在瞎編?!?/p>
“不可思議的事情我聽(tīng)過(guò)很多,真真假假,”他身體前傾,雙手緊扣放在桌上,“兩者有本質(zhì)不同,你知道我怎么區(qū)分嗎?”
我看著他。
“謊言沒(méi)有細(xì)節(jié)?!?/p>
“如果我完全配合,天亮能不能讓我回去?”
“傷還沒(méi)好,為什么急著出院?”
“今天是我愛(ài)人生日?!蔽艺f(shuō)。
“如果你完全配合,”他看著我,“我向你保證,你一定可以陪你愛(ài)人過(guò)生日?!?/p>
“想知道些什么?”我把煙掐了。
他說(shuō)在我講整件事情之前,想先了解一下我個(gè)人情況?!霸皆敿?xì)越好。”
我看過(guò)不少探案電影,知道這是他們的基本流程。
我叫徐坦,今年三十五,在貴州一個(gè)叫迷霧河的小鎮(zhèn)長(zhǎng)大,我爸是鎮(zhèn)上的郵遞員,我媽在鎮(zhèn)中學(xué)當(dāng)英語(yǔ)老師,一心想把我培養(yǎng)成外交家,第二個(gè)龍永圖。
如他們所愿,我順利考上了青島一所大學(xué),英語(yǔ)專(zhuān)業(yè),只可惜畢業(yè)后沒(méi)能成為外交家,而是留在青島做了外貿(mào)。
“死者是什么時(shí)候搬到你隔壁的?”他問(wèn)。
“這得從我失業(yè)說(shuō)起?!?/p>
這幾年公司不景氣,年初我失了業(yè)。
工作干了七年,離職手續(xù)只半天就辦完,雖說(shuō)有筆數(shù)額不菲的賠償金,我還是倍感失落。沈漁覺(jué)得是好事,說(shuō)我應(yīng)該趁這個(gè)機(jī)會(huì)好好休息。
我回了趟迷霧河看父母,我和他們不太聊得到一起,在老家也沒(méi)什么朋友,每天只能去云夢(mèng)湖釣魚(yú),沒(méi)待幾天就回了青島。
先看到她的狗,那條杜賓,站起身恐怕有一人高,我剛出電梯就被它嚇一跳,它拴在505門(mén)把手上,朝我走了兩步。
那天周三,沈漁不在家,我放好行李,打電話給沈漁,她在公司加班,怪我不早點(diǎn)告訴她。
“想給你個(gè)驚喜。”我說(shuō)。她很高興,說(shuō)一會(huì)兒早點(diǎn)回來(lái),我想起那條狗,問(wèn)誰(shuí)的?她說(shuō)前幾天隔壁那對(duì)小夫妻突然搬走了,新搬來(lái)個(gè)女的?!皩?duì)了,洗衣機(jī)衣服我給忘了,一會(huì)兒記得晾一下?!?/p>
我在陽(yáng)臺(tái)抽煙,看見(jiàn)一個(gè)年輕女人坐在樓下長(zhǎng)椅上,身材高挑,二十六七歲的樣子,那只大狗就在旁邊,東聞聞西看看。
“她是做什么的?”
“不知道,”我說(shuō),“或許不用工作。”
“你說(shuō)你不認(rèn)識(shí)死者?”
“連話也沒(méi)說(shuō)過(guò)?!?/p>
雖說(shuō)是鄰居,是該認(rèn)識(shí)一下,但我連招呼都不敢打,我一開(kāi)始不知道那種狗叫杜賓,后來(lái)上網(wǎng)搜索烈性犬,才對(duì)上號(hào),我很怕那種大狗,小時(shí)候被追著咬過(guò)好幾回。
“你有沒(méi)有注意到她平時(shí)和什么人接觸?”他問(wèn)。
那段時(shí)間我?guī)缀趺刻齑诩遥杏X(jué)她除了遛狗之外幾乎不出門(mén),有天,我發(fā)現(xiàn)了一些異樣。
回到家我開(kāi)始找工作,不太順,簡(jiǎn)歷投出去都石沉大海,沈漁開(kāi)玩笑說(shuō)要養(yǎng)我一輩子。那天好不容易有個(gè)面試機(jī)會(huì),摩拳擦掌準(zhǔn)備一番,結(jié)果面試官暗示我在一家公司工作七年還沒(méi)升職只能說(shuō)明我不思進(jìn)取。
我回了家,正巧看到她上了一輛車(chē),黑色賓利,沒(méi)上牌,停在我家樓下,我注意到每周三晚上,她會(huì)被那輛車(chē)接走。
“為什么周三你記得那么清楚?”
“周三是沈漁休息日。”我說(shuō)。
一般周三我們都要出去,聽(tīng)音樂(lè)會(huì),看美術(shù)展,我還記得那次本來(lái)我們要去看蒙克。我一邊看電視一邊等沈漁,她在緊急復(fù)核一組銷(xiāo)售數(shù)據(jù)。
“你沒(méi)去畫(huà)展。”他說(shuō),“你去了家附近的公園?!?/p>
我愣了一下,說(shuō),“你們見(jiàn)過(guò)沈漁了?”
他點(diǎn)頭。
本來(lái)我不想去了,沈漁怕我成天在家里太悶,非要我去,我一個(gè)人,提不起興致看展,就去附近公園逛了逛,回到家,在樓下又看到了那輛賓利,就是這么回事。
“在公園看到了什么?”
“和案子有關(guān)?”我問(wèn)。
“當(dāng)然,”他說(shuō),“你只管回答我的問(wèn)題,這樣最省時(shí)間?!?/p>
工作日,公園人不多,我先去了游樂(lè)場(chǎng),里面空空蕩蕩,游樂(lè)設(shè)備多半停著,無(wú)人問(wèn)津,我想起小學(xué)五年級(jí)才第一次坐滑梯,心情不由得跌入谷底。我從另一條路往回走,半道聽(tīng)到有人唱歌,循著聲音走到個(gè)亭子,一群老年人聚在那里,有個(gè)男的,黑馬甲大背頭,拿著話筒用美聲在唱一首八九十年代的老歌,我只聽(tīng)清一句“清風(fēng)吹拂著童年的夢(mèng)?!?/p>
這時(shí),我看到一個(gè)玻璃罩子,在亭子后面。走近一看,里面竟然有兩只仙鶴,身子雪白,頭頂鮮紅。
“關(guān)于那兩只仙鶴,”他看著我,“重點(diǎn)講講?!?/p>
一個(gè)小女孩猛拍玻璃,喊著“固斯!固斯!”仙鶴對(duì)女孩無(wú)動(dòng)于衷,一只一動(dòng)不動(dòng)蹲在地上,另一只邁著修長(zhǎng)的腿在罩子里緩緩踱步。
說(shuō)起來(lái)有點(diǎn)不好意思,這還是我第一次見(jiàn)到活生生的仙鶴。小時(shí)候我家電視柜上著鎖,一次偶然,我看過(guò)一個(gè)動(dòng)畫(huà)片,名字內(nèi)容忘了,只記得有個(gè)神仙駕鶴飛行……
突然,那只踱步的仙鶴停下來(lái),轉(zhuǎn)過(guò)頭,用悵然若失的眼睛凝視著我,頓時(shí)我有一種觸電的感覺(jué)。不一會(huì)兒那只蹲著的仙鶴站起來(lái),我才發(fā)現(xiàn)它身后有一只蛋,一只光溜溜的仙鶴蛋,孤零零躺在水泥地上。
“這兩只仙鶴,你愛(ài)人說(shuō)你們?yōu)榇顺尺^(guò)一架,對(duì)嗎?”
“這和案子有關(guān)?”
“你剛從昏迷中醒過(guò)來(lái),”他解釋道,“我需要檢驗(yàn)?zāi)愕挠洃洔?zhǔn)確度?!?/p>
“我們從不吵架?!蔽矣X(jué)得受到了冒犯。
晚上我們?nèi)チ颂顺?,路上她?wèn)我想不想換套海景房,她說(shuō)她算過(guò)了,再過(guò)兩年,我們就能湊齊首付。
我沒(méi)說(shuō)話,她問(wèn)我怎么心不在焉?我跟她說(shuō)下午在公園看見(jiàn)兩只仙鶴,關(guān)在玻璃罩子里,罩子有面玻璃門(mén),除此以外只開(kāi)了幾個(gè)氣孔。
我告訴沈漁,那不是仙鶴待的地方,仙鶴不該關(guān)在罩子里,什么罩子,多大的罩子都不行。
“我知道你的想法,我也喜歡仙鶴,仙鶴和天鵝一樣對(duì)愛(ài)情忠貞不渝,一旦找到伴侶,會(huì)一生相伴,永不分開(kāi)?!?/p>
“它們都不孵蛋了?!蔽艺f(shuō)。
“它們還生了個(gè)蛋?”她拿著一瓶橄欖油找生產(chǎn)日期。
“對(duì),”我說(shuō),“可它們誰(shuí)都不去管。”
“那就是它們的問(wèn)題了?!鄙驖O把橄欖油放進(jìn)購(gòu)物車(chē),看著我,說(shuō),“它們已經(jīng)沒(méi)有野外生存能力了,放出去肯定會(huì)餓死?!?/p>
我?guī)缀蹉对谠亍?/p>
“至少兩只關(guān)在一起的,對(duì)吧?”她繼續(xù)往前走。
我必須承認(rèn)很多時(shí)候沈漁考慮問(wèn)題比我全面,我們剛認(rèn)識(shí)那會(huì)兒,她只是一家百貨商場(chǎng)店面管理,幾年后調(diào)去了集團(tuán)旗下的奢侈品商場(chǎng),沒(méi)兩年又提到店面經(jīng)理,她很受上面器重,今年很有可能升總監(jiān)。
他用筆記著什么。
“看來(lái)你和你愛(ài)人感情很好?!彼O鹿P。
“還有什么要問(wèn)的?”我說(shuō)。
“案發(fā)當(dāng)晚你在哪兒?”他看著我。
我突然感覺(jué)頭痛,像是誰(shuí)正拿錐子戳我太陽(yáng)穴。
“你還行嗎?要我叫醫(yī)生嗎?”他問(wèn)我。
“沒(méi)事。”我說(shuō),“可能沒(méi)休息好?!?/p>
“那我們繼續(xù)?”他說(shuō)。
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“案發(fā)當(dāng)晚,你還記得在哪兒?jiǎn)???/p>
“在外面,”我說(shuō),“傍晚就出門(mén)了?!?/p>
“去哪兒了?”
“棧橋。”我說(shuō)。
“你在棧橋一直待到半夜?”
“對(duì)。”
“為什么去棧橋?”
“見(jiàn)個(gè)朋友?!?/p>
“什么朋友?”
“其實(shí)不知道算不算朋友。”我說(shuō)。
“如果你真去見(jiàn)了朋友,”他放下筆,“事兒倒簡(jiǎn)單了?!?/p>
“當(dāng)然是真的,我發(fā)誓沒(méi)半句假話?!?/p>
“如果你現(xiàn)在可以聯(lián)系上這位朋友給你作證,”他說(shuō),“那么不用等天亮,你現(xiàn)在就可以回家。”
“聯(lián)系不上了?!蔽艺f(shuō)。
“什么意思?”
“我不想多談,這朋友和案子沒(méi)任何關(guān)系?!?/p>
“你這位朋友,恐怕和案子有很大關(guān)系?!蔽木俑裢鈬?yán)肅地看著我,“你現(xiàn)在是本案最大的嫌疑人,沒(méi)抓到真兇之前想要排除嫌疑,除非有不在場(chǎng)證明,當(dāng)晚你去見(jiàn)的這個(gè)朋友,就是你的不在場(chǎng)證明。你要去見(jiàn)的人是誰(shuí)?如果你真想今天回家,我建議你現(xiàn)在把這件事說(shuō)清楚?!?/p>
我看著他。
“如果我說(shuō)清楚了,你們真讓我回家?”我說(shuō)。
“我可以向你保證。”
“失業(yè)期間我認(rèn)識(shí)了個(gè)女孩。”
她叫于佩,是保險(xiǎn)理財(cái)電話銷(xiāo)售,以前給我打過(guò)幾次電話,很有禮貌,但沒(méi)聊幾句,那天又打給我,我認(rèn)識(shí)那號(hào)碼,還有聲音,她聲音聽(tīng)起來(lái)很疲憊,我告訴她不管怎樣我都不會(huì)買(mǎi)保險(xiǎn),只是聊聊。
“你做什么工作?”女孩問(wèn)。
“貨代,貨運(yùn)代理。”我說(shuō),“貿(mào)易公司要出口商品,我?guī)退麄兟?lián)系輪船。”
“你們船什么樣?”
“挺大,比泰坦尼克號(hào)還大?!?/p>
“你工作是不是很有意思?”女孩說(shuō)。
“我叫于佩,”女孩又說(shuō),“能知道你名字嗎?”
“徐文。”我說(shuō)。
她是湖南人,喜歡草原,在呼和浩特上大學(xué),剛畢業(yè)一年,大二旅游來(lái)過(guò)青島,挺喜歡,畢業(yè)后干脆和男朋友一起來(lái)了這兒,但她說(shuō)自己現(xiàn)在很迷茫,人生失去了方向。她讓我想起剛畢業(yè)時(shí)的自己,我問(wèn)她是不是處在既不知道自己想做什么,也不知道自己能做什么的狀態(tài)?
她問(wèn)我結(jié)沒(méi)結(jié)婚,我說(shuō)結(jié)了,我問(wèn)她怎么知道我電話的,她告訴我每天她會(huì)得到一張名單,我的號(hào)碼在她的名單上,接通過(guò)沒(méi)詳聊的列為B類(lèi),屬于可爭(zhēng)取客戶,這是她今天第三十五個(gè)接通的。
“看來(lái)今天任務(wù)是完不成了?!蔽艺f(shuō)。
她不以為意,說(shuō)不喜歡現(xiàn)在的工作,正打算辭職。我告訴她也許只是沒(méi)適應(yīng),“我也不喜歡我的工作,可我干了七年。”
“一直適應(yīng)不了怎么辦?”
“只能適應(yīng),”我說(shuō),“除非你知道自己真正想要什么?!?/p>
“真正想要?”
“也可能永遠(yuǎn)不知道。”
“那你呢,想要什么?”
她說(shuō)她從沒(méi)和別人聊過(guò)這么多,也不知道為什么要和我說(shuō)這些,“以后可以偶爾找你聊聊天嗎?在你方便的時(shí)候?!弊詈笏f(shuō)。
“除了你,還有誰(shuí)知道這個(gè)于佩?”他問(wèn)。
“沒(méi)了?!?/p>
“你愛(ài)人呢?”
我不是故意想瞞她,那段時(shí)間沈漁正好外派去了珠海,他們公司有個(gè)不成文的規(guī)矩,升任總監(jiān)必須有外派經(jīng)歷,她爭(zhēng)取到了這個(gè)機(jī)會(huì)。
“這么說(shuō),所有事情都發(fā)生在你愛(ài)人外派期間,她才一無(wú)所知?”
“是?!?/p>
“她外派了多久?”
“大概三個(gè)月?!?/p>
“那好,現(xiàn)在從你愛(ài)人外派開(kāi)始,講講三個(gè)月里發(fā)生的一切,包括這個(gè)叫于佩的女孩?!彼f(shuō)。
“我們沒(méi)聊幾次?!?/p>
機(jī)場(chǎng)送完沈漁,我去了海邊,坐在長(zhǎng)椅上,看人們釣魚(yú)、喂海鷗、在礁石上敲牡蠣。
晚上,我躺在床上和沈漁煲電話粥,她問(wèn)我是不是找不到昨天穿的襯衣,我問(wèn)她在哪兒?她說(shuō)在她身上。我們一直聊到深夜,互道晚安我還是睡不著,去客廳打開(kāi)電視,喝啤酒,看紀(jì)錄片《世界名槍》,沒(méi)看多久電話震了一下,是條短信,陌生號(hào)碼:現(xiàn)在方便電話嗎?
我回:方便。電話隨即響起。
“沒(méi)打擾你吧?”于佩說(shuō),“我心里很亂,不然也不會(huì)這時(shí)候找你?!?/p>
我聽(tīng)著。
“自從住到一起,總感覺(jué)哪里不對(duì)勁。”
“我們?cè)谝黄鹜?,他覺(jué)得該結(jié)婚了,然后要個(gè)孩子,可最近我倆每天說(shuō)話不超過(guò)十句?!?/p>
“你說(shuō),會(huì)不會(huì)是我的問(wèn)題?我該欺騙自己?jiǎn)幔侩y道最后都會(huì)變成這樣?”她問(wèn)我,我一個(gè)答不上來(lái)。
“有沒(méi)有一種東西,一旦擁有,就圓滿了,再也不慌了?”沉默良久,她又說(shuō)。
“或許有吧?!蔽艺f(shuō)。
“這輩子可能都遇不到了?!?/p>
“我以前想法和你一樣?!?/p>
“現(xiàn)在呢?”她說(shuō)。
我和她講了我和沈漁的事。那天我一個(gè)朋友生日,我們大學(xué)一塊搞樂(lè)隊(duì),我是鼓手,他是貝斯手,晚上他包了個(gè)海邊酒吧二樓慶祝。我趕上加班,還讓人指錯(cuò)了路,遲到挺久,到了發(fā)現(xiàn)樂(lè)隊(duì)只去了我一個(gè),我拿瓶啤酒,坐在角落。
我看到了沈漁,她靠著露臺(tái)欄桿,和貝斯手的女朋友聊天。我無(wú)法形容第一眼看到她的感覺(jué),非要形容的話,像一條缸里的魚(yú)偶然間瞥見(jiàn)了電視里的海。
過(guò)了一會(huì)兒,她一個(gè)人站在那里。
我上洗手間對(duì)著鏡子整理發(fā)型,往嘴里噴了點(diǎn)清新劑,準(zhǔn)備鼓起勇氣去和她說(shuō)話。我被一種神圣氣氛長(zhǎng)久籠罩,我告訴自己,這條魚(yú)只要在海里游過(guò)一次,便死而無(wú)憾。我一出來(lái),她身邊又多了兩個(gè)人。
后來(lái)大家圍在一起玩真心話大冒險(xiǎn),她借口去露臺(tái)抽煙,我也跟過(guò)去,可借完火,就不知道說(shuō)什么了,我們抽著煙,沉默許久。
“大河之舞來(lái)北京巡演了,你知道嗎?”她突然說(shuō)。
我點(diǎn)頭。
她告訴我大河之舞在國(guó)家大劇院連演了五場(chǎng),那是她從小到大最想看的演出,下次再來(lái)就不知道什么時(shí)候了。
“還有機(jī)會(huì)?!蔽艺f(shuō),“你肯定能看到?!?/p>
“明晚還有一場(chǎng)加演,”她說(shuō),“可我明天有個(gè)會(huì),我們領(lǐng)導(dǎo)很難說(shuō)話,肯定請(qǐng)不了假?!?/p>
“那就不請(qǐng)假?!蔽艺f(shuō)。
她看著我。
沒(méi)買(mǎi)到臥鋪,我們第二天一大早出發(fā),坐十小時(shí)硬座去了北京。
我花高價(jià)買(mǎi)了位置絕佳的黃牛票,整個(gè)演出的確震撼,沈漁幾度熱淚盈眶,我也很受打動(dòng),其實(shí)昨天晚上回去買(mǎi)票,我才知道什么是大河之舞。
那是我們第一次正式約會(huì),兩個(gè)月后我們?cè)谝黄鹆恕?/p>
“你愛(ài)我嗎?”她問(wèn)我,我們緊緊相擁。
“你知道么?”我說(shuō),“你救了我一命?!?/p>
“我聽(tīng)過(guò)一句話,地球上,大概有兩萬(wàn)個(gè)人適合你,就看你先遇到哪個(gè)。”沈漁說(shuō),我們一邊吻著。
“對(duì)我來(lái)說(shuō),只有一個(gè)。”
“今天是我生日?!彼f(shuō)。
“以后你……每個(gè)生日,我都陪你。”
盡管沈漁父母不同意,嫌我是小地方的人,一年后她還是和我結(jié)了婚。
“和你聊完感覺(jué)好多了,”于佩說(shuō),“我們做那種永遠(yuǎn)不見(jiàn)面,無(wú)話不說(shuō)的朋友,好嗎?”
“永不見(jiàn)面,無(wú)話不說(shuō)的朋友?”文警官看著我。
我點(diǎn)頭。
“你們還聊了什么?”
“幾乎都和沈漁有關(guān)。”我說(shuō)。
過(guò)了半個(gè)月,一天晚上她打來(lái)電話,說(shuō)她分手了,搬去了公司宿舍。她聲音聽(tīng)起來(lái)很不對(duì)勁,后來(lái)告訴我,她把孩子打掉了。
“你有沒(méi)有最絕望的時(shí)候?”她問(wèn)我。
結(jié)婚第二年,沈漁生了場(chǎng)大病,子宮里長(zhǎng)了個(gè)腫瘤。
去病理室拿報(bào)告路上,我渾身都在發(fā)抖,看到結(jié)果我蹲在地上哭起來(lái),哭一陣又拿起報(bào)告看,生怕看錯(cuò)一個(gè)字,直到發(fā)現(xiàn)引起圍觀,才站起來(lái)。
腫瘤讓沈漁失去了生育能力。
文警官看著我,我感覺(jué)到他眼睛里某種東西開(kāi)始流動(dòng)起來(lái)。
“抱歉,有些事我可能問(wèn)得有點(diǎn)多?!彼f(shuō),“聊聊兇手吧,你說(shuō)兇手是你一個(gè)小時(shí)候的朋友,叫桑泰?”
我點(diǎn)頭。
“你是怎么遇到他的?”
沈漁外派沒(méi)多久,我找到了新工作。面試很順利,面試官認(rèn)為我在同一個(gè)崗位上工作了七年,難能可貴。
新公司在海邊,薪酬福利比上一家好,很少加班,老板和同事和氣禮貌。
晚上我去花滿都喝一杯,那是我常去的一家爵士酒吧,平時(shí)有樂(lè)隊(duì)演出。去酒吧經(jīng)過(guò)一個(gè)巷子,我感覺(jué)后面有人跟著我。喂,那人壓低聲音叫了一聲,我裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),加快步伐,覺(jué)得很可能遇到了打劫的。喂,那人又喊了一聲,聲音比之前遠(yuǎn)了許多。我一直走到亮處才停住,回頭去看,一個(gè)人也沒(méi)有。
花滿都生意不錯(cuò),我只好坐了個(gè)角落,旁邊有根柱子擋著,完全看不到樂(lè)隊(duì),不過(guò)我注意到柱子上貼了張通緝令,照片是個(gè)中年男人,下面的文字說(shuō)他叫蔣千,是個(gè)黑社會(huì)頭目,涉嫌洗錢(qián)、販毒,身負(fù)命案。
一個(gè)黑衣男人坐到我對(duì)面,把一個(gè)黑色手提箱放桌上,“剛才叫你怎么裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)?”
我說(shuō)不認(rèn)識(shí)他,他說(shuō)他是桑泰。
“他怎么證明自己是桑泰?”文警官問(wèn)。
“我救過(guò)你命?!彼f(shuō)。
小時(shí)候我跟我爸釣過(guò)一次魚(yú),一條沒(méi)釣到,卻愛(ài)上了釣魚(yú)。十歲那年暑假,有幾天爸媽碰巧都出了差,我就每天去云夢(mèng)湖釣魚(yú)。
那天我在湖邊坐了很久,漂扔下去像生了根似的,一動(dòng)不動(dòng),我快睡著時(shí),天邊傳來(lái)一陣轟鳴。那聲音越來(lái)越近,越來(lái)越響,抬頭一看,烏泱泱一群馬蜂從遠(yuǎn)處飛來(lái),像誰(shuí)在拉一塊巨大的幕布,天一下黑了。
我呆住了,蜂群突然調(diào)轉(zhuǎn)方向,朝我俯沖過(guò)來(lái)。
“跳!”一個(gè)孩子拉著我跳進(jìn)湖里。
沉入水中的瞬間,無(wú)數(shù)馬蜂扎進(jìn)水里,下冰雹一樣噼里啪啦,我憋了半天氣從水里探出頭,整個(gè)湖面都是馬蜂尸體。
這事只有我倆知道。
桑泰告訴我他來(lái)鎮(zhèn)上看外婆,假期我們常玩在一起。
通常他來(lái)找我會(huì)在外面學(xué)鳥(niǎo)叫,如果爸媽在,我也學(xué)鳥(niǎo)叫,他就爬到閣樓上找我玩。初中開(kāi)始我上了縣城的寄宿學(xué)校,和他斷了聯(lián)系。
我問(wèn)他為什么消失這么久?現(xiàn)在在做什么?
“我只能告訴你,我替人解決問(wèn)題?!?/p>
“不錯(cuò),”我說(shuō),“不必朝九晚五,也不用坐在格子里。”
他冷冷地看著我,“我的事你知道越多,麻煩越大。”他朝我靠了靠,“你只要清楚一件事,我從不傷害朋友?!?/p>
他點(diǎn)了支煙,說(shuō)他需要個(gè)住處,問(wèn)我家里還有誰(shuí)。
我?guī)亓思?,等電梯時(shí)遇到了女鄰居和她的狗,電梯里還有一家三口,進(jìn)去后我正好站在那條杜賓旁邊,電梯上到五樓,杜賓把頭湊過(guò)來(lái),我立刻起了一身雞皮疙瘩,但它只是舔了舔我的手,門(mén)一開(kāi),它跟著主人出了電梯。
我把桑泰領(lǐng)到客房,把鑰匙和門(mén)禁卡給他,他沒(méi)接,一手拎手提箱,一手扶門(mén),“我借住這段時(shí)間你不能進(jìn)我房間,事情處理完我自然會(huì)離開(kāi),明白嗎?”說(shuō)完他關(guān)了門(mén)。
“他住在你家,你一點(diǎn)異常也沒(méi)察覺(jué)嗎?”文警官問(wèn)。
他房門(mén)總是緊閉,我懷疑他多數(shù)時(shí)候都不在。有次我敲他門(mén),想確認(rèn)一下,我在打電話,有些內(nèi)容我不想讓他聽(tīng)到。
“什么內(nèi)容?”他問(wèn)我。
那天公司聚會(huì),我喝多了,回到家躺在沙發(fā)上看電視,有個(gè)臺(tái)在放《泰坦尼克號(hào)》。電話響了,是于佩,她說(shuō)想和我聊個(gè)事,一個(gè)她很想弄明白,卻沒(méi)法跟別人聊的事。
“什么事?”我問(wèn)。
“性?!彼f(shuō)女人很難把性和愛(ài)分開(kāi),男人好像可以分得很清楚,她不了解男人,想知道男人怎么看待這件事?!澳腥苏媸窍掳肷韯?dòng)物嗎?愛(ài)和性究竟是什么關(guān)系?”
我告訴她我對(duì)這個(gè)沒(méi)研究,她卻很堅(jiān)持,“可我真的想知道,我們不認(rèn)識(shí),你又結(jié)過(guò)婚,而且我們無(wú)話不說(shuō),對(duì)吧?”
我讓她等一下,起身,敲了敲客臥門(mén),沒(méi)反應(yīng)。
“后來(lái)你們聊了些什么?”他問(wèn)。
“這也需要告訴你?”
“如果覺(jué)得不方便,”他說(shuō),“可以不講?!?/p>
“沒(méi)什么不方便,”我說(shuō),“我們沒(méi)半點(diǎn)見(jiàn)不得人?!?/p>
我告訴她不是所有男人都是下半身動(dòng)物。
“你的意思是,你不是那樣的人?你只有愛(ài)一個(gè)人才會(huì)和她上床?”
“大多數(shù)情況下吧。”我說(shuō)。
她問(wèn)我們結(jié)婚多久了?我告訴她七年零五個(gè)月。她又問(wèn),兩個(gè)人在一起時(shí)間長(zhǎng)了,會(huì)對(duì)彼此身體厭倦,是不是因?yàn)閻?ài)在消退?
我沒(méi)說(shuō)話。
“你對(duì)她厭倦了嗎?”她說(shuō),“我這么問(wèn)是不是不太禮貌?”
我沒(méi)覺(jué)得有什么不禮貌,只是不知道該如何回答,但我還是告訴了她上個(gè)月的一件事。
我去接沈漁下班看電影,整個(gè)辦公室關(guān)了一半燈,只有我們兩個(gè)人,沈漁還在處理工作。
“你快點(diǎn),電影要趕不上了。”
“好了,換完衣服就能走了?!鄙驖O終于關(guān)了電腦,收起文件夾,進(jìn)了更衣室。
她剛脫掉外套,一回頭嚇一跳,面紅耳赤,“你干嘛?”
我親了上去。
“電影……要……趕不上了。”她說(shuō),“門(mén)開(kāi)著呢,一會(huì)兒……人來(lái)了。”
我們沒(méi)去關(guān)門(mén),也沒(méi)發(fā)出一點(diǎn)聲音。
“你們可能是個(gè)例外。”
我沒(méi)說(shuō)話。
“你是不是在看《泰坦尼克號(hào)》?”她問(wèn)我,“演到哪兒了?”
“杰克快死了,”我說(shuō),杰克泡在冰冷的海水里,奄奄一息,“他為什么不再找一塊木板?”
“他要是故意的呢?”
我沒(méi)太懂她這句話的意思。
文警官拿起筆記著什么。
“你懷疑過(guò)桑泰的目標(biāo)是你鄰居?”他問(wèn)我。
“一開(kāi)始我以為他只是想找個(gè)住處?!蔽艺f(shuō)。
那天周三,我出外勤,回來(lái)得早,那輛賓利準(zhǔn)時(shí)停在樓下。我剛把車(chē)停好,看到桑泰正掀開(kāi)窗簾,注視著女鄰居上了車(chē)。
回到家,我猶豫了一會(huì)兒,還是敲了他的房門(mén),我想和他聊聊這事,我很怕到時(shí)候惹上不必要的麻煩。
桑泰警惕地看著我。
“一起吃個(gè)飯?”我說(shuō)。
“有事兒,一會(huì)兒要出去?!闭f(shuō)完關(guān)了門(mén)。
晚上,桑泰出門(mén)后,我打開(kāi)他房門(mén),里面很整潔,黑色手提箱就在桌上。
沒(méi)想到輕輕一按箱子開(kāi)了,里面是一把巴雷特狙擊步槍?zhuān)沂强础妒澜缑麡尅分佬吞?hào)的,除此之外里面還有本舊書(shū),《在輪下》。
我把箱子關(guān)好,放回原處。
晚上我一直注意著桑泰什么時(shí)候回來(lái),等到凌晨?jī)牲c(diǎn),沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一點(diǎn)動(dòng)靜,我不知不覺(jué)睡了過(guò)去。
第二天我夜深才到家,剛下車(chē),遇到桑泰,拎著他的手提箱,說(shuō)要走了。
“事情辦完了?”我懷疑他突然離開(kāi)另有原因。
“差不多,”他說(shuō),“一起走走?”
我們?nèi)チ烁浇墓珗@,大門(mén)關(guān)了,我們翻墻進(jìn)的,四周黑黢黢,樹(shù)影在碎石路上搖晃。走到游樂(lè)場(chǎng),游樂(lè)設(shè)施石化了一樣一動(dòng)不動(dòng),野貓悄然從身后躍過(guò)。整個(gè)公園只有亭子還亮著燈,由于燈光的顏色和亭子的形狀,看起來(lái)頗為驚悚。
他領(lǐng)著我往亭子走去,路上他說(shuō),有什么想問(wèn)的,現(xiàn)在可以問(wèn),我問(wèn)他這些年是怎么過(guò)來(lái)的?
“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)?!?/p>
“這行,難嗎?”
他告訴我殺人很容易,到了射程范圍,瞄準(zhǔn)開(kāi)槍?zhuān)绻肴矶耍蔷碗y了,必須等待一個(gè)完美時(shí)機(jī),也許一年,也許十年,也許一輩子。
“你來(lái)殺隔壁那女人?”我說(shuō)。
“和她有關(guān)?!彼f(shuō)。
我問(wèn)他一般殺什么人?
“什么人都行,”他說(shuō),“包括我自己,只要出價(jià)合理,反正人總是要死的?!?/p>
“我從沒(méi)殺過(guò)庸庸碌碌的人?!彼终f(shuō)。
我沉默。
他說(shuō)為了感謝我,可以免費(fèi)幫我解決一個(gè)人,我當(dāng)時(shí)第一反應(yīng)是前上司。我們走到玻璃罩子旁邊,兩只仙鶴正在睡覺(jué),這回我沒(méi)看到那只蛋。
他用手電往里面照,問(wèn),“這是什么?”
“仙鶴?!蔽艺f(shuō)。
“仙鶴?”他有些激動(dòng),“你確定?”
“這幫混蛋,居然把仙鶴關(guān)在罩子里?!?/p>
“來(lái),幫我照著?!彼咽蛛娺f給我。
我問(wèn)他要干嘛,他不說(shuō)話,旁邊搬起一塊石頭,看準(zhǔn)位置,往玻璃罩子砸去。
“快走?!彼吅笸诉呎f(shuō)。
公園外,他和我道別。
“我們什么時(shí)候再見(jiàn)?”我說(shuō)。
“說(shuō)不準(zhǔn)?!彼c(diǎn)了一支煙,“有個(gè)問(wèn)題你得說(shuō)實(shí)話?!?/p>
“什么?”
“箱子,你是不是動(dòng)過(guò)?”
我承認(rèn)了,他看著我。
“下不為例?!闭f(shuō)完他轉(zhuǎn)身消失在夜幕中。
“那天到案發(fā)之間,你有再見(jiàn)過(guò)他嗎?”文警官問(wèn)我。
“有一次?!蔽艺f(shuō)。
即便桑泰否認(rèn),我還是懷疑他的目標(biāo)是我隔壁那女人,我想過(guò)提醒她,或許這樣就可以避免悲劇發(fā)生,但一件事讓我打消了這個(gè)懷疑。
有天晚上,我陪客戶吃完飯,準(zhǔn)備回家,打開(kāi)車(chē)窗點(diǎn)上煙,丟小廣告的時(shí)候,看到那輛黑色賓利從旁邊開(kāi)過(guò),女鄰居坐在后排。
跟了兩條街,賓利停了,她走進(jìn)一條黑巷子,進(jìn)了個(gè)地下酒吧,里面人很多,找了半天,才又看到,包廂門(mén)口,兩個(gè)彪形大漢守著,女鄰居和一個(gè)中年男人在爭(zhēng)執(zhí),男人把她推了進(jìn)去。
我認(rèn)出那是通緝令上的男人,我看到桑泰也在人群中盯著包間,但轉(zhuǎn)眼不見(jiàn)了。
我以為桑泰住我家不過(guò)是為了接近女鄰居,好順藤摸瓜找到通緝犯的藏匿處。
“你看清楚了?確定那人是蔣千?”
我點(diǎn)頭。
“好,”文警官說(shuō),“現(xiàn)在你詳細(xì)回憶一下三天前,案發(fā)當(dāng)晚的情況?!?/p>
事情發(fā)生那晚,我本來(lái)要去見(jiàn)于佩。
前一天晚上,她給我打電話,說(shuō)她辭職了,過(guò)兩天去上海,準(zhǔn)備重新開(kāi)始,走之前想和我見(jiàn)一面。
“像朋友那樣道個(gè)別。”
我答應(yīng)了,我們約定第二天晚上七點(diǎn)棧橋見(jiàn),她告訴我她會(huì)穿一條綠色裙子。
路上我有些猶豫,在一個(gè)十字路口等紅燈時(shí),很多人在路邊仰著脖子看,我打開(kāi)車(chē)窗,商場(chǎng)樓頂,一只雪白的仙鶴正在梳理羽毛。
電話響了,是沈漁,她告訴我外派提前結(jié)束的申請(qǐng)批準(zhǔn)了,明天回來(lái),問(wèn)我要不要去機(jī)場(chǎng)接她。
我在一個(gè)能看見(jiàn)棧橋的地方停了車(chē),棧橋上,一個(gè)穿綠色裙子的女孩靠著欄桿看著大海。我看著她的背影,沒(méi)等她轉(zhuǎn)過(guò)身,我離開(kāi)了。
我給她打電話,請(qǐng)她原諒。
“你來(lái)過(guò),對(duì)嗎?”她說(shuō)。
我說(shuō)以后還是不要再聯(lián)系了,希望她理解。
“這是我們最后一個(gè)電話了,對(duì)吧?”
“對(duì)?!蔽艺f(shuō)。
她說(shuō)可不可以毫無(wú)保留地聊最后一次,我答應(yīng)了。她問(wèn)我是不是多多少少有點(diǎn)喜歡她。我沒(méi)說(shuō)話。
“我還不知道你的樣子,我們交換照片,好嗎?”她說(shuō),后來(lái)又問(wèn)我想不想看她的,我的不用給她。
我還是拒絕了。
“你也不叫徐文。”
我默認(rèn)。
“能告訴我你名字嗎?”
“要下雨了,快回去吧?!闭f(shuō)完我掛了電話,關(guān)了手機(jī)。
“你回去正好遇到了兇手?”他問(wèn)。
我是被雷聲驚醒的,醒來(lái)時(shí)外面下著大雨,天已經(jīng)黑了?;氐叫^(qū),我停好車(chē),刪掉于佩的通話和短信記錄,拉黑了號(hào)碼。
小區(qū)停電了,估計(jì)是變電站遭了雷擊,去年雷雨季遇到過(guò)一次。我下了車(chē),頂著一件外套匆匆往家走。
上樓時(shí)我和一個(gè)男人擦肩而過(guò),他戴著帽子口罩,我聽(tīng)到505的狗在叫。
回到家,一道閃電把房間照亮,一切都晚了。
我沖出去,攔住他,是桑泰,他把我打倒在地,駕車(chē)離開(kāi),我開(kāi)車(chē)追出去。我在郊外追上他,猛踩油門(mén),準(zhǔn)備強(qiáng)行超車(chē)把他逼停。
我眉骨破了,血流到眼里,很影響視線,快超過(guò)他時(shí),遇到個(gè)彎道,前方一輛冷箱貨車(chē)急促鳴笛,迎面駛來(lái),我下意識(shí)猛打方向盤(pán),車(chē)卻失去控制,翻下山坡。
“之后的事你都知道,”我說(shuō),“我醒來(lái)就在這兒了?!?/p>
凌晨四點(diǎn),窗外雨一點(diǎn)不見(jiàn)小。天一亮就可以回家,見(jiàn)到沈漁,想到這些我困意全無(wú),現(xiàn)在只希望文警官信守承諾。
他久久地看著我。
“你愛(ài)沈漁嗎?”他突然說(shuō)。
“當(dāng)然?!?/p>
“你想過(guò)跟她分開(kāi)嗎?”
我覺(jué)得自己受到了嚴(yán)重的冒犯,我發(fā)現(xiàn)自從我清醒后,就一直在被冒犯。
“如果你愛(ài)上了別人……”
“莫名其妙,這些和案子有關(guān)嗎?我知道的全都說(shuō)了,我要回病房了?!蔽艺酒鹕?。
“請(qǐng)等一下?!彼f(shuō)。
“你的故事的確天衣無(wú)縫,”他看著我,“不過(guò)還有另外一個(gè)版本,你想聽(tīng)么?”
“什么意思?”
“接下來(lái),不管我說(shuō)了什么,你不要激動(dòng),”他看著我,“每一件事,我都能拿出證據(jù)?!?/p>
我看著他。
“我們?cè)谀慵覜](méi)找到其他男人的指紋和毛發(fā),小區(qū)監(jiān)控也沒(méi)發(fā)現(xiàn)任何可疑人員?!?/p>
“他當(dāng)然有辦法隱藏自己,他是個(gè)殺手,做事當(dāng)然不留痕跡。”
“你父母來(lái)看過(guò)你,他們和我說(shuō)了一些你小時(shí)候的事?!?/p>
“他們來(lái)過(guò)?”我說(shuō)。
“你說(shuō)桑泰找你會(huì)學(xué)鳥(niǎo)叫,如果父母不在,他會(huì)從窗戶翻進(jìn)來(lái),對(duì)吧?”
他給我一張閣樓的照片,我認(rèn)出來(lái)那是我小時(shí)候住的地方。
“外面沒(méi)有任何可供攀爬的東西,即便成年人也不可能從窗戶翻進(jìn)你房間?!?/p>
“他們說(shuō)你有一次獨(dú)自去釣魚(yú),偏要走一條無(wú)人小路,用魚(yú)竿捅了個(gè)馬蜂窩,被馬蜂蜇暈,一個(gè)放羊的把你送到衛(wèi)生院,你才撿回一條命。”
“這說(shuō)明不了任何問(wèn)題。”我說(shuō)。
“桑泰是你幻想出來(lái)的?!彼粗?。
“看看這個(gè),”他遞給我一個(gè)借書(shū)單,“《在輪下》是你上個(gè)月從圖書(shū)館借的,你叫他桑泰,因?yàn)樗袝r(shí)候出現(xiàn),有時(shí)候消失?!?/p>
“你懷疑我在騙你?我把知道的都告訴你了,你自己說(shuō)的,你可以區(qū)分謊言和真相?!彼盐胰羌绷?。
“我們?cè)谀闫?chē)后備箱里找到了女鄰居的尸體,她死于窒息,法醫(yī)在她體內(nèi)提取到了你的體液?!彼f給我一份材料,“這是現(xiàn)場(chǎng)照片和法醫(yī)鑒定書(shū)?!?/p>
我接過(guò)材料,大腦頓時(shí)一片空白,這一定是桑泰嫁禍給我的陰謀。
一些畫(huà)面在我腦海里閃回:遮天蔽日的馬蜂群、黑色手提箱、我挨他那一拳,我們開(kāi)車(chē)在公路上追逐。
“我百分之百確定有桑泰這個(gè)人,”我說(shuō),“仙鶴,他砸爛了關(guān)仙鶴的玻璃罩子,公園肯定有監(jiān)控,你們把監(jiān)控調(diào)出來(lái)就可以證明我說(shuō)的!”
“想看監(jiān)控是吧?”他敲了一下鍵盤(pán),把辦公桌上的電腦轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),對(duì)著我。
那是一段監(jiān)控錄像。深夜,玻璃罩子周?chē)諢o(wú)一人,一個(gè)戴口罩的男人走過(guò)來(lái),觀察了仙鶴的位置,又看看四周,不一會(huì)兒消失在畫(huà)面中,再次出現(xiàn)時(shí),他懷里抱著一塊大石頭,只見(jiàn)他舉起石頭朝玻璃罩子狠狠砸去,然后迅速離開(kāi)了現(xiàn)場(chǎng)。
他調(diào)出一張男人面部截圖,“砸掉玻璃罩子的不是別人,正是你自己?!?/p>
那人確實(shí)和我有些像。
“這是你第四遍看這個(gè)錄像。”他說(shuō)。
“你說(shuō)什么,我聽(tīng)不懂。”
“我這里還有個(gè)新錄像。”他又敲了幾下鍵盤(pán),屏幕開(kāi)始播放另外一段監(jiān)控。治療室里,我掙脫了保安的控制,從窗戶跳出去,另一個(gè)室外的監(jiān)控鏡頭顯示我跳出去后滾下碎石坡,一動(dòng)不動(dòng)躺在排水溝里。
“你身上的傷就是這么來(lái)的?!?/p>
“不,”我大喊,“那次車(chē)禍我記得清清楚楚,你休想騙我!”
“車(chē)禍?zhǔn)怯?,不過(guò)那是幾個(gè)月前的事了?!彼粗摇?/p>
他說(shuō)我是去海邊拋尸路上發(fā)生的車(chē)禍,昏迷了三天。醒來(lái)面對(duì)警察審訊,否認(rèn)殺人,說(shuō)真兇是一個(gè)叫桑泰的殺手。
警方把我送來(lái)治療,在證據(jù)幫助下我逐漸認(rèn)清了真相,可每到雷雨天,我就會(huì)抹掉車(chē)禍后的記憶,沉浸在自己編造的故事中,并且多次試圖逃出醫(yī)院,碰巧現(xiàn)在又是雷雨季節(jié),他們只能一次次重復(fù)這個(gè)過(guò)程,在我打傷醫(yī)護(hù)后,他們對(duì)我會(huì)診,決定對(duì)我進(jìn)行一次徹底治療。
“我是你的主治醫(yī)生,相信我,這次治療對(duì)你來(lái)說(shuō)至關(guān)重要,”他看著我,“如果再失敗,那是我們所有人都不愿意看到的局面?!?/p>
他遞給我一個(gè)病歷本。
我顫抖著接過(guò),上面寫(xiě)著:人格分裂,極度妄想癥,患者在頭腦中孕育了一個(gè)完整且荒誕的故事以逃避現(xiàn)實(shí)。
我撕掉病歷本?!澳銈冞@是在恐嚇,”我說(shuō),“我沒(méi)殺過(guò)人。我為什么要?dú)⑺??我甚至沒(méi)和她說(shuō)過(guò)一句話,對(duì)了,那個(gè)姓蔣的,肯定跟他有關(guān)系?!?/p>
“她是有過(guò)一個(gè)姓蔣的情人,一個(gè)普通商人?!彼f給我一張照片,“你在花滿都看到的只是張招聘啟事?!?/p>
我接過(guò)照片,依然無(wú)法相信這一切。
“女鄰居根本沒(méi)養(yǎng)什么杜賓。”他遞給我另一張照片,那是我和沈漁還有一只泰迪的合影,說(shuō)我們?cè)?jīng)養(yǎng)過(guò)一只泰迪,幾年前遛狗沒(méi)看好它,被一只杜賓咬死了。
我看著照片,呼吸幾乎停滯。
“你的故事里,只有于佩是真的,你們通過(guò)推銷(xiāo)電話認(rèn)識(shí),那天你沒(méi)去見(jiàn)她,刪除了她一切聯(lián)系方式?!彼f(shuō),“只不過(guò)你混淆了時(shí)間,那件事發(fā)生在三年前?!?/p>
“三年前?”我無(wú)法理解他的話。
“你說(shuō)你不認(rèn)識(shí)死者,對(duì)吧?”他看著我。窗外一聲雷,雨更大了。
“這是在她遺物中發(fā)現(xiàn)的日記本。”他遞給我一個(gè)厚厚的筆記本,“她記下了你們的一切?!?/p>
我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)日記本,里面內(nèi)容卻如此熟悉,那些娟秀的文字記錄著從一個(gè)推銷(xiāo)電話開(kāi)始的故事。
他們互相欣賞、無(wú)話不談,她把他視為這個(gè)世界的另一個(gè)自己。她早已對(duì)生活感到絕望,是他重新點(diǎn)燃了那團(tuán)火焰。
被拒絕后,那團(tuán)火焰再次熄滅,她認(rèn)識(shí)了一個(gè)姓蔣的老板,但那終究不是她真正想要的生活。
“半年前她通過(guò)私家偵探找到你,做了你的鄰居。那時(shí)候你失業(yè)在家,你愛(ài)人說(shuō)你情緒變得敏感,你們的感情也遇到了一些問(wèn)題?!彼f(shuō)。
一切我都想起來(lái)了。
我和沈漁很久沒(méi)一起看畫(huà)展了,共同話題越來(lái)越少。不是誰(shuí)單方面的問(wèn)題,我們堅(jiān)信彼此是唯一,無(wú)論換成誰(shuí),也不會(huì)更好。
沈漁外派后,我繼續(xù)渾渾噩噩,有天下著雨,我在家看著譯制片,突然有人敲門(mén)。
“有事嗎?”我問(wèn)。
“我有批貨想走海運(yùn)?!彼f(shuō),“你們船有泰坦尼克號(hào)那么大嗎?”
我看著她。
我們?cè)诳蛷d喝酒,聊天,聽(tīng)雨。
她問(wèn)我有沒(méi)有看昨晚本地新聞,有人夜里翻墻進(jìn)公園,把一個(gè)仙鶴罩子砸了。她說(shuō)新聞播了一段那人砸玻璃的視頻,盡管那人戴了口罩,她還是認(rèn)出是我。
“不是我?!蔽艺f(shuō)。
“覺(jué)不覺(jué)得有點(diǎn)悶?”她突然說(shuō)。
我起身去開(kāi)窗。
“我們?nèi)ザ碉L(fēng)吧?!彼粗摇?/p>
我們開(kāi)車(chē)去了海邊,于佩望著天窗久久沉默著。
“新聞里說(shuō)仙鶴一只也沒(méi)逃走?!彼D(zhuǎn)頭看著我。
我吻了她。
她讓我用手掐住她脖子,她抱著我,說(shuō)我像變成了另一個(gè)人,一個(gè)真正的危險(xiǎn)人物。
失業(yè)后我一直沒(méi)找到新工作,沈漁封閉培訓(xùn)那幾天,我和于佩去了一家海濱度假酒店。
那幾天我們?cè)缟弦黄鹂慈粘?,午睡后去海灘游泳,還出海釣了一次魚(yú),頗有收獲。吃完晚飯,我們一起爬山,于佩總是走那條偏僻小徑,路盡頭是一處懸崖,我們?cè)谀抢锟吹酱蠛5牧硪幻妗?/p>
有天早上我醒來(lái),房間里沒(méi)人,洗臉時(shí)門(mén)鈴響了,我以為是于佩,去開(kāi)門(mén),是沈漁。
醒來(lái)于佩正晃我肩膀。
“夢(mèng)到什么了?”她問(wèn)我。
酒店最后一晚,我們?cè)谕饷嬉恢焙鹊缴钜?,不盡興,又去沙灘接著喝,脫了鞋,赤腳走,四下無(wú)人,海浪輕輕沖向沙灘,又緩緩?fù)嘶厝ィ鹿鉃⒃诤C?,像一層蠟,?duì)岸有個(gè)漁村,燈光星星點(diǎn)點(diǎn),白天我們從沒(méi)注意過(guò)那里。于佩說(shuō),“我們游過(guò)去吧。”說(shuō)完她沒(méi)脫衣服,徑直下了海。
我跟上去,和她游在一起。
“我們一直往前游吧,”她看著我,“不回去了。”
“好啊,不回去了?!蔽艺f(shuō)。
我很想那么做,一直游,游到對(duì)岸,也許那里真是個(gè)世外桃源。
游了許久,燈火依然遙不可及,我停下回頭看,離沙灘已經(jīng)很遠(yuǎn)了。
“回去吧?!蔽艺f(shuō)。
于佩沒(méi)說(shuō)話,往前游,我只得跟上她。
一艘快艇呼嘯著開(kāi)過(guò)來(lái),幾個(gè)人把我們拉上船,“你倆不想活了?”其中一個(gè)穿背心的火氣很大,“大半夜游那么遠(yuǎn)!”
外面下著大雨,我躺在床上抽煙,于佩坐在窗邊看雨。晚上我接到沈漁電話,她說(shuō)外派提前結(jié)束,明天要回來(lái)了。
“我們不能再這樣了?!蔽也桓铱此劬?。
“我知道?!彼芷届o。
許久沒(méi)人說(shuō)話,她一直看著窗外,雨越下越大,電閃雷鳴。
“你在想什么?”我問(wèn)她。
“我在想那兩只仙鶴,”她看著我,“你知道嗎,我聽(tīng)人說(shuō)仙鶴其實(shí)是種猛禽,甚至比老鷹還厲害?!?/p>
我沉默。
“九十天,”她走過(guò)來(lái),“像一瞬間?!?/p>
她拿掉我的煙,吻我,我一開(kāi)始不想,后來(lái)被她點(diǎn)燃了,她卻一再后退。
“我更喜歡和另外一個(gè)人。”她盯著我。
她激怒了我,我用力咬她脖子、肩膀。
“徐坦,”她說(shuō),“我想好了,明天我們一起去機(jī)場(chǎng)接沈漁。”
我死命地抱緊她。
“我決定的事,誰(shuí)也攔不了。”
我抱得更緊了。
于佩把我的手放在她脖子上,“除非,你讓他,再幫我一次?!?/p>
我跪在地上,失聲痛哭。
他們給我打了一針,把我扶回病房。
“沈漁明天應(yīng)該會(huì)來(lái)看你,只有雷雨天你才同意見(jiàn)她?!蔽姨稍诖采?,隱約聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)話聲,“有件事我覺(jué)得還是有必要告訴你,這次治療一開(kāi)始其實(shí)她并不支持?!?/p>
再后來(lái),我進(jìn)入了一個(gè)久遠(yuǎn)的夢(mèng)境。
我在鐘樓下等沈漁,聯(lián)系不上她,開(kāi)車(chē)時(shí)間越來(lái)越近,就在我準(zhǔn)備放棄時(shí),看到她從出租車(chē)下來(lái)。
火車(chē)行駛在幽暗的平原,沈漁靠在我肩上睡著了,我盡力讓身體保持不動(dòng),好讓她睡得安穩(wěn)一些。
過(guò)一座橋時(shí)沈漁被車(chē)輪聲吵醒,發(fā)覺(jué)靠在我身上,對(duì)我笑笑,我也笑笑,誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話?;疖?chē)駛?cè)胍粭l隧道,漆黑,漫長(zhǎng)。
我閉上了眼睛。