郗文倩
漢畫像石是漢代地下墓室、墓地祠堂、墓(廟)闕等建筑上雕刻畫像的建筑構(gòu)石,從西漢晚期到東漢末年,伴隨著厚葬之風(fēng),漢畫像石流行了近三個世紀(jì)之久,已成為一種獨(dú)特的喪葬藝術(shù),其內(nèi)容包括鳥獸祥瑞、歷史人物故事、神話傳說、宴飲百戲、車馬出行等各類圖畫以及信息豐富的文字。這些文字短則一、二字,多則為幾十乃至五六百字,自出土之日起就一直是學(xué)界釋讀、討論的熱點(diǎn)。根據(jù)它們與畫像的關(guān)系,這些文字大略分為兩類:第一類是與畫像密切配合的說明性文字,內(nèi)容相對簡單,由于很多題刻于圖像旁預(yù)留的方框(即“榜”)內(nèi),學(xué)界一般稱之為榜題,而從文體角度看,這些可歸入古代“贊”類文體①如武梁祠堂畫像第十三幅老萊子故事。萊子父母下各題“萊子父”“萊子母”。圖右上方四言韻文介紹圖像主題:“事親至孝,衣服斑連。嬰兒之態(tài),令親有歡。君子嘉之,孝莫大焉?!睗h代贊體有文贊、史贊、畫像贊、婚物贊等,都是說明性文字。參看拙文《漢代圖畫人物風(fēng)尚與贊體的生成流變》(《文史哲》2007年第3期)、《贊體的“正”與“變”——兼談〈文心雕龍〉“贊”體源流論中存在的問題》(《文藝研究》2014年第8期)。。第二類則多與畫像無緊密關(guān)聯(lián),是相對獨(dú)立的篇章,且多長篇,如山東鄒城文通祠堂題記600 余字、嘉祥宋山安國祠堂題記460 余字、東阿薌他君祠堂石柱題記430 余字、蒼山元嘉元年題記320 余字、山東永和四年祠堂題記290 余字、河南南陽許阿瞿畫像題記136 余字等。這些文本大都以祠堂或墓室建造者口吻敘述祠主亡歿前后家人照護(hù)情況、祠堂建造過程、花費(fèi),有些還對祠堂畫像內(nèi)容加以描述,借此表達(dá)孝親倫理等,內(nèi)容非常豐富。文本形式也有散體、四言或成相體韻文等。但學(xué)界對這些文本的稱謂、文體歸屬以及文體功能等都有較大爭議。如稱謂上就有榜題、題榜、題記、題銘、題字、明堂銘、墓記、碑記等。至于其文體歸屬,除了少數(shù)文中有明確信息表明為祠堂題記外,大量文本的文體歸屬都充滿爭議。如南陽許阿瞿畫像題記,就有墓志、鎮(zhèn)墓文、“贊體風(fēng)格寫成的誄文”甚至哀辭等多種說法①參見南陽市博物館《南陽發(fā)現(xiàn)東漢許阿瞿墓志畫像石》(《文物》1974年第8期)、黃景春《許阿瞿畫像石題記性質(zhì)再認(rèn)識——兼談鎮(zhèn)墓文與墓志銘的區(qū)別》(《中原文化研究》2018 年第1 期)、巫鴻《“私愛”與“公義”——漢代畫像中的兒童圖像》(《禮儀中的美術(shù):巫鴻中國古代美術(shù)史文編》,北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2005年,第226頁)、劉文元《南陽許阿瞿畫像石題記文體及其價值》(《濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報》2017年第5期)等。。墓志、誄文、哀辭、鎮(zhèn)墓文、贊體等是功能差異很大的文類,各有適用場合,顯然這里面有本“糊涂賬”。“糊涂”的原因筆者認(rèn)為有二:一是許多畫像石出土?xí)r是孤石,難以了解其原屬位置,文體性質(zhì)判斷難度大;二是學(xué)科壁壘導(dǎo)致的專業(yè)隔膜。目前畫像石研究多在考古、歷史、美術(shù)史等領(lǐng)域,學(xué)者對文體學(xué)研究關(guān)注較少,故判定文體歸屬時就可能存在誤區(qū)。
中國古代文體實(shí)用性強(qiáng),有鮮明的功能性特征,為什么寫、在什么語境下使用、寫給誰看、念給誰聽等決定了“怎么寫”“寫什么”,相關(guān)文體要素如文本內(nèi)容、言語形式等與文體功能、語境有密切依存關(guān)系。因此,確立相關(guān)文本的文體屬性非常重要。漢畫像石圖像文字大都出于地上祠堂和地下墓室的中室或前室,后者也具有祠堂性質(zhì)。這兩個“堂”,對于墓主來說,都是燕居以外各種活動不可缺少的場所,因此,兩個祠“堂”畫像題材內(nèi)容以及配置規(guī)律,都有著更多一致性②信立祥:《漢代畫像石綜合研究》,北京:文物出版社,2000年,第322—323頁。。同樣,相關(guān)文字文本在敘述主體、敘述目的、文本內(nèi)容等方面也具有相似性。特別是,無論地上還是地下,這兩個“堂”都具有程度不同的開放性特征,開放意味著被“觀看”,這也決定了文體的修辭選擇,使得祠堂題記成為一種獨(dú)特的喪葬文體形式。確立相關(guān)石刻文字的文體歸屬既有助于文字釋讀,了解文本所反映的思想觀念、信仰情感等,同時還可借此“反推”一些“孤石”的文體屬性,進(jìn)而判定其所屬建筑構(gòu)件,如此,很多以往鑒于客觀條件難以明了的問題或可得到較大推進(jìn)。
祠堂,又稱享堂、食堂,是亡者接受后代子孫祭享的空間建筑,因常取石為材,又稱石堂、石祠或石室。祠堂始于漢代,《論衡·四晦》云:“古禮廟祭,今俗墓祠?!雹弁醭渲?,張宗祥校注:《論衡校注》,上海:上海古籍出版社,2010年,第466頁。漢代皇家將宗廟祭祀之禮移至墓地,有“上陵之禮”,官民遂有“墓祀之俗”,西漢中晚期以后,公卿世族大家就已在墓地營建祠堂,東漢時墓地建祠以祭祀更成風(fēng)氣,上自天子,下至臣民,皆上先人之冢祠祀,由此,墓地建筑得到迅速發(fā)展,祠堂即為代表。
秦漢講究厚葬隆喪,喪禮的排場、墓地的規(guī)模既是喪者的榮耀,也是子孫孝行和實(shí)力的體現(xiàn)。因此,漢代公卿大族多建祠堂于墓所,刻意經(jīng)營墓地,亦在此會宗親、故人、父老、賓客,置酒作樂,留飲連日④李如森:《漢代喪葬禮俗》,沈陽:沈陽出版社,2003年,第59—65頁。,墓地遂由原先凄涼沉寂的死者世界一變而為熙熙攘攘的社會活動中心。墓地的社交功能使得人們在墓室棺槨、隨葬器物、墓地建筑等物質(zhì)文化方面都呈現(xiàn)出攀比心理,“富者繡墻題湊。中者梓棺椒?!徽叻e土成山,列樹成林,臺榭連閣,集觀增樓。中者祠堂屏閣,垣闕罘恩”⑤王利器校注:《鹽鐵論校注》,北京:中華書局,1992年,第353頁。?!傲继镌靿L,黃壤致藏,多埋珍寶偶人車馬,造起大冢,廣種松柏,廬舍祠堂,崇侈上僭。寵臣貴戚,州郡世家,每有喪葬,都官屬縣,各當(dāng)遣吏赍奉,車馬帷帳,貸假待客之具,競為華觀?!雹尥醴衾^培箋,彭鐸校正:《潛夫論箋校正》,北京:中華書局,1985年,第137頁。建造祠堂耗財(cái)費(fèi)力,非一般家庭所能承擔(dān),庶民百姓和低級官吏祠堂大約只能滿足祭奠功能,而有財(cái)力者則在祠堂建筑、雕刻、繪畫、銘文等方面投入甚多,存流后世者,其刻畫雕鏤,令觀者感嘆。如《水經(jīng)注·濟(jì)水》描述李剛墓:“有石闕、祠堂、石室三間,椽架高丈余,鏤石作椽瓦屋,施平天造,方井側(cè)荷梁柱, 四壁隱起,雕刻為君臣、官屬,龜龍、麟鳳之文,飛禽、走獸之象,作制工麗,不甚傷毀?!庇钟洕h司隸校尉魯峻墓:“冢前有石祠、石廟,四壁皆青石隱起,自書契以來,忠臣、孝子、貞婦、孔子及弟子七十二人形像,像邊皆刻石記之,文字分明?!雹籴B道元撰,陳橋驛點(diǎn)校:《水經(jīng)注》,上海:上海古籍出版社,1990年,第173—174頁。漢代墓地祠堂規(guī)模從目前所見山東武梁祠、孝堂山祠等精美畫像石刻中尚能見出一二。
漢代墓地祠堂跟近代家祠作用接近,大約當(dāng)時常年有祭奉,如山東宋山安國畫像祠堂題記云:“朝莫祭祠,甘珍?味嗛設(shè),隨時進(jìn)納,省定若生時。”②濟(jì)寧地區(qū)文物組、嘉祥縣文管所:《山東嘉祥宋山1980年出土的漢畫像石》,《文物》1982年第5期。因此,墓地祠堂是開放性的,墓主活動的畫面配置在醒目處,便于拜祭者瞻仰。家族也樂于將祠堂建筑以及內(nèi)里顯示的祖宗的豐功偉績、孝廉等美德向所有人展示③黃佩賢:《漢代墓室壁畫研究》,北京:文物出版社,2008年,第286頁。。山東東阿鐵頭山出土的薌他君祠堂題記有:“負(fù)土成墓,列植松柏,起立石祠堂。冀二親魂零,有所依止……唯觀者諸君,愿勿敗傷,壽得萬年,家富昌?!雹荜愔保骸稘h薌他君石祠堂題字通考》,《西北大學(xué)學(xué)報》1979年第4期。建造者希望祠堂“被觀看”、孝德“被贊嘆”,這一愿望在當(dāng)時乃至后世確實(shí)實(shí)現(xiàn)了,濟(jì)南孝堂山祠堂就是典型代表。該祠堂約建于東漢章帝時(或更早至明帝),是目前所見唯一一座內(nèi)部圖像布局完整有序、外部建筑保存完好的漢代畫像石祠堂。祠堂沒留下祠主姓名,但這似乎更增加了其傳奇性,反倒激發(fā)了人們觀看的興趣,后世瞻仰者為祠堂建造人的孝行所感,在墻壁、隔梁等處留下題刻,表達(dá)“感斯人”“念美名”的仰慕之情,文字可識讀者有145 條之多,時間則從東漢順帝永建四年(129)到清高宗乾隆二十二年(1757),如:
平原陰濕邵善君以永建四年四月二十四日來過此堂,叩頭謝賢明。
泰山高永康元年(167)七月廿一日故來觀記之,示后生。
景元四年(263)三月廿一日故來吊山,觀此堂。
申上龍以(后燕)永康元年(396)二月二日來此堂,感斯人孝至……
延昌二年(513)五月十八日營州建德郡韓儀祺故過石堂,念美名而詠之。⑤山東省石刻藝術(shù)博物館、山東省文物考古研究所編,蔣英炬等:《孝堂山石祠》,北京:文物出版社,2017 年,第99—105頁。
北齊武平元年(570),隴東王胡長仁出任齊州刺史,路過該祠,甚至還在西外整面墻題刻長文《隴東王感孝頌》。因文中提到漢代孝子郭巨:“郭巨之墓,馬鬣交阡;孝子之堂,鳥翅銜阜。”故此后該無名墓祠即被訛傳為郭巨墓祠⑥楊愛國:《故事是如何生成的——以山東長清孝堂山郭氏墓石祠為例》,《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2016年第9期。。
因此,作為開放式建筑,墓地祠堂成為一個特殊的“公共空間”,不僅孝子孝孫、親友宗族定時聚集、祭祀供養(yǎng),路人以及后世慕名而來的“觀眾”亦來瞻仰,這無疑也滿足了當(dāng)年建造者借祠堂展示孝行且流芳的潛在意愿。
值得注意的是,除了墓地祠堂這一地上之“堂”外,還有地下祠堂即墓室祠堂的存在,也具有一定的開放性。
地下墓室祠堂也稱為“明堂”,《后漢書·趙咨傳》載趙咨遺訓(xùn)安排身后事:“氣絕便斂……其明堂之奠,干飯寒水,飲食之物,勿有所下。”注云:“‘送死者曰明衣,器曰明器?!嵭⒃疲骸髡?,神明之也?!搜悦魈?,亦神明之堂,謂壙中也?!雹叻稌希骸逗鬂h書》卷81,北京:中華書局,1965年,第2690頁。此說為考古挖掘所證實(shí)。如江蘇邳州燕子埠繆紆墓有前后室,后室容棺,前室較高敞,設(shè)有置神主的石床,當(dāng)即“明堂”所在。墓中題刻文字中亦有“明堂之辛”“□神之旌薦,子孫永奉”等內(nèi)容。此“壙中”明堂,即地下魂靈居所,也是子孫祭享亡靈之處,可以說是墓室祠堂。
信立祥曾對地上地下兩種“堂”進(jìn)行過專門討論。他認(rèn)為,墓地祠堂同宗廟中的廟一樣,是祖先靈魂接受祭祀的地方,模仿生前所居。生前所居宮室前有朝(又稱堂)以接待賓客,后有寢,為生活起居之處。因此,墓地祠堂與地下墓室的關(guān)系就是“堂”與“寢”的關(guān)系。一般官吏和庶民的墓室結(jié)構(gòu)單純,這種關(guān)系顯而易見。而帝王陵墓和高級貴族墓地為多室墓,墓室又分前堂和后寢兩部分:陳放棺柩的后室,是墓主魂靈日常起居處,相當(dāng)于寢;后室之前的中室和前室,是魂靈接待賓客的地方,即為“朝”或“堂”。如山東蒼山元嘉元年畫像石墓的石刻銘文中,就將前室稱為“堂”①信立祥:《漢代畫像石綜合研究》,2000年,第322—323,322—323頁。。山東曲阜徐家村延熹元年畫像石墓前室后壁題記亦稱“作此食堂”云云。因此,漢代大型畫像石墓一般都有地上地下兩個堂,是墓主燕居以外各種活動不可缺少的場所②蔣英炬:《漢代的小祠堂——嘉祥宋山漢畫像石建筑復(fù)原》,《考古》1983年第8期。。此建筑空間也是畫像石刻最豐富的地方。
當(dāng)然,與地上祠堂“全開放”狀態(tài)不同,地下墓室祠堂的祭祀和開放有一定時間限制,即大都在墓門封閉前,哀悼者進(jìn)入墓室與死者訣別,也得以參觀內(nèi)景。而有些漢墓是夫妻合葬墓,其中一位歿后入藏,墓室并不完全關(guān)閉,直待另一位去世合葬后才徹底關(guān)閉,故在這段或長或短的時間中,墓室祠堂還有可能再次被人們瞻仰觀看。如《后漢書》載趙宣“葬親而不閉埏隧,因居其中,行服二十余年,鄉(xiāng)邑稱孝,州郡數(shù)禮請之”,注云:埏隧,今人墓道也③范曄:《后漢書》卷66,第2159—2160,2124頁。。趙宣為進(jìn)入墓室侍親 ,數(shù)年不封閉墓道,此“孝”行當(dāng)時廣受贊揚(yáng)。由此可見,地下祠堂并非喪禮結(jié)束后立刻封閉,而是在較長一段時間內(nèi)對公眾開放。也正因此,墓室題刻中常有專門叮囑“觀者”的文字。如陜西旬邑縣東漢1號墓墓門外東、西兩壁刻有“□王力士”像,力士外側(cè)就有朱書“諸觀皆解履乃得入”“諸欲觀者皆當(dāng)解履乃入觀此”④尹申平:《陜西旬邑發(fā)現(xiàn)東漢壁畫墓》,《考古與文物》2002年第3期。。
此外,也有亡者生前即為身后做充分準(zhǔn)備,包括營建墓室。如東漢趙歧“年九十余,建安六年卒,先自為壽藏,圖季札、子產(chǎn)、晏嬰、叔向四像居賓位,又自畫其像居主位,皆為贊頌”。李賢注:“壽藏,謂冢壙也。稱壽者,取其久遠(yuǎn)之意也。猶如壽宮、壽器之類?!雹莘稌希骸逗鬂h書》卷66,第2159—2160,2124頁。因此,有些墓主生前會對自己墓室的營建、畫像石刻的內(nèi)容和完成情況進(jìn)行檢查驗(yàn)收,這也是一種視角獨(dú)特的“觀看”。
從以上情況看,漢代無論是地上還是地下祠堂,都具有較大程度的開放性,其隱含的“觀者”(包括生者和亡靈)對建筑藝術(shù)以及相關(guān)文字的內(nèi)容和配置都產(chǎn)生重要影響。研究者注意到,地上地下兩個祠堂畫像在題材內(nèi)容和配置規(guī)律上都有一致性,即都在建筑最高位置天井上配置表現(xiàn)諸神天界內(nèi)容的畫像,在門柱以及左右側(cè)壁上部配置表現(xiàn)墓主升仙愿望的畫像,而歷史故事類畫像則配置在其他壁面部分。此外,二者都將表現(xiàn)祭祀墓主生活場面的畫像——如庖廚宴飲、車馬出行、樂舞百戲等——作為核心內(nèi)容配置在最醒目的位置,即地下祠堂一般配置在四壁、橫梁或門額上,而地上祠堂則配置在后壁⑥信立祥:《漢代畫像石綜合研究》,2000年,第322—323,322—323頁。,這樣的方位安排目的顯然也是為了“觀者”的便利。
祠堂本為祭享亡靈,寄托了建造者的緬懷之情,而祠堂的開放或半開放性特征則增加了其世俗性特征。建造者相信,借助“不朽”的石頭,自己或家族為亡故親人所做的一切不僅亡靈可以感知,世人乃至后代子孫也能看到,由此,子孫孝行及家族榮耀亦得以傳揚(yáng)。因此,在這個特殊的建筑空間內(nèi),建造者用石刻文字鄭重記載祠堂(或墓室)建造過程,表明自己的情感寄托,這就是祠堂題記產(chǎn)生的契機(jī)。
作為一種文體,祠堂題記在漢代經(jīng)歷了一個從無到有的過程,相關(guān)文本或簡或繁,也并無特別穩(wěn)定的固定樣態(tài),這在文體形成過程中都是常見的現(xiàn)象。以下分析三則內(nèi)容完整的代表性文本,即山東鄒城文通祠堂題記、嘉祥縣許安國祠堂題記(或稱宋山畫像石題記)及東阿鐵頭山薌他君祠堂題記,這三則題記中都有“石堂”“食堂”“石廟堂”等明確標(biāo)明其性質(zhì)和空間位置的字眼,可明確為祠堂題記文字,借此可探究該類文體的基本寫作要素。
山東鄒城文通祠堂題記600余字,記于東漢漢安元年,是目前所見最長的一篇完整題記①以下文本及釋讀參考鄒城市文物局《山東鄒城嶧山北龍河宋金墓發(fā)掘簡報》(《文物》2017年第1期)、胡新立《鄒城新發(fā)現(xiàn)漢安元年文通祠堂題記及圖像釋讀》(《文物》2017年第1期)。,為便于分析,按文義大略分為四部分。首段說明祠堂歸屬:
魯國騶亭掾、主簿掾、文通食堂。
“魯國騶”,西漢初改故秦薛郡為魯國,下轄魯、卞、汶陽、蕃、騶、薛六縣②班固:《漢書》卷28下,北京:中華書局,1962 年,第1637頁。,東漢因之?!拔耐ā碑?dāng)為祠主的字,“亭掾、主簿掾”都是最基層的官職,題記以官職稱之,當(dāng)是避父諱?!笆程谩奔挫籼茫聪挛乃Q“石廟堂”。該祠堂為祠主少子季起籌建,故全文以其口吻敘述:
掾少小讀《嚴(yán)氏春秋》,經(jīng)召縣掾、功曹、府文學(xué)、簿曹、掾縣三老。掾年八十六以永和六年十月八日己未以壽終。母年八十四以永和五年五月八日丁卯以壽終。掾有子男女八人,大女蒨侯,字惠邁,適戊父。其大男宗,字伯宗,年五十病終;有子男久卿,久卿弟寶公。伯宗弟般,字孟卿,年卅病終;有子男如,字伯商。孟卿弟寅,字仲玉,年五十病終;有子男憙,弟阿奴。仲玉弟識,字元玉,有子男方,弟扶、弟羨、弟愿。元玉弟竟,字仲忽,有子男吉,弟福。仲忽弟強(qiáng),字季卿,有子男高,弟寶、弟時、弟少貴。季卿弟興,字季起,有子男伯張。季起兄弟八人,諸兄薄命蚤終。季起秉掾、母奉終,得備衣冠印綬。長姊雖無,忠孝之心,尤識子道,反(返)□恩,躬率諸孫,舉家竭歡,奉進(jìn)甘珍。
開篇簡述父親從學(xué)和為官經(jīng)歷以及父母亡歿時間。夫婦二人享年均八十余歲,可謂壽終正寢。接下來則記載子孫情況:有子男女八人,均亡歿。長子53 歲、次子30 歲、三子50 歲病終,其余三子雖成婚有子嗣,大約亦青壯年而亡,故文中稱“諸兄薄命蚤終”。因此,祠主少子(名興,字季起)不得不獨(dú)自侍奉父母并送終。文中表達(dá)拳拳孝心:“長姊雖無,忠孝之心,尤識子道,反(返)□恩,躬率諸孫,舉家竭歡,奉進(jìn)甘珍。”接下來,敘子欲養(yǎng)而親不待的悲傷以及兄姊皆亡的孤苦,引出建造“食堂”供養(yǎng)亡靈、借以緬懷的初衷:
子孫念無堂,各欲盡□,制□曰愁。□欲兄姊不使,少子欲養(yǎng)親不往(在),掩(暗)忽□(欲)供養(yǎng),悲痛達(dá)心喪魂魄。歲(遂)置自造(這)歸幽冥,孤子腸斷,維五感?!酰ㄓ溃┍瘋?。掾、母命終,何其垂念之,悲結(jié)(切)忉怛無窮,其子無隨沒之壽,王無附死之臣。
文中稱自己欲跟隨而去,惜未達(dá)壽限,故悲傷至極。接下來則以“發(fā)愿”的口吻進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)建造祠堂的精神寄托,愿亡者魂神得以享祭,英名得以傳頌;愿孝心得以寄托;愿子孫后代得以福佑等:
唯愿有石顯闕③“顯闕”,即祠堂前所立高大顯豁的石闕,為墓地大門標(biāo)志,這里指代祠堂及附屬建筑。,以奉四時,供祭魂神,以□世祿,永享其道。愿敕霜護(hù)其子孫。今□重□季起與伯張、高、寶等作成石廟堂,以俟魂神往來休息,孝之然也。所以置食堂,雖鄙陋,萬世墓表,頌之皆昌,逆之者亡。后子孫免崩落□子。愿毋絕緣,常受吉福,永永無極,萬歲無央。
末段則補(bǔ)敘祠主各兒媳名字及亡歿情況:
伯宗妻□□□,字惠卿,年六十終。 有子女褞之□□。 孟卿妻高平孔叔陽女,四十八終。仲玉妻徐忠□女,字淑,有子、女、孫、女等□之。元玉妻瞿伯春,字睦信,有子女潼去。仲忽妻安天□小卿女,字敬郎,有子女□。季卿妻資稚侯女,字敬淑,有子女□。季起妻徐季文女,字義親,有子女。年十五構(gòu)(遭)命夭折祔葬(此),謁(竭)家痛切,治此食堂,以漢安元年六月七日甲寅,畢成。石工高平□、高平□□、直(值)五萬。此中人馬皆食大(太)倉。
“祔葬”,研究者推測大約是在建立祠堂之前,季起完成了對以上六兄弟及妻子的遷葬,祔葬在父母墓的周圍,形成家族墓地①胡新立:《鄒城新發(fā)現(xiàn)的漢安元年文通祠堂題記及圖像釋讀》,《文物》2017年第1期。。文末說明“食堂”的建成時間以及石工名姓和工程花費(fèi)。末句“此中人馬皆食大倉”為畫像石題記中常用祝辭吉語②如曲阜徐家村畫像題記“龍蛇馬牛皆食大倉”;安丘縣王封畫像題記“此上人馬皆上食于天倉”;肥城縣北大留畫像題記“此人馬食大山倉”;泗水縣南陳村畫像題記“人馬虎大魚皆食大倉,長生久壽不復(fù)老”。參見賴非《山東漢代畫像石榜題》(《美術(shù)研究》1994 年第2 期)。又臨沂五里堡畫像題記云:“人馬禽獸百鳥皆食太倉飲于河梁之下?!眳⒁娕R沂市博物館《臨沂漢畫像石》,濟(jì)南:山東美術(shù)出版社,2002年,第45頁。,大倉,即太倉,漢蕭何時所建國家糧庫,這里為泛指,象征食祿不盡?!按酥腥笋R”當(dāng)包括墓主、隨葬人俑動物俑,也包括畫像所繪人馬等,這些都是墓主在地下世界的陪伴。
此篇題記雖長,也記錄祠主里籍官職、子女世系等內(nèi)容,但核心還是以祠堂建造者的口吻敘述建造目的和緣起,訴說自己在建造食堂過程中物質(zhì)、情感、精力的投入,以此表達(dá)對至親的緬懷,也意在向世人展示曾經(jīng)的努力以及孝親之心,因此有特定的書寫目的。
對于上述文本的文體性質(zhì),有學(xué)者認(rèn)為“是漢代誄碑記事文佳作……是漢代題記向墓志碑文的過渡文體”③胡新立:《鄒城新發(fā)現(xiàn)的漢安元年文通祠堂題記及圖像釋讀》,《文物》2017年第1期。,這一說法非常含混,頗值得商榷。漢代喪葬文體功能明確,各有其文體職責(zé)和適用領(lǐng)域:誄以定謚,故累列生時行跡并述德,劉勰謂“選言錄行,傳體而頌文,榮始而哀終”④劉勰著,詹锳義證:《文心雕龍義證》,上海:上海古籍出版社,1989年,第442頁。;碑以志墓,述傳銘德,立于墓地墳前;墓志晚出,是禁碑的副產(chǎn)品,因埋入地下,碑文中述傳以“頌德”的內(nèi)容大大消解,核心功能是“志墓”。此題記雖“述”祠主經(jīng)歷,但非常簡略。特別是文中甚至沒有提及墓主姓名,僅提及諱字,因此,從“述行”“頌德”以及“志墓”角度看,都是“不合格”的,故此文本是墓地祠堂題記而非其他。
許安國祠堂題記出土于山東嘉祥縣螨洞鄉(xiāng)宋山村,又稱宋山畫像石題記。該題記包括兩方刻石,共460余字⑤關(guān)于此題記前人研究可參看濟(jì)寧地區(qū)文物組,嘉祥縣文管所《山東嘉祥宋山1980 年出土的漢畫像石》(《文物》1982年第5期)、趙超《山東嘉祥出土東漢永壽三年畫像石題記補(bǔ)考》(《文物》1990年第9期)、劉道廣《山東嘉祥宋山漢永壽三年石刻題記注釋》(《藝術(shù)百家》2009年第2期),筆者對文本句讀略作調(diào)整。。其一銘16字:“陽遂富貴,此中人馬,皆食大倉,飲其江海?!睘殪籼贸S米^o吉語。另一石刻題記正文,根據(jù)前述文通祠堂題記推斷,16 字吉語當(dāng)亦可作正文附于文末。正文開篇簡筆介紹墓主亡故時間、年齡以及人品德行、亡故原因等:
永壽三年十二月戊寅朔廿六日癸巳,惟許卒史安國禮性方直,廉言敦篤,慈仁多恩,注所不可,稟壽卅四年,遭□泰山有劇賊,軍士被病,徊氣來西。上正月上旬,被病在床,卜問醫(yī)藥,不為知聞,暗忽離世,下歸黃泉,古圣所不勉,壽命不可爭。烏呼哀哉!蚤離父母三弟。
祠主許安國為“卒史”,是漢軍中低級軍吏,題記說他有諸多美德,不能一一列數(shù)。他于永壽三年遭逢亂世,十二月染疫,次年正月亡故,享年三十四歲。親人們先是殫精竭慮,卜問醫(yī)藥,盡力救治,但終究沒能挽回生命。文中表達(dá)內(nèi)心的痛悼:“烏呼哀哉!蚤離父母三弟?!蓖龉屎螅H人負(fù)土成墳,朝暮祭祠守護(hù),“悲哀慘怛”“悲哀思慕”。同時也“竭孝行,殊義篤”,盡力按照“君子熹(喜)之”即社會所推崇的標(biāo)準(zhǔn)去做:
其弟嬰、弟東、弟強(qiáng)與父母并力奉遺,悲哀慘怛,竭孝行,殊義篤,君子喜之。內(nèi)修家事親順敕,兄弟和同相事。悲哀思慕,不離冢側(cè),草盧宔容,負(fù)土成墳,□養(yǎng)凌柏,朝暮祭祠,甘珍滋味,嗛設(shè)隨時,進(jìn)納省定若生時。
此后又竭思盡力,請名工多人,采石南山,修建祠堂祭享亡靈:
以其余財(cái),造立此堂。募使名工,高平王叔、王堅(jiān)、江胡、欒石、連車,采石縣西南小山陽山,琢礪磨治,規(guī)矩施張。
文中描摹石堂畫像雕鏤之豐富精美,講述錢物精力的消耗:
褰帷反月,各有文章,雕文刻畫,交龍委蛇,猛虎延視,玄猿登高,獅熊嗥戲,眾禽群聚,萬狩云布。臺閣參差,大興輿駕。上有云氣與仙人,下有孝□(子)賢仁。尊者儼然,從者肅侍,煌煌濡濡,其色若?。作治連月,功扶(夫)無極,賈錢二萬七千,父母三弟慕(莫)不竭思。
文中所述畫像都是漢代畫像石中的常見圖案,涉及各種祥瑞、成仙愿望以及孝子賢仁等教化內(nèi)容,此段應(yīng)當(dāng)是對該石堂壁畫的文字說明,惜出土刻石為建筑殘件,原石堂已毀損,無法進(jìn)行圖文對讀。接著題記則進(jìn)一步表達(dá)對墓主盛年而歿的悲戚:
天命有終,不可復(fù)追。憔悴形傷,去留有分,子無隨沒壽,王無扶死之臣。恩情未反,迫禋有制,財(cái)幣霧(無)隱藏,魂靈悲痛夫何,涕泣雙并。
此題記文字刻于該石左側(cè),右側(cè)則有文字一行:“國子男,字伯孝,年這(迄)六歲,在東道邊。孝有小弟,字閏得,夭年俱去,皆隨國?!?可見,安國兩幼子也在其后夭亡。故上文“子無隨沒壽,王無扶死之臣”,大意是其子不該夭亡,隨父而去,使得為安國扶喪車的子輩都沒有。參照前述文通祠堂題記中補(bǔ)敘祠主各兒媳名字等內(nèi)容,這一部分也當(dāng)屬于題記內(nèi)容,可附在文末。盛年而亡,無以報父母養(yǎng)育恩情,后嗣亦絕,只能由在世的父母兄弟祭吊,頗多無奈和遺憾。不過,雖無后人,父母兄弟顧念親情,仍盡力奉祭,“迫禋有制,財(cái)幣霧(無)隱藏”,大意是依禮數(shù)祭奉,財(cái)幣花銷絕無縮減,以此告慰亡靈。最后再次表達(dá)內(nèi)心的悲傷:“魂靈悲痛□何,涕泣雙并。”
題記末尾,口氣轉(zhuǎn)換,傳語后來人:
傳告后生,勉修孝義,無辱生生。唯諸觀者,深加哀憐,壽如金石,子孫萬年。牧馬牛羊諸僮,皆良家子,來入堂宅,但觀耳,無得琢畫,令人壽。無為賊禍,亂及孫子。明語賢仁四海士,唯省此書無忽矣。易以永壽三年十二月十六日,太歲□在□酉成。
“后來人”當(dāng)指瞻仰觀看該祠堂者,請他們務(wù)必勤慎自修,貫徹孝義?!盁o辱生生”語意不明。不孝有三,無后為大,大約是憐惜亡者盛年而歿,子嗣亦絕,終究“孝義”有憾。同時,文中還希望“觀者”能有深深的哀憐之心,尤其是“牧馬牛羊諸僮”,萬勿隨意刻畫、破壞。文中帶著討好的語氣:你們皆“良家子”,不亂刻畫,可保佑健康長壽;亦有戒告咒詛:“無為賊禍,亂及孫子。”文末“明語賢仁四海士,唯省此書,無忽矣”,賢仁四海士,是對觀者的敬稱,請他們務(wù)必恭謹(jǐn)閱看,不要舉止隨意,擾了亡魂。建造者希望這些“規(guī)勸”“誡告”之語能盡力規(guī)避未來可能出現(xiàn)的“騷擾”破壞者。
建造者的擔(dān)心不是多余的。蔣英炬曾利用畫像石殘件復(fù)原了一些“小祠堂”,發(fā)現(xiàn)其形制規(guī)模不大,面寬約1.9米,總高約1.7米,構(gòu)造較簡單,在地面上很容易破壞,幾個人一齊動手就可以拆掉,故很難長期保存。遇戰(zhàn)亂或改朝換代,后人就拆用這種小祠堂畫像石作為造墓的石材,這種情況已被考古發(fā)現(xiàn)所證實(shí)①蔣英炬:《漢代的小祠堂——嘉祥宋山漢畫像石建筑復(fù)原》,《考古》1983年第8期。。
這篇題記與前述文通祠堂題記文字的表述雖不同,但核心同樣為敘述祠主亡歿過程、祠堂修建始末緣由等,敘述內(nèi)容和敘述主體也是一致的。有研究者曾認(rèn)為該“文體與墓志、墓碑非常接近”②趙超:《中國古代石刻概論》,北京:文物出版社,1997年,第61頁。,顯然也是不妥的。因?yàn)轭}記明確提及祠堂建于東漢“永壽三年”(157年),此時墓碑文已發(fā)展成熟,述傳立德是其核心內(nèi)容。而墓志晚出,以“志墓”為核心,對比之下,該文本雖有一定“志墓”作用但非核心目的,更不具備墓碑的基本要素。
山東東阿鐵頭山永興二年(54)薌他君石祠堂石柱題記,為400余字長篇。該柱上有“東郡厥縣東阿西薌堂吉里薌他君石祠堂”17字題額,故可明確為祠堂題記③相關(guān)研究參看羅福頤《薌他君石祠堂題字解釋》(《故宮博物院院刊》,北京:文物出版社,1960 年)、陳直《漢薌他君石祠堂題字通考》(《西北大學(xué)學(xué)報》1979年第4期)、許國平《漢薌他君祠堂石柱》(《紫禁城》2002年第1期)。。該祠堂為薌無患及弟共同為雙親薌他君夫婦修建,開頭言“頓首”為漢代文書習(xí)語,似乎是對“觀者”娓娓講述祠堂興建緣由始末:
永興二年七月戊辰朔廿七日甲午,孤子薌無患、弟奉宗頓首:家父主吏,年九十,歲時加寅。五月中卒得病,飯食衰少,遂至掩忽不起。母年八十六,歲移在卯,九月十九日被病,卜問奏解,不為有差,其月廿一日況忽不愈。旬年二親,蚤去明世,棄離子孫,往而不返。帝王有終,不可追還,內(nèi)外子孫,且至百人,抱持啼呼,不可奈何。
文中說,雙親高齡,在不到兩年內(nèi)相繼病故,其間兒孫求醫(yī)問藥、抱持啼呼終無力回天。隨后追憶其父一生簡歷:少失父母,后修身仕宦,歷任縣市椽、主簿等職,也曾歷“元二”之災(zāi)、經(jīng)中年喪子之痛等。接下來講述修建祠堂過程:為報父母之恩,兄弟二人“不避晨夏,負(fù)土成丘,列植松柏”,侍候工匠畫師,辛苦異常,用時兩年,費(fèi)錢兩萬五千,終建成石祠堂,由此魂靈有所依止。最后希望“觀者諸君”勿傷毀敗,如此可“壽得萬年,家富昌。”末尾以“此中人馬皆食大倉”套語收尾。
通觀以上三篇祠堂題記,大略有固定的寫法:
其一,多以建造者(即祠主親人)口吻講述,他們是祠堂出資人,也實(shí)際參與祠堂建造過程。
其二,敘述祠堂的來由始末,即:祠主不幸亡歿,親人努力照顧也無力回天,悲傷難抑,遂竭財(cái)盡力建造石堂以供養(yǎng)亡靈,借此表達(dá)哀思,亦盡孝親倫理之道。
其三,希望世人和子孫后代能看到自己在時間、金錢、精力等方面的付出,并愛護(hù)祠堂。文末多有“皆食大倉”之類吉語。
值得注意的是,題記中祠主的名姓、生平、德行等都不是核心要素,常常模糊表達(dá),或粗略帶過。因此,祠堂題記與墓碑、墓志、誄文、哀辭等其他喪葬文體有質(zhì)的差異。
除了上述長文外,目前出土石刻文本中明確為祠堂題記的還有其他短篇,內(nèi)容雖簡,但也大略包含這幾個核心要素。如山東永和四年昆弟四人食堂題記:
永和二年大歲在卯,九月二日,[第]鄉(xiāng)廣里泱□昆弟男女四人,少□□□,復(fù)失父母,年年(缺)時經(jīng)有錢[刀](?)自足,思念父母,弟兄悲哀,乃治冢作小食堂,傳孫子。石工邢□□□□[財(cái)]弗直萬(缺)①劉昭瑞:《漢魏石刻文字系年》,臺北:新文豐出版公司,2001年,第36,36頁。
文中稱昆弟男女四人為紀(jì)念父母,表達(dá)哀思,出資 “治冢作小食堂”,工匠某某,用錢若干等。其他如山東永和六年恒孨食堂畫像題記②劉昭瑞:《漢魏石刻文字系年》,臺北:新文豐出版公司,2001年,第36,36頁。、山東曲阜陽三老祠堂題記③毛遠(yuǎn)明:《漢魏六朝碑刻校注》第1冊,北京:線裝書局,2008,第79頁。、山東滕州姜屯趙寅祠堂畫像石題記④楊愛國:《幽明兩界:紀(jì)年漢代畫像石研究》,西安:陜西人民美術(shù)出版社,2006年,第58,52頁。、山東魚臺文叔陽食堂題記⑤楊愛國:《幽明兩界:紀(jì)年漢代畫像石研究》,西安:陜西人民美術(shù)出版社,2006年,第58,52頁。等均類似。上述長篇和短篇題記,大約代表了當(dāng)時祠堂題記的一般文體樣式,其文本或簡或豐,修辭雅俗亦有差異,但都敘造祠堂緣由始末,表達(dá)修祠者的心愿,展示孝行,不離“得體”二字。
目前沒有任何信息說明這些題記的寫作者是誰,但推測當(dāng)有類似文體模本,或有熟悉相關(guān)寫作的“代擬者”,但也不排除由亡者親人自己寫定。無論怎樣,作為一種公開半公開展示的文本,其敘述口吻卻還是私人化的,文中所表達(dá)的情感亦惻坦真誠,這與許多喪葬文體的程式化表達(dá)有些不同。這種帶有“私人化”的敘述方式也給祠堂題記提供更多撰寫自由,一些特立獨(dú)行、不太“中規(guī)中矩”的文本遂脫穎而出,也曾迷惑了研究者。
分析了漢代祠堂題記的文體功能以及基本寫作要素后,我們大約可有較充足的信心考察其他“疑似”文本,即出土位置不明、內(nèi)容較為獨(dú)特且文體歸屬存在較大爭議的石刻文字。若能對其文體歸屬作更準(zhǔn)確的推定,我們甚至可由此“倒推”其當(dāng)初的建筑位置,如此或可為大量零散刻石文找到“娘家”。這里重點(diǎn)討論三則石刻文字。
一是河南南陽東漢建寧三年許阿瞿畫像題記。該畫像石出土于南陽一座年代較晚的墓葬中(約公元4世紀(jì)),被作為墓頂石再次利用,故其原初位置不明。畫像石繪有許阿瞿生前觀賞樂舞百戲的場面,畫像左側(cè)為四言韻文題記:
惟漢建寧,號政三年,三月戊午,甲寅中旬,痛哉可哀,許阿瞿。年甫五歲,去離世榮。遂就長夜,不見日星,神靈獨(dú)處,下歸窈冥。永與家絕,豈復(fù)望。謁見先祖,念子營營,三增仗人,皆往吊親。瞿不識之,啼泣東西,久乃隨逐(逝),當(dāng)時復(fù)遷。父之與母,感□□□,蔇□(于)五月,不□肥甘。羸劣瘦□,役財(cái)連(聯(lián))篇(翩),冀子長哉,□□□□。□□□此,□□土塵,立起□埽,以快往人。①相關(guān)研究參看南陽市博物館《南陽發(fā)現(xiàn)東漢許阿瞿墓志畫像石》(《文物》1974 年第8 期)、高文《漢碑集釋》(開封:河南大學(xué)出版社,1997年,第355頁)、王建中,閃修山《南陽兩漢畫像石》(北京:文物出版社,1990年,圖版282—284)、王建中主編《中國畫像石全集》(6)(鄭州:河南美術(shù)出版社,2000年,第70、165頁)、王子今《許阿瞿墓志補(bǔ)釋》(《湖南省博物館館刊》第12輯)、巫鴻《禮儀中的美術(shù)》(第226頁)。
全文大約分三層,起首介紹許阿瞿亡故和下葬時間。“三月戊午,甲寅中旬”,高文釋:“《二十史朔閏表》,三月丁酉朔,戊午是三月二十二日?!薄凹滓鸀槿率巳?,此蓋許阿瞿夭逝之日。中旬,謂每月十一日至二十日也。十八日,適在中旬之內(nèi)?!蓖踝咏駬?jù)此判斷“三月戊午”是刻石安葬之日,“甲寅中旬”是“夭逝之日”。文中先說安葬,后說夭逝,大約是出于聲調(diào)諧和的考慮。
末尾兩句文字缺失較多,但從殘字看,語氣發(fā)生變化,由哀呼悲戚轉(zhuǎn)而冷靜清醒:“□□土塵,立起□?!?,大約是說要對墓室仔細(xì)照看拂掃,勿使落塵?!耙钥焱恕敝^用舞樂百戲以娛樂逝者,這當(dāng)與右側(cè)畫面相輔助。畫面中許阿瞿扎總角、著長襦端坐榻上,旁有侍女,前有幾案杯盤。前方空地有三名男孩兒穿肚兜,或放鳥,或牽鳩車,行奔戲耍,畫面描繪家僮做游戲供小主人取樂的情形。下欄繪樂舞百戲圖。
該文本以父母口吻述說墓主亡歿前后所做的各種努力,卜醫(yī)求藥,修建祠堂,請人銘刻壁畫,極盡財(cái)力人力,不辭辛苦,希望為其精心打造的“生活空間”能獲得照拂,亡靈得享安寧快樂,親人亦得以慰藉。因此,其雖為韻文,文體功能以及內(nèi)容核心卻與前述題記相近,亦當(dāng)屬祠堂題記。由此可進(jìn)一步推定這塊有名的刻石即為地下墓室祠堂構(gòu)件。
許阿瞿畫像題記因文本獨(dú)特備受關(guān)注,但對其文體性質(zhì)則有諸多說法。早期研究者多將其看作墓志②參見南陽市博物館《南陽發(fā)現(xiàn)東漢許阿瞿墓志畫像石》(《文物》1974 年第8 期)。文中稱,志文記述了五歲許阿瞿死亡情況及其家人對死者的悼詞,雖然未寫明墓志,實(shí)際上是一方墓銘,這是繼東漢《賈武仲妻馬姜墓記》后(晚六十四年)又一次少見的發(fā)現(xiàn)。此后,熊基權(quán)《墓志起源新說》(《文物春秋》1994年第1期)、吳煒《墓志銘起源初探》(《東南文化》1999年第3期)等文也都將此看作墓志。,現(xiàn)在看顯然不妥。因?yàn)槿魹橹灸?,亡歿時間不會用表意模糊的語言,乃至需研究者仔細(xì)推算才能確定,且夭逝和安葬時間也不會顛倒敘述。事實(shí)上,許多與墓葬文體如墓碑文等都有“志墓”功能,但并非為墓志。趙超就曾提醒人們要將“墓志”和“志墓”習(xí)俗區(qū)分開③趙超:《中國古代石刻概論》,第34頁。。至于該刻石原本的空間位置,有研究者推斷“不排除地上祠堂建筑物的可能性?!雹芡踅ㄖ校骸稘h代畫像石通論》,北京:紫禁城出版社,2001年,第202頁?;蛴锌隙ㄆ洹霸瓰橐混籼脴?gòu)件”者,但判定文本性質(zhì)時卻認(rèn)為是“漢代贊體風(fēng)格寫成的誄文。”①巫鴻:《“私愛”與“公義”——漢代畫像中的兒童圖像》,《禮儀中的美術(shù)》,第226頁。還有研究者稱其為哀辭,即專為幼兒夭亡而作的文體。②劉文元:《南陽許阿瞿畫像石題記文體及其價值》,《濮陽職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報》2017年第5期。這些顯然是文體混亂的說法。誄和哀辭都發(fā)生于亡歿后、埋葬前的喪儀中,并不用于墓地。誄以定謚,多針對成年人,述行跡、論德行、定謚號、致哀思;哀辭針對夭亡者,其人生“未完成”,難以述行評定,遂致“痛惜哀悼”之情,故摯虞稱:“哀辭者,誄之流也?!雹蹏?yán)可均:《全晉文》卷77,《全上古三代秦漢三國六朝文》,北京:中華書局,1958,第1906頁。許阿瞿未成年,不施誄辭,而題記雖言哀痛惋惜,但敘亡歿經(jīng)過,特別是“□□土塵,立起□埽,以快往人”之類的語言,亦與哀辭不相干。
此外還有學(xué)者認(rèn)定為鎮(zhèn)墓文,除了有過度釋讀的問題外④黃景春將“立起□掃”釋為“立起□婦”,認(rèn)為此“為許阿瞿配冥婦之意甚明”,圖中“許阿瞿身后作執(zhí)扇服侍狀的女子,或許就是他的冥婦?!庇纱藞D畫體現(xiàn)了題記中“以快往人”的用意,以此方式達(dá)到鎮(zhèn)墓功能。(《許阿瞿畫像石題記性質(zhì)再認(rèn)識——兼談鎮(zhèn)墓文與墓志銘的區(qū)別》,《中原文化研究》2018年第1期。)這種釋讀顯然有過度闡釋之嫌。,大約也是對鎮(zhèn)墓文的文體認(rèn)識模糊以及將鎮(zhèn)墓文與鎮(zhèn)墓習(xí)俗混淆而談的,因?yàn)閺V義而言,一切墓葬儀式以及物質(zhì)文化形式都具有“鎮(zhèn)墓”性質(zhì),意在保持陰陽兩界的平衡⑤參看拙作《中國古代文體功能研究——漢代文體為中心》第十章《發(fā)往地下的文書》,上海:上海三聯(lián)書店,2010年,第298—342頁。。
目前只有學(xué)者黃展岳認(rèn)為其與山東宋山安國石祠題記、蒼山元嘉元年石祠題記以及微山兩城等地出土的石祠題記“風(fēng)格相同”⑥黃展岳:《早期墓志的一些問題》,《先秦兩漢考古與文化》,臺灣:允晨文化實(shí)業(yè)有限公司,1999年,第441頁。故判定為祠堂題記,“風(fēng)格相同”即具有相同的文體特質(zhì)。惜點(diǎn)到即止,沒有展開說明。
第二則較為特殊的祠堂題記為山東蒼山元嘉元年畫像石題記。該刻石所處的地下墓室為摹仿地面建筑“前堂后室”結(jié)構(gòu)而來的墓葬形制,題記刻于耳室門洞中央和右邊的立柱上,正是地下之“堂”的位置,故可判定為地下墓室祠堂題記。題記約320 余字,對該墓葬建筑和畫像進(jìn)行了系統(tǒng)的解釋,文字內(nèi)容與墓中十塊石刻畫像大都相對應(yīng),文本以及對應(yīng)的圖像石刻如下⑦相關(guān)研究和釋文參看山東省博物館、蒼山縣文化館《山東蒼山元嘉元年畫象石墓》(《考古》1975年第2期)、方鵬鈞,張勛燎《山東蒼山元嘉元年畫象石題記的時代和有關(guān)問題的討論》(《考古》1980 年第3 期)、李發(fā)林《蒼山元嘉元年墓畫像石的年代問題》(《山東大學(xué)文科論文集刊》1979年第1期)、李發(fā)林《山東蒼山元嘉元年畫像石墓題記試釋》(《中原文物》1985年第1期)、劉繼才《〈蒼山元嘉元年漢畫像石墓考〉讀后淺見》(《四川文物》1994年第6期)、巫鴻《禮儀中的美術(shù)》(第205—224頁)。:
元嘉元年八月廿四日,立郭(?。┊叧桑运唾F親?;炅阌兄?,哀憐子孫,治生興政,壽皆萬年。薄疎(疏)郭(槨)中畫觀:
中直柱(即后室入口處立柱),雙結(jié)龍,主守中霤辟邪殃。
……
堂蓋(前室頂)恣(姿)好,中瓜葉□□包,未有盱(魚)。
其當(dāng)飲食就夫(太)倉,飲江海,學(xué)者高遷宜印綬,治生日進(jìn)錢萬倍,長就幽冥則決絕,閉曠之后不復(fù)發(fā)。
題記分三個部分,起首云:元嘉元年八月廿四日,石室全部修建完成,以送“貴親”。若魂靈有知,當(dāng)憐哀子孫,保佑子孫生計(jì)仕途順利、長壽萬年?!氨’E(疏)郭(?。┲挟嬘^”,意思大約是“墓室畫像說明如下”。
接下來題記用大量篇幅對畫像內(nèi)容加以說明,約有十則。文中提到的畫面中僅有兩幅在墓中沒有找到對應(yīng)畫像,即“室上(即后室頂)……乎梩(狐貍)冤廚(鹓鶵)”等奇禽異獸以及“堂蓋(前室頂)……中瓜葉□□包”的瓜葉圖案。研究者推測這兩幅畫像原計(jì)劃裝飾在墓室頂部,后來可能急于完工就省略了,這種推測是有道理的。當(dāng)時工匠手里或許有墓室祠堂文字、繪畫的模本,文字文本完整刻出,而圖畫中不那么“重要”的裝飾性元素就有可能“偷工減料”,上述奇禽異獸和瓜葉圖案大約就屬此類。
該題記語言形式與諸多祠堂題記皆不同,用的是漢代極為流行的民間歌謠形式——成相體,此體主要為三三七言形式,在漢代不僅用于各種即興的歌謠唱誦,也常用在吉祥語和一些實(shí)用性的文本中①參見拙文《成相:文體界定、文本輯錄與文學(xué)分析》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2015年第4期。。不過,雖然此題記在文辭上有些“特立獨(dú)行”,究其實(shí)質(zhì),仍保留與其他祠堂題記相似的內(nèi)容。比如題記開頭簡要表明石堂完工時間以及不舍之情,此后則突出敘述親人為亡靈所做的各種努力。當(dāng)然,這里主要通過重點(diǎn)描繪其內(nèi)部刻石之豐富來體現(xiàn)的,如描繪親友鄭重送別的儀式場面、墓主地下生活的尊貴富有、寧靜滿足等。換句話說,其他祠堂題記中對親人為亡者所做各種努力的文字描述在這里表現(xiàn)在圖像上,故只需對圖像加以說明,讓“觀者”可以看懂其用心即可。當(dāng)然,對照前述宋山安國祠堂題記看,對石堂畫像進(jìn)行描述本也是祠堂題記的組成部分。此外,文章最后的吉祥祝辭和帶有安撫性的語言也是祠堂題記里常見的格套。
因此,此題記亦當(dāng)屬地下墓室祠堂題記。此外,題記對死者籠統(tǒng)稱為“貴親”“家親”,大約屬于某種通行的題記“母本”,與畫像緊密聯(lián)系,構(gòu)成一個圖文系列。大概當(dāng)時不少喪家對畫像內(nèi)容并無特定主張,只求得體,隨俗成禮即可②邢義田:《漢碑漢畫與石工的關(guān)系》,《畫為心聲:畫像石、畫像磚與壁畫》,北京:中華書局,2011年,第55頁。。該題記也可看作是畫像石題記發(fā)展成熟且已普遍使用的一個表征。
第三則為秦君墓刻石,又稱“烏還哺母”石刻③相關(guān)研究參見北京市文物工作隊(duì)《北京西郊發(fā)現(xiàn)漢代石闕清理簡報》(《文物》1964 年第11 期)、陳直《關(guān)于漢幽州書佐秦君石柱題字的補(bǔ)充意見》(《文物》1965年第4期)、邵茗生《漢幽州書佐秦君石闕釋文》(《文物》1964年第11期)、劉昭瑞《漢魏石刻文字系年》(第24頁)。,為孤石,石柱正面刻文曰:
永元十七年四月,卯(板)令改為元興元年,其十月,魯工石巨宜造。
石柱左側(cè)上端刻“烏還哺母”四字,下隸書正文:
維烏維烏,尚懷反報,回況于人,號治四靈。君臣父子,順孫弟弟,二親薨沒,孤悲惻怳(恍),嗚號正月,□(旦)□(夕)思慕,□□長□五內(nèi),力□天命,年壽□(非)永,百身莫□(贖),欲厚顯祖,□無余日?!跹煞藧?,力則迴(迫?)于制度,蓋欲章明孔子孟(葬?)母四□之賢行,上□比奉□圣□□,以后昭示,日永為德(儉),人日記人□□承仙,敢述情徽,足斯石,示有表儀,孝弟之至,通于神明,子孫奉祠,欣肅填(慎)焉。
該篇以“烏吐哺”的典故開端,大意是:烏鴉尚知反哺報恩,何況人號稱四靈,有君臣父子人倫之道。今父母亡故,遺孤悲號思慕,長痛五內(nèi)。唯恨天命不佑,百身莫贖。想光顯祖考,尚無余日。迫于制度,不得不遵守筑墳“士四尺”的規(guī)定,并非愛惜財(cái)力④陳直解釋,秦君任幽州書佐,在當(dāng)時立雙石闕,已為僭越。故對于筑墳,不能不遵守相關(guān)規(guī)定,因此在石柱文中表明實(shí)迫于制度之不得已也。陳直:《關(guān)于漢幽州書佐秦君石柱題字的補(bǔ)充意見》,《文物》1965年第4期。。欲彰明孔子葬母的美德,垂示后人,故刻石為文,以為儀表,孝悌至情,通于神明,“子孫奉祠,欣肅填(慎)焉”。因此,從敘述口吻和內(nèi)容看,此文也當(dāng)屬于祠堂題記。只不過,此篇精心結(jié)撰,用比喻的手法開端,頗具巧思,顯示出當(dāng)時祠堂題記寫作的不拘一格。
綜上,祠堂題記常以建造者口吻敘述祠主(墓主)亡歿前后情形以及建造祠堂的緣由、始末,其間亦寄托哀思,展示孝親倫理,故稱之為“題記”是比較妥當(dāng)?shù)?,“記者,記事之文也”①徐師曾著,羅根澤校點(diǎn):《文體明辨序說》,北京:人民文學(xué)出版社,1998年,第145頁。,所以備不忘也。祠堂題記有程式化的文本,或繁或簡,當(dāng)時工匠手里當(dāng)有一些固定模板。但亦有一些“活潑”且自由的“私人化”表達(dá),這種“私人化”與敘述者身份有關(guān),也和“祠堂”性質(zhì)有關(guān),因?yàn)殪籼帽揪褪羌易濉八接颉眻鏊?,是親人與亡靈交流的地方,地下祠堂更是如此。古代文體的確立本就是一個從無到有的過程,其間不僅包括成熟的“定本”“范本”,更包括文體確立之前諸多言語形態(tài)各異的文本,它們都可看作是參與者為達(dá)到特定語境下特定修辭目的而進(jìn)行的文體試驗(yàn)。換句話說,撰寫者知道在什么場合下用,需要和應(yīng)當(dāng)表達(dá)什么,由此選擇了相應(yīng)“得體”的言辭。此“體”是禮儀之“體”、情感之“體”、修辭之“體”,最終外化為文體之“體”。
“記”體之名始于《禮記·學(xué)記》諸篇,后揚(yáng)雄有《蜀記》(佚),而《文選》未列其類,劉勰《文心雕龍》亦不著此體(其《書記》之“記”實(shí)為奏記、奏箋之類公文),由此,學(xué)者多認(rèn)為漢魏以前,記體尚少,其體盛自唐。從目前傳世文獻(xiàn)看,唐代以后,各種“記”文多有,其中記敘亭臺樓閣等建筑修建營造緣起、過程、意義等內(nèi)容的“樓臺記”更多。漢代祠堂題記不僅數(shù)量多,有特定的文體功能,亦形成明確的文體特征,顯然是此類文體的先聲,只是因其服務(wù)于特殊的建筑和目的,而呈現(xiàn)出獨(dú)特的修辭特點(diǎn)。
此外需要進(jìn)一步說明的是,漢代處在古代文體發(fā)展的興盛期,加之有厚葬習(xí)俗,喪葬文體種類多,適用場合不同,功能各異。亡歿前,有先令文和招魂辭②先令即遺囑,內(nèi)容多涉及對生死理解以及身后安排,是將亡者意識最為直接的體現(xiàn),親人尤其是子孫多堅(jiān)決照此執(zhí)行。招魂辭,是祈求(將)亡者“魂兮歸來”,若招而不回(復(fù)),喪葬儀式才正式開始。故可看作是對亡者的“最后一次搶救”,這兩類可歸入喪葬文體一并考慮。;亡歿后的祭送儀式中,則有誄文、哀辭、吊辭、傷辭、挽歌等;埋葬后,地上則有墓碑文,墓地祠堂題記;地下則有墓室祠堂題記以及遣策、告地書、買地券、鎮(zhèn)墓文等“發(fā)往地下的文書”。漢末禁碑后,又有墓志興起。這些文體,結(jié)合畫像以及復(fù)雜的喪葬儀式、隨葬器物等,共同構(gòu)成中國傳統(tǒng)中復(fù)雜而獨(dú)特的“死亡敘述”,這也是傳統(tǒng)喪葬藝術(shù)的重要組成部分。