黃 婧 周笑涵
文學(xué)作品的結(jié)構(gòu)分為三層,分別是文學(xué)語言層、文學(xué)形象層和文學(xué)意蘊層。這種在作品結(jié)構(gòu)上的構(gòu)思被朱自清運用到《槳聲燈影里的秦淮河》(以下簡稱《槳》)之中,并被魯迅驚嘆為“白話美術(shù)文的模范”。《槳》之所以優(yōu)美動人、魅力常在,是因為作者有意對散文語言進行打磨,并通過語言美創(chuàng)造出一幅具體可感的畫面,最終產(chǎn)生意味悠長的意蘊,帶給人一種美的享受。
《槳》在字里行間流露出一種音樂美,其具體表現(xiàn)有二:其一,節(jié)奏生動,語言具有整齊之美。《文心雕龍》有言:“聲得鹽梅,響滑榆槿?!保?]《槳》采用駢散結(jié)合的方式,達到文章整體勻稱又參差錯落的效果,使文章節(jié)奏明快、響滑流暢。如“競發(fā)的喧囂,抑揚的不齊,遠近的雜沓”,通過五字短語的鋪排,用語言的樂感表現(xiàn)聲音的嘈雜,具有一種獨特的風(fēng)采和韻味。又如“一眼望去,疏疏的林,淡淡的月,襯著藍蔚的天,頗像荒江野渡光景此處”,此處長短句相間,更顯語言的流暢閑適,烘托了大中橋外的憂傷、衰敗、空闊之感。其二,聲調(diào)悅耳、抑揚頓挫。這主要表現(xiàn)在文章多使用疊詞、擬聲詞,聲聲入耳,句句入扣。如“任你人影的憧憧,歌聲的擾擾,總像隔著一層薄薄的綠紗面冪似的;它盡是這樣靜靜的,冷冷的綠著”一句,多次使用疊詞;“吱吱的胡琴聲”中的“吱吱”,給人一種視覺、聽覺的真實感,使人如身臨其境。
另外,文章多用色彩寫景,以灰色、朦朧、疏淡清冷的莫蘭迪色系為基調(diào),給讀者以身臨其境的美感。低飽和度、不張揚、不濃烈是莫蘭迪色系的特點。如文中橋磚的深褐色、一汪水似的藍、窗格里映著的紅藍、散光的黃、秦淮河水的碧陰陰,都將原本濃郁艷麗的色彩加入了灰質(zhì),彰顯了事物的立體感和質(zhì)感,給人一種視覺上的平衡。在這種灰質(zhì)感渲染了秦淮河一種虛空、渾然的氛圍,從而反襯出人生的淡淡悲哀和絲絲酸楚。同時,這種灰質(zhì)感結(jié)合文章的整齊語言、悅耳聲調(diào),給人一種精神上的舒適感,不偏不倚,彰顯了“中庸”之道。
比喻方面,首先是以虛比實的巧妙運用。如“黯淡的水光,像夢一般;那偶然閃爍的光芒,就是夢的眼睛了”,此處比喻將客觀實在的本體“水光”“光芒”比作“夢”“夢的眼睛”,使秦淮河華燈初上時燈光在水波中蕩漾的情景具有朦朧美,引人遐想,別出心裁。其次是喻體的匠心獨運。如“岸上原有三株兩株的垂楊樹,淡淡的影子,在水里搖曳著。它們那柔細的枝條浴著月光,就像一支支美人的臂膊,交互的纏著,挽著;又像是月兒披著的發(fā)”,將垂楊樹影比喻成月兒披著的發(fā),形態(tài)、神態(tài)兼具。又如“船里走馬燈般的人物”,人如走馬燈,寫盡霧里看花的朦朧之態(tài)。擬人方面,月兒“瘦削了兩三分”“晚妝才罷,盈盈地上了柳梢頭”,寫盡月兒如女子嬌柔,姍姍來遲之態(tài)。通感方面,通感是在日常經(jīng)驗里聽覺、視覺、觸覺、嗅覺等彼此交通的語言現(xiàn)象。如:“秦淮河的水是碧陰陰的;看起來厚而不膩,或者是六朝金粉所凝么?”此處“碧陰陰的秦淮水”是作者眼前之景,屬于視覺,而“不膩”屬于味覺,用味覺來表現(xiàn)視覺,突破了單一器官的局限性,讓讀者更好地體味到秦淮河水的特點。
《槳》多化用古典詩詞,增添了語言的古典美。如“于是飄飄然如御風(fēng)而行的我們,看著那些自在的灣泊著的船”,化用了蘇軾的《赤壁賦》里的詩句“浩浩乎如馮虛御風(fēng)”“飄飄乎如遺世而獨立”,有逍遙之感,自在灑脫?!笆枋璧牧?,淡淡的月,襯著蔚藍的天,頗像荒江野渡光景”,“荒江野渡”化用了韋應(yīng)物《滁州西澗》里的詩句“春潮帶雨晚來急,野渡無人舟自橫”,冷處著眼,胸襟恬淡,情懷憂傷。又如:“只愁夢太多了,這些大小船兒如何載得起呀?”讓讀者聯(lián)想到李清照《武陵春·春晚》里的“只恐雙溪舴艋舟,載不動許多愁”,化虛為實,形象可感。又如:“秦淮河的水是碧陰陰的;看起來厚而不膩,或者是六朝金粉所凝么?”此處化用唐杜牧《阿房宮賦》中的“渭流漲膩,棄脂水也”一句,體現(xiàn)了“六朝金粉”的歷史厚重感?!稑坊霉诺湓娫~,構(gòu)建了與古典文化審美的聯(lián)系,讓讀者在閱讀過程中不斷產(chǎn)生聯(lián)想,增強了閱讀體驗感,為文章平添了一份雅趣,彰顯了作者深厚的文化底蘊。
文學(xué)通過語言塑造藝術(shù)形象,文學(xué)形象構(gòu)成文學(xué)作品結(jié)構(gòu)的第二層次。文學(xué)形象是由文學(xué)語言所創(chuàng)造的藝術(shù)世界中的具體生活畫面,包括人物、景物等具體形象及其構(gòu)成的整體形象。[2]它是作家精心塑造和想象的產(chǎn)物,寄托著作家的主觀情思,因此具有主觀性。在《槳》中,朱自清用淡墨色調(diào)的工筆寫意描繪了一幅清冷月夜圖。作者先從細處著眼,勾勒線條,“窗格雕鏤頗細”,“玻璃上有精致的花紋”,隨即把筆對準彩燈,濃墨一潑,“從兩重玻璃里映出那輻射著的黃黃的散光,反暈出一片朦朧的煙靄”,若隱若現(xiàn),濃淡相宜。勾勒和潑墨相結(jié)合,形成墨和線的對比,使畫面更富有節(jié)奏感、層次感、立體感。朱自清“畫”沿岸之景,用筆凝練、筆墨分明而不柔媚造作,僅兩三筆濃淡相間的水墨,便使“郁叢叢的,陰森森的”的叢樹體現(xiàn)出厚重感。在“黑暗的林”旁邊,“燈與月交融著,使月成了纏綿的月”,這正是水墨畫中所求的“墨氣”,使得秦淮河邊的樹木富有疏密變化。朱自清散文的魅力在于不斷給予讀者“暗示”,使讀者在文學(xué)想象中完成對作品的二次創(chuàng)作。而讀者依靠想象“豐富”了藝術(shù)形象,同時加強了他對于形象所包含的意義、情感的認識。這種情景交融、虛實相生的形象系統(tǒng)及其生發(fā)的審美想象空間便是文學(xué)意境。
《文心雕龍》有言,“情以物遷,辭以情發(fā)”[3],說明感情由于景物而改變,文辭由于感情而產(chǎn)生。《槳》中情景交融的方式可分為三種:第一種為景中含情式。如:“燈光是渾的,月色是清的。在渾沌的燈光里,滲入一派清輝?!辈厍橛诰?,雖不言情,但一切盡在不言之中。第二種是情中見景式。如:“我們的夢醒了,我們知道就要上岸了;我們心里充滿了幻滅的情思?!贝司潆m沒寫景,但通讀全文,就能想象出作者幻滅的情思所處的環(huán)境:朦朧的秦淮河上、一條歸舟、唱著清歌的歌妓。第三種是情景并茂式。如:“燈與月竟能并存著,交融著,使月成了纏綿的月,燈射著渺渺的靈輝,這正是天之所以厚秦淮河,也正是天之所以厚我們了?!睙粼吕p綿、酣暢淋漓,抒情與寫景渾然一體。
宋人梅堯臣說:“必能狀難寫之景,必能狀難寫之景,如在目前,含不盡之意,見于言外,然后為至矣?!保?]他把意境分為兩個部分:“目前”的實境和“言外”的虛境。在《槳》中,一邊是歷史和現(xiàn)實的結(jié)合,如“我們仿佛親見那時華燈映水,畫舫凌波的光景了。于是我們的船便成了歷史的重載了”“笙歌徹夜的秦淮河,這才是秦淮河的真面目哩”,具體描寫秦淮河之景,就是實境。作者由今日秦淮河的灰質(zhì)蕭條聯(lián)想到舊時的秦淮河,由實境誘發(fā)審美想象空間,感嘆時過境遷。另一邊是夢境與現(xiàn)實的結(jié)合,如:“我們的船已在她的臂膊里了;如睡在搖籃里一樣,倦了的我們便又入夢了,那電燈下的人物,只覺得像螞蟻一般,更不去縈念。”此處船的停泊是實境,夢境是虛境,如同中國畫中的留白,以虛襯實,通過對文章中主體物的筆墨處理,以及靈活的布局留白,使其主體突出,有“淡然無極而眾美”之感,給予讀者無限的想象空間,同時也使文章風(fēng)韻俱佳、內(nèi)涵豐富、外延無邊。
意蘊,通常指蘊含在作品中的思想情感、理性內(nèi)涵以及審美價值等一系列內(nèi)容,滲透于文學(xué)作品的字里行間,具有抽象性。同時,由于文學(xué)作品具有包孕性和復(fù)雜性,意蘊呈現(xiàn)出顯著的豐贍性。因此,把握一部文學(xué)作品的意蘊需要對意蘊進行層次劃分,以進一步實現(xiàn)對意蘊的理解。
秦淮河作為散文發(fā)生的地點和游覽對象,“由六朝脂粉所凝”,本身具有厚重的歷史。朱自清在文中因為這些“歷史的影像”給予秦淮河“雅麗過于他處”的嘉獎,可見秦淮河歷史的厚重正是作者本文中意蘊的濫觴。
在朱自清看來,秦淮河表現(xiàn)為“古”還是“今”在文中并非固定不變,而是隨著時間流逝和空間移動而相互轉(zhuǎn)化。秦淮河之于作者,不僅承載著對古時“艷跡”、華燈映水的神往,也續(xù)寫著明末《桃花扇》和《板橋雜記》的篇章,還映照著今人水闊天空、疏林淡月的流轉(zhuǎn)??梢哉f,秦淮河在作者心中象征著歷史的變幻和無常。這通過作者對秦淮河本身“古”與“今”、“動”與“靜”、“真”與“假”、“繁華”與“荒蕪”等的多處對比展現(xiàn),這些矛盾的概念在作者的視角中都有著直接的指向性。文中寫道:“燈月交輝,笙歌徹夜的秦淮河,這才是真正的秦淮河呢!”由此可見,“動”“繁華”與“古”“真”對應(yīng),“靜”“荒蕪”則與“今”“假”對應(yīng)。同時,作者的心情也隨之流動,因似古的繁華而欣喜,因空闊的靜而不安,較為清晰的情感變化也可以歸于這兩組概念之中。這兩組概念彼此的流動在一定程度上也構(gòu)成了本文在思想情感上的跌宕。
但是,秦淮河本身并無真假,河流也并非依托人們帶來的繁華時期的存在而存在,甚至連作者贊頌的“真正的秦淮河”也是由今人的燈火笙歌映襯而來。散文此處的“真”實際上重點并非寫古,曾經(jīng)狀態(tài)下的“真”,更映襯的是一種當下的“假”,即繁華逝去后無盡的空虛和縹緲。燈彩、笙歌、舞伎具有可見可聞可及的真實感,因而在荒蕪安靜環(huán)境下的“空”相比之下則更加顯得虛假和魔幻,實現(xiàn)了從實物體驗到情感狀態(tài)的轉(zhuǎn)化。作者對想象中“真”和“古”的追求,其實是對“空”和“今”的厭棄,反映了他試圖擺脫現(xiàn)實的空虛與寂寞的迫切心情。其實孰真孰假,作者的內(nèi)心非常清楚。文中寫到游玩過后“我們卻又不愿意回去,只能由懊悔而悵惘了”,作者感嘆:“這是最后的夢;可惜是最短的夢!”夢一樣的繁華顯然并非真實,身邊只剩下無力并搖擺的燈光,無盡的苦悶和孤獨才是真正現(xiàn)實所需要體會的?!盎脺纭笔菍羝茰绲拿枋觯藭r的真實的悵惘和無奈又可引以為證。
作者用纏綿雋永的語言描繪了一個五光十色的世界,“夢”作為非常重要的線索貫穿始終,是作者哲思的一種具體表現(xiàn)。文中的“入夢”是在薄靄和微漪中,聽著槳聲被引入美夢。這里的“美夢”指秦淮河的往日輝煌的再現(xiàn),這是環(huán)境中氤氳而生的一場“大夢”。“只愁夢太多了,這些大小船兒如何載得起呢?”這時的“太多夢”顯然與剛才的大夢相區(qū)別,是在這“大夢”中的無數(shù)個“小夢”,這里的“小夢”是以個體為出發(fā)點,是在秦淮河萌生的憧憬、期待、向往。這一大一小的夢在后文中均屢次出現(xiàn),可以抽象概括為境遇之夢和個體之夢,它們互相獨立又緊密聯(lián)結(jié)。境遇之夢在秦淮河的這次游覽中具體表現(xiàn)為秦淮當年紙醉金迷、未曾衰敗的輝煌的重現(xiàn),個體之夢在本文中的具體表現(xiàn)則為作者在游覽中所感受的、沉溺的快樂以及生發(fā)的所思所想。這看似一個宏大一個渺小,但宏大的境遇之夢短暫而易逝,游船終將上岸;但當時看似渺小的個體之夢卻有著長久并持續(xù)迸發(fā)的生命力,正如就算秦淮不再,這次游覽給朱自清帶來的思考與感悟也已留存,并由散文的形式呈現(xiàn),交給后來一代又一代人誦讀。
朱自清寫本文時正值五四運動過后的1923 年,文壇此時比較冷落。轟轟烈烈的五四運動是無數(shù)青年人心中的一場大夢。但大夢的迷霧散去,現(xiàn)實生活依舊充斥著無數(shù)的困難和挑戰(zhàn)。作為新文化運動主力干將之一的朱自清此次與友人共同游覽秦淮河,正是試圖從美景中尋找心靈的慰藉。《槳》正是朱自清為后世讀者勾勒的一場個體之夢,是閃爍在平淡郁悶現(xiàn)實中的光芒。正如文中所說:“黯淡的水光,像夢一般;那偶然閃爍著的光芒,就是夢的眼睛了?!?/p>
此外,除了強烈的歷史幻滅感的喟嘆,文中還滲透著朱自清“剎那主義”的哲學(xué)意蘊。剎那主義,是作者在給俞平伯的信中所提到的自己的一種生活方式,要求重視每一剎那的意義和價值,關(guān)注“此時此地此我”[5]。在文中,秦淮河夢的重現(xiàn)是對于往日繁華的“聊勝于無的慰藉”。可見這夢的核心是依據(jù)人們當下的想象而形成,是對歷史和未來的修復(fù)和補償,是立足于當下剎那而產(chǎn)生的意義。同時,夢的高潮與否也處于人們的構(gòu)想之下,如文中的船夫,“他以為那里是繁華的極點,再過去就是荒涼了”。秦淮河在歷史上“繁華”“荒涼”的變遷經(jīng)歷了幾百年的歷程,而在如今的秦淮河,這樣的轉(zhuǎn)化在并不遙遠的路途中實現(xiàn),這是秦淮河“三十年河?xùn)|三十年河西”境遇的具象化表現(xiàn)。作者敏銳地從這樣具象化的情景中獲得情緒的波動,正是因為注重每一剎那的感受,才在濃縮的歷史進程里得到“剎那”的延展。
朱自清的《槳》從語言的表達、形象的塑造到意蘊的錘煉,生動傳神地展現(xiàn)了古今秦淮河的自然景物與人文景物,使“我”、友人與歌妓之間形成有機聯(lián)系,使作品充滿詩情畫意,耐人尋味。同時,作品運用藝術(shù)的留白,給讀者留下無限的審美想象空間,飽含咀嚼不盡的藝術(shù)之美。這也許就是朱自清散文如此動人的原因。