荔果園是父親留下來的，有十幾畝大，扇形，在村子后邊。早在上世紀九十年代初，荔果園里種的還都是木麻黃。粗壯挺拔的木麻黃樹枝葉繁茂，根須也發(fā)達，園子里到處是虬曲盤錯的樹根和細如鐵針的落葉。我們那時喜歡鉆進林子里玩，趴在沙地上，撥開樹葉，朝一個個小小的洞穴里吹“沙?！?。沙牛小如虱子，樣子挺惡心，我們那么做，只為破壞它們的住所，看它們從沙穴里鉆出來后，慌亂逃竄的樣子。

起初，荔果園是作為林地劃歸我家的。除了我家，另外兩戶也有份，但他們顯然沒把林地當回事。父親為了方便管理，竟然用一級良田跟人置換。那樣一來，整個林地就都歸了我家。這是我父親能做出來的事情，他年輕時做過不少傻事，其中就包括這一件。好端端的，拿上好的田地換來一片長滿木麻黃樹的林地，即便不傻，在當時看來也不是什么高明之舉。好就好在父親傻人有傻福，在置換林地這件事上算是蒙對了。多年后，家鄉(xiāng)人大種荔果樹，父親便趁勢把木麻黃全砍了，賣去燒炭，陸續(xù)也種上了荔果樹。是的，我家的果園是陸續(xù)形成的——在我的記憶里，那是父親憑一己之力，每砍倒一棵木麻黃，挖出根須龐大的樹頭，再在挖出來的土坑里栽下果樹苗……前后歷經(jīng)數(shù)年，父親最終才把整片樹林替換成果林。

父親顯然并不善于打理果園，種上去的荔果樹死的多，活的少，只好想辦法改善土質(zhì)，又經(jīng)過幾番補種，果園總算是滿員了，但也是高的高，矮的矮，到了收成的時候，由于缺乏經(jīng)驗，好多必要的工序沒做，頂多也就園頭幾棵烏葉（荔果的一種品種）會結(jié)一些，酸酸澀澀，一點都不甜，好在也夠自家人吃。父親自然是希望果園能有收益的，幾年折騰下來，他有些喪氣，便有了丟下不管的意思。荔果樹間的野草伺機瘋狂生長，很快就比果樹長得還要茂盛。父親見不得果園里長滿野草，一年末了，便總要抽出十幾天，與野草鏖戰(zhàn)，直至果園又干干凈凈，如同被拔了毛的雛雞，只剩下一排排瘠瘦的荔果樹。那會我應(yīng)該剛讀初中吧，印象中最怕的事就是讓父親叫去果園鋤草。父親也不是真指望我們能幫上什么忙，只是見不得我們閑，嫌礙眼，就會順帶把我和弟弟喚上。

荔果園里長得最好的是一種俗稱“葫蘆不丁”的野草，也是最難根除的，幾乎年年鋤，年年如斯生長，勢頭不減不弱。其他諸如白茅草、牛筋草、米碎草、蛇舌草、燈籠草、四方枝苦楝，別看也多，但生命力不強，鋤過幾次，就很少再長了。“葫蘆不丁”看似枝葉怯澀，通常露出土面的只有幾根干巴巴的藤葉，實則那只是冰山一角，更多盤根錯雜的根須已經(jīng)占領(lǐng)了整片園地，想要根除它們，除非把園地翻個底朝天，沙土再用篩子過一遍，否則，哪怕是遺留下一小段根須，幾天過后，雨水一沐，它又快速開節(jié)瘋長，不出多久，又爬滿了一地。對付“葫蘆不丁”，我們簡直沒了法子，都快瘋掉，只能延續(xù)父親的土辦法，一鋤頭一鋤頭地在地里刨，只是從果園的這頭刨到那頭，回頭一望，刨過的土地上又蠢蠢欲動。

我打小就懶一些，說是去幫忙鋤草，還得帶上本小書，大多數(shù)時間其實就借屎尿之名，躲進守園寮里看書。父親沒能力把果園打理好，倒是把守園寮搭得氣派而牢固，倚借著幾棵僅存的木麻黃樹，父親幾乎搭建了一個空中樓閣。坐在守園寮的敞口上，視野開闊，近處可以巡視整片果林，朝西是隱約可見瓦屋頂?shù)拇迩f，往南是蓮峰古寺和更遠的人頭山，而那個酷似人頭的巨石后面，便是遼闊的海灣。

弟弟要比我勤快得多。那時弟弟也就十來歲，讀書不行，干起農(nóng)活卻有模有樣，一說就會，一會就通，一通就精，有時連大人都自愧不如。這多少是需要天賦的，天賦這東西有時又仿佛是刻在命數(shù)里的基因——母親曾帶我們兄弟倆去南塘鎮(zhèn)找瞎子先生算過八字，先生第一句話就是：一個文一個武。母親問，誰文誰武？先生說，大的文小的武。母親二話不說，歡快地給先生掏錢。這我是在場的，哪怕是瞎子瞎猜，答案也讓人無法反駁。弟弟會勞動是一回事，他還熱愛勞動，如果是出于一種被迫無奈的執(zhí)拗心理，那倒可以理解，問題是一個十幾歲的小孩，在沒人監(jiān)督的情況下也能賣力勞作，弟弟是我見過的第一人。每次出工，父親自然更愿意帶上弟弟。俗話說，會哭的孩子有奶喝，其實也可以說，偷懶的孩子空閑多。確實，因為懶，我好像獲得更多的豁免權(quán)，一般情況下，父親不會叫我出工。有時大清早，看著父親和弟弟帶著農(nóng)具走出巷子，去往荔果園，我又不得不拿本書爬上瓦屋頂，裝模作樣地朗讀起來。

有一次，我和弟弟不知什么事在天井打了起來。父親訓(xùn)斥我們，弟弟終于委屈地哭著說，憑什么他什么都不用干。這當然是我的軟肋，我知道弟弟心里有怨，也擔(dān)心他有一天會把怨氣發(fā)泄出來，打破某種平衡。說實話，在農(nóng)村，一把鋤頭肯定比一本書更具說服力。正當我自覺理虧，沉默不語時，父親卻幫我解了圍——父親說，他會讀書啊。弟弟便不再言語，或許在弟弟看來，那也是他的軟肋，他之所以熱愛勞動，有可能也是為了掩飾?？傊?，父親簡單粗暴，一劍封喉，似乎又把我們兄弟倆的路徑逼到了一端，不得不硬著頭皮往下走。我當時還有些得意，冷淡地看著弟弟的雙眼蓄滿淚水。事隔多年，我一直記得那個情景，而且越大越深感愧疚，我們傷害了弟弟，我和父親一起合謀傷害了他。我不知道弟弟是否還記得，他應(yīng)該是記得的，只是不再提及，或者不愿意想起。

沒過多久，弟弟就輟學(xué)了。不讀書是弟弟自己的選擇，原因當然很多，最主要是當時我們家出了一些狀況，幾個在深圳謀生的哥哥發(fā)生了矛盾。家里的大多開銷其實靠的還是哥哥們寄回來的錢，突然之間，他們誰都不理我們了。開學(xué)之初，母親摘下手指上的金戒指，準備去南塘的金店換成我們的學(xué)費。晚餐過后，弟弟卻悄然提出，他不想報名了。我一直記得那是一個家里還點著水油燈的夜晚，光線暗淡，氣氛黯然。母親默默擦著桌椅，我們都知道她已經(jīng)哭了。父親坐在一邊抽煙，對弟弟說，這可是你自己說的哦。依然簡單粗暴。我和弟弟一塊在村里長大，能記住的場景其實不多，但天井打架那次，和弟弟提出不讀書的那個夜晚，卻像是兩塊傷疤，死死地貼在記憶的門面上。前不久我還和弟弟提起，說那天晚上家里怎么還點水油燈，弟弟說，那年是1999年，村里早就通電了，不過夜里時不時會斷電，斷了電就得點水油燈。顯然，弟弟記得比我清楚。

弟弟不讀書后，他幾乎全權(quán)替代了我父親，全身心地投入荔果園的管理中。前后大概有兩年，我家的荔果園在弟弟的打理下，終于有了果園的樣貌。弟弟還逐漸把一些劣質(zhì)的品種，比如烏葉，替換成鳳花、妃子笑和糯米糍，又不知從什么地方要來了幾棵龍眼，一栽就活，長勢喜人。在勞動這塊，弟弟是有學(xué)習(xí)精神的，他主動和村里其他的果園主交往，從他們那學(xué)習(xí)管理荔果的辦法，諸如什么時候該“割枝”，什么時候該“控菱”，什么時候該“保蕊”，原來學(xué)問多得很，并不是想象的那么簡單。父親終于也服了氣，情愿撒手放權(quán)。

如果不是四哥從深圳回來，弟弟應(yīng)該還想在荔果園里再干出些什么來，那時他心里面肯定已經(jīng)有了比較長遠的計劃。四哥的突然回家打斷了弟弟的計劃。四哥回來不是短住，而是打包回家，再也不去深圳了。四哥還帶回一個四川女人，高額頭，笑起來牙齒黃黃的，五官還都沒長在正確的位置上。至于當時四哥為什么離開深圳，我們還不是很清楚，現(xiàn)在大致知道了，就是幾個哥哥的矛盾越鬧越大，四哥又是暴脾氣，心一橫，把水果市場的檔口一轉(zhuǎn)讓，就帶著老婆走了。四哥是個殘疾人，九歲時在村口的省道拾牛糞，被一輛鹽務(wù)局的貨車碾斷了右腿，當時醫(yī)療技術(shù)有限，便草草截肢了。四哥也是厲害，靠著一根鋼制的拐杖，竟然也能行動自如，他還會踩單車、騎三輪，據(jù)說在寶安五區(qū)市場賣水果時，還能拉貨上坡，見者無不感嘆?；貋砗蟮乃母缫彩敲Ｈ粺o措，幾經(jīng)折騰，從深圳帶回來的錢也花得差不多了。那段時間，四哥的情緒跌落到谷底，經(jīng)常和家里人吵架，好幾次還鬧到要尋短見。我家變得雞飛狗跳，我從沒有那么強烈地想離開。那會我還在鎮(zhèn)上讀高中，平時很少回家，也不太想回去。

四哥的女兒出生后，情況才有所好轉(zhuǎn)。四哥的心性似乎被一個初生的嬰兒給壓制住了，小孩哭夜，他甚至能通宵照顧，再也沒了脾氣。四哥第一次心平氣和坐下來和父親商量，能否把荔果園分給他？父親之前被四哥氣得夠嗆，那會卻也心存惻隱，但他做不了主，還得征求其他兒子的意見。當然，四哥的情況特殊，最終我們都同意把荔果園的三分之一分給他，其他三分之二還屬于公家，只是可以由四哥代管，收益自然也都歸他。這樣安排，四哥欣然同意。全家最為失落的應(yīng)該就是弟弟了。弟弟沒辦法表達反對意見，只能眼睜睜看著自己苦苦經(jīng)營的荔果園全歸了四哥。弟弟已經(jīng)不小了，長年的勞作讓他擁有健壯的身體，他還學(xué)會了抽煙，有了自己的想法，就顯得深沉。我們要是站在一起，不知道的都會以為他是哥哥，我白白凈凈的，才是家里的老尾。

四哥接手荔果園后，好長一段時間還需要弟弟協(xié)助。弟弟無怨言，繼續(xù)幫四哥把果園里的荒地翻起來，種菜、種豆、種瓜、種番薯、種蘿卜、種芝麻，一時間，生機勃勃，荔果園也不再是之前單純的果園。四哥嘗到了甜頭，干脆把原先的守園寮拆了，建了一個簡易房，一家大小都搬了進去。四嫂也是勤儉持家的女人，她慢慢代替了弟弟的角色，一家人住在荔果園，算是過上了正常的生活。

弟弟當然意識到，他需要另謀出路了。

那年寒假，我和弟弟一起去深圳。大哥和二哥還在寶安，我只是趁著寒假出去走一走，弟弟則另有打算，他想在深圳找份工作。我們坐了一天大巴，終于在一個叫寶暉大廈的地方下了車。二哥開著鈴木摩托車來接我們，到了二哥的雜貨店，我們一人泡了一桶方便面，蹲在門口吃。那是我第一次吃到桶裝的方便面，弟弟也是。第二天，大哥過來接我們?nèi)ニ易?。大哥一家住在海邊，一排鐵皮的棚寮，住那兒的人幾乎都是收購廢品的，大哥也是，他回收制衣廠的邊角料。在家時，我對幾個哥哥在深圳的生活有過一廂情愿的想象，真正見到了才知道，其實沒有想象的那么好，對于四哥決然跑回村里的做法，多少也有了些理解。海邊的棚寮區(qū)實在無聊，別說是大城市，連我家的荔果園都比不上。我經(jīng)常獨自走向潮濕的灘涂地，看擱淺的漁船和爬滿一地的小螃蟹。多年后，寶安區(qū)填海造地，如今海濱廣場那個位置就是我大哥當年租住的棚寮區(qū)。

一個禮拜后，我準備回家，才發(fā)現(xiàn)弟弟已經(jīng)消失好幾天了。大哥告訴我，弟弟去南頭一家廢品站打工了，老板是大哥的朋友，剛好要人。我雖有心理準備，猛一聽弟弟找到工作，也就是說，我們一道來深圳卻不能一起回去了，心里便十分難受。說真的，我舍不得弟弟，更不忍心他那么小就出來打工。一直到我要返回的前一天，我問大哥，廢品站在哪？我想去看看。大哥忙著去制衣廠拉貨，就簡單畫了張地圖，讓我自己去。我看了下地圖，感覺不是很遠。廢品站雖說在南山，卻是在南頭關(guān)附近，那兒離寶安圖書館不遠。我獨自去那看過書，還在樓下的書店買了一本村上春樹的《尋羊冒險記》。

當時寶安體育館還在建設(shè)中，寶安大道也沒修好，往南頭方向那段路，人們叫它“百米大道”。我一路循著地圖走過去，還算幸運，一個小時后，就到了那家廢品站的門口。我怯生生地站著，不敢進去。實際上，我是被廢品站的臟亂給嚇到了，廢棄的電器、家具，拆解后的銅鐵和塑料，以及堆得跟山似的紙皮堆，除了里面的工人，外人進去簡直沒有落腳的地方。大半天，才有工人問我干什么。我說了來意，那人抬手指向紙皮堆上的一個人影。我才看見弟弟就站在紙皮之上，正彎腰捆綁，他干得正起勁，似乎還沉浸其中，完全沒注意到下面正仰頭看他的我。我也不知道說什么好。弟弟完全變了一個人，他穿的是廢品站特備的舊衣，又破又臟，要是走在街上，跟流浪漢沒什么區(qū)別。幸好那工人幫我喊了一聲，阿磊，有人找你。弟弟聽見有人喊，終于看見底下的我，他笑了一下，問我有什么事。我搖搖頭，說我要回去了。弟弟說，好。他迅速回頭，繼續(xù)彎腰捆綁紙皮。我知道弟弟當時肯定哭了，只是不想讓我看見。我也急忙轉(zhuǎn)身，離開廢品站，之后一路哭回大哥的住處，哇哇大哭，路上的人都看著我，不明白一個年輕人為什么哭得那么傷心。

弟弟在那家廢品站干了很多年。這期間，我也中斷學(xué)業(yè)去了深圳，進工廠，在綠色的流水線和永遠有一股汗臭味的宿舍里待了四年。2008年我開始妄想通過寫作改變生活時，弟弟其實也努力過，他出來開站單干，只是剛好遭遇金融風(fēng)暴，走投無路，就又回了原先那家廢品站。好在老板和老板娘對他很好，一直很照顧。幾年前，弟弟又離開了廢品站，在深圳開起了滴滴。他也知道，開車載客不是長久的事情，所以總念叨著，要找點什么事情做，畢竟他和我一樣，都結(jié)了婚，也有了孩子。

2018年，父親突然去世，讓我們兄弟幾人有些措手不及。除了在家的四哥，我們連父親最后一面也沒見到。之前，一家人雖各奔東西，年末相聚，總是在一種喜慶的氣氛里。父親的死把我們都拉回到他的身邊，卻讓我們第一次體驗到失去親人的悲傷。送走父親后，母親強忍著巨大的悲痛，把我們召集到身邊。母親說，你們阿父走得突然，雖是好歸，但也沒留下什么遺言，怕你們兄弟之間日后有后患，趁阿母還在，你們也都回來了，我就跟你們宣布一件事——荔果園屬于老四那部分就是老四的，他情況特殊，大家不要有什么意見，至于剩下的，你們趁著這幾天，就去分清楚，即便現(xiàn)在用不著，以后也不用為這事鬧矛盾，你們阿父一輩子沒什么能力，能留給你們的財產(chǎn)就是那片荔果園，他生前問過我，怎么分？誰多一點誰少一點，都不要太計較，關(guān)鍵是兄弟間不能因此吵鬧，因此不合……

我們沒想到母親會在父親走后即提出分荔果園的事，看來那番話也是父親生前經(jīng)常和她提及的。父親對荔果園的歸屬心有隱憂，這可以理解，他生下的兒女太多，留下的東西又不是可以明白劃分的園地。確實，為了相對公平公正劃分那塊扇形的園地，我們兄弟幾人費了不少勁，甚至動用了幾何知識，把扇形變成三角形，再加上輔助線……最終才拿出方案，畫成圖紙，列好序號，然后抽簽，并在各自的圖紙上確認簽字。荔果園算是遂了母親的心愿，分配完成了。實際上誰也沒往心里去，大伙謀生的門路都在外面，誰會想回來在荔果園里干點什么呢？事后，我們四散離去，果園還是四哥一家在打理。

弟弟提出要回家辦養(yǎng)雞場，則是半年后的事情。我以為他只是說著玩的。這些年，他一直在尋找門路，但考慮的基本都是老本行，就是他所熟悉的廢品回收行業(yè)，突然想回家辦養(yǎng)雞場，確實有些出乎意料。過后，弟弟又多次跟我說起，向我描繪養(yǎng)雞的前景和他心中的藍圖。由于當時疫情，我對弟弟的設(shè)想其實并不看好，又不想潑他冷水，就含糊其詞應(yīng)承了下來。說實話，我對養(yǎng)雞本身興趣不大，沒時間，也沒精力。之所以應(yīng)承，主要是考慮到弟弟拉我入伙的目的——他肯定是缺錢了。弟弟很開心，說不用我干什么，我繼續(xù)寫我的小說。事后，我才知道，原來弟弟已經(jīng)和四哥“謀劃”好了，他們想把荔果園改造成養(yǎng)雞場，建設(shè)雞棚的方位也確定了下來，剛好是分給我的那片園地，也就是說，他們還要把屬于我的果樹都砍掉。這事如果我不參與，可能比較難辦。

他們沒猜錯，邀我入伙、出資，問題不大，真要狠下心來，把一整片經(jīng)過父親拓荒栽植，又經(jīng)過弟弟和四哥多年管理才長成的果樹給砍了，我著實不忍心。為此我還真猶豫了許久，又深知弟弟的想法是對的，從長遠看，荔果已經(jīng)不能給我們家?guī)砣魏谓?jīng)濟效益，每年結(jié)出的果實本就不多，又賣不起好價，多數(shù)時候紅彤彤的果實壓滿枝頭，就等著它們自然墜落。我的想法多少帶著書生意氣，畢竟果園是父親留下的，是他曾經(jīng)在這世上走一遭的物證，就算沒有收益，作為偶爾返鄉(xiāng)的念想，一片翠綠的果樹也總比一排雞棚要來得愜然詩意。不過最終我還是同意了，只是特意交代四哥和弟弟，盡量避開那些大一點的果樹，能不砍就不砍，養(yǎng)一棵果樹要花十幾年，砍一棵也就幾分鐘的事情。

事情拍定后，四哥建了一個微信群，把我們兄弟三人和四嫂拉進群里，有關(guān)養(yǎng)雞場的事情他們就在群里商量。我作為出資方，算是股東旁聽，有些事情，他們也有意讓我知道。關(guān)于養(yǎng)雞，具體的事務(wù)我確實插不上手，不是沒時間，是壓根就不懂。四哥和四嫂之前就在果園里養(yǎng)過雞，三五百只走地雞，養(yǎng)得還算順利，能賣點錢，自家也能吃。我們逢年過節(jié)回去，四哥會讓我們每人殺一兩只帶回城。四哥和四嫂平時除了在荔果園種菜養(yǎng)雞，早上還要到周邊的村子賣菜，賣不完的，剛好用來養(yǎng)雞，一舉兩得，生活過得還算順意。突然提出要養(yǎng)棚雞，肯定是弟弟的主意，因為棚雞周期短，是飼料雞，幾十天就可以出棚，不像走地雞，要好幾個月，回本和賺錢就要快得多。在此之前，弟弟已經(jīng)做了不少準備工作，了解了市場，也通過朋友探聽過進貨和出貨的渠道。所以項目一旦啟動，憑他們的經(jīng)驗，倒是能有條不紊地進行下去。

先是請人把果樹鋸倒，再請挖掘機挖起樹頭，然后用推土機平地……四嫂時不時在群里匯報一下工程的進展，發(fā)幾張施工現(xiàn)場的圖片。我一張張點開看時，不免感慨萬千，想起二十多年前，父親把一棵棵木麻黃樹砍倒，再用鋤頭一點點挖起樹頭時，比現(xiàn)在要費勁多了，如今我們只用了幾天的時間，就幾乎把荔果園夷為平地，要是父親在天之靈看見了，不知作何感想？反對是肯定的。我記得四哥有一次想把自家?guī)卓闷焚|(zhì)不好的烏葉砍掉，騰出地來種菜，父親得知后就沒同意，說他還沒死呢，誰也別想動他的荔果樹。父親平日里性格隨和，甚至有些軟弱，護起他的果樹來，卻表現(xiàn)得有些六親不認。四哥當真就沒敢動荔果樹的主意，盡管那些已經(jīng)是分給他的產(chǎn)物。

我有些不忍再看，故意把群里的信息屏蔽掉，像只避世的鴕鳥，把所有心思都放在創(chuàng)作的世界里。其間，弟弟好幾次邀我回去看一看，語氣充滿難以抑制的興奮。他那時大部分時間還在深圳開車，隔一個禮拜回去一次。我都推脫有事沒回去。一個月后，預(yù)計雞棚建得差不多了，有一天夜里，無意中點開小群，卻看見四哥在群里發(fā)了一張照片，點開看，有些吃驚，那竟然是一張“責(zé)令停止國土資源違法行為通知書”。四哥隨即說，上午鎮(zhèn)上有人來巡查，發(fā)放了停工通知。這種事在我們老家其實很常見，政策上限制農(nóng)村自由建設(shè)以來，只要是破土動工的就基本都屬違建，巡查人員一般也是走個過場，目的不是真要我們停工，而是想撈點什么好處。我畢竟是第一次遇見，心有忐忑，如若真的認真起來，前期投入的十幾萬元，就會打水漂。

弟弟遇事卻比我要鎮(zhèn)定許多，他先是打電話給村委，大致咨詢了情況。接著，弟弟囑咐四哥第二天繼續(xù)施工，把棚頂蓋上，不行就連夜搶建。不得不承認，弟弟在干實事這方面，比我要果敢許多。他在外面的人脈也比較廣，三教九流的人都有交往，至少關(guān)鍵時刻知道要怎么做、該找誰幫忙。在弟弟看來，事情其實不難解決。幾天后，弟弟通知我說雞棚建好了，回去看下吧，商量接下來的事情。我想也到了不得不面對的時候。路上，我問弟弟怎么應(yīng)付上面的阻擾，弟弟笑著說，就買了兩條煙，讓朋友幫忙轉(zhuǎn)交給管事的人。我很驚訝，心想，這肯定是一套行之有效的潛規(guī)則，弟弟參與其中，自然有人給他出主意。如果說，這是基層與民眾的合作方式，在法與理的罅隙之處游活，無疑是雙贏的舉措，只是這種雙贏，確實讓人況味復(fù)雜。

看到井然一新的養(yǎng)雞棚，一邊聽著弟弟興致勃勃地展望，我卻有些高興不起來。荔果園改造后的大變遷，我早有心理準備，真正置身其中，才開始心有惶惑——我們到底做了些什么？真正讓我失落的是，四哥和弟弟并沒有遵照我的意思，事先做好合理的規(guī)劃，把該留下的果樹留下。他們也看出我的失落，并做了解釋。我能理解一個事情開始動手時，是有很多不可控的因素，最終會導(dǎo)致事與愿違，但那也不是不可能完成的任務(wù)，只是在他們看來，果樹留不留，真的不是什么要緊的事情，以致在施工現(xiàn)場，當工人為了圖方便提出干脆一砍到底、一推到底時，他們沒堅持，而是做出默認，不僅是建設(shè)雞棚的果樹都被砍伐一空，就連計劃日后要建設(shè)的地兒，也砍得一干二凈，光禿禿的，像是被洪水沖刷過的野地。

如果父親尚在，我們便是他口中“毀尸滅跡”的不孝子。

很快，雞場便投入使用，幾千只毛茸茸的小雞仔，擠擠挨挨，圈養(yǎng)在幾百平米的雞棚里。四嫂把照片發(fā)上群時，那一刻，我的想法似乎又有所改觀。照四哥和弟弟的計劃，不出兩年，他們將會把整個荔果園都改建成養(yǎng)雞場，一次性可以養(yǎng)好幾萬只小雞仔。到那時，荔果園就不再是果園了，就像作為曾經(jīng)的林地，它后來也找不到一棵存活的木麻黃樹。

陳再見，1982年生于廣東陸豐，現(xiàn)居深圳；在《人民文學(xué)》《當代》《十月》等發(fā)表作品多篇，部分作品被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》等選載；出版長篇小說《六歌》《出花園記》《骨鹽》，小說集《你不知道路往哪邊拐》《青面魚》等六部；曾獲《小說選刊》年度新人獎、廣東短篇小說獎、深圳青年文學(xué)獎等。