范曉波

詩(shī)意并非所有作品的美學(xué)標(biāo)簽，但優(yōu)秀的文學(xué)作品基本都隱含了對(duì)詩(shī)性的期許，詩(shī)歌、散文、小說(shuō)均如此。自古以來(lái)那些刻畫(huà)背光面多于受光面的憂憤之作，其本質(zhì)也是為了提示人應(yīng)詩(shī)意地棲居于大地。

從這個(gè)角度出發(fā)，用寫(xiě)出詩(shī)意概括大多數(shù)寫(xiě)作的追求似無(wú)不可。

寫(xiě)出詩(shī)意的難度在于，我們更容易止步于修辭層面的詩(shī)意，很難抵達(dá)人性和社會(huì)生存深處那種具有經(jīng)典質(zhì)性與燭照感的詩(shī)意，優(yōu)秀作家與一般作家因此分野。

如何窮盡夸張?zhí)摌?gòu)等各種手段寫(xiě)出詩(shī)意，文學(xué)界已探索了千百年；與之相比，活出詩(shī)意則更像是異想天開(kāi)的自尋煩惱，人活在煙熏火燎又利欲叢生的塵世，有可能活出詩(shī)意嗎？

以我數(shù)十年的人生閱歷看，活出詩(shī)意比寫(xiě)出詩(shī)意不知要難多少倍。與寫(xiě)出詩(shī)意一樣，活出詩(shī)意如果只是從形式上營(yíng)造，如果舍得時(shí)間和腦汁，也能收獲一些小確幸；但如果把詩(shī)意落實(shí)到自覺(jué)的生命態(tài)度、自省的人格鑄造，以及感動(dòng)與被感動(dòng)的能力等內(nèi)在品質(zhì)與狀態(tài)，則常令人灰心甚至絕望。

絕大多數(shù)試圖寫(xiě)出詩(shī)意的人，其實(shí)是活出詩(shī)意選項(xiàng)的改行者。

正如我們?cè)诼L(zhǎng)的閱讀生涯中發(fā)現(xiàn)的那個(gè)規(guī)律，世界上最好的情詩(shī)，大多是失戀或單相思的成果。這個(gè)時(shí)空無(wú)法實(shí)現(xiàn)的詩(shī)意，就想辦法去另一個(gè)時(shí)空補(bǔ)償。

因此，你活得志得意滿時(shí)，往往是創(chuàng)造力的低谷。

我年輕時(shí)也篤信文如其人，后來(lái)發(fā)現(xiàn)并不盡然，有時(shí)人與文是相反相成的。

所以當(dāng)《星火》雜志派生出《星火》驛站時(shí) ，我有了隱隱的野心：《星火》雜志努力尋找寫(xiě)出詩(shī)意的人，《星火》驛站則要著重探索活出詩(shī)意的可能。

驛站成立五年來(lái)，我們嘗試各種培植詩(shī)意的方式：香樟筆會(huì)，稻田寫(xiě)詩(shī)，文學(xué)年，旅行打卡，星空露營(yíng)，拍攝短視頻和微電影等。五年的時(shí)間也確實(shí)生發(fā)沉淀了許多令人心動(dòng)的瞬間，有些光與熱甚至已溢出了窄窄的文學(xué)圈。

遺憾的是，不是每位參與者都能實(shí)現(xiàn)生命態(tài)度層面的自覺(jué)、自省和自治，一些懸浮狀、修辭性詩(shī)意，很容易變形，脫鉤，順著時(shí)間漂走。工作變動(dòng)、生活變故、與實(shí)力不匹配的名利心都可能改變一些人與世界與詩(shī)意的關(guān)系。

氣餒不時(shí)發(fā)生，驛站里也不時(shí)冒出令人振作的欣喜，比如大年三十晚上，我們?cè)隗A長(zhǎng)村互相拜年時(shí)忽然發(fā)現(xiàn)，有位家住山區(qū)縣城的中年女驛長(zhǎng)，一個(gè)人背著星火背包驅(qū)車(chē)七小時(shí)去了一個(gè)所有餐館都打烊的孤島，與大海共度除夕互誦祝福。

觸動(dòng)我的不是這件特立獨(dú)行的事本身，而是它提供的隱喻，正如這位驛長(zhǎng)2020年前就已行走了三十多個(gè)國(guó)家一樣，活出詩(shī)意的本質(zhì)，不只是說(shuō)走就走，不只是玩幾次行為藝術(shù)，它最長(zhǎng)久最自足的形態(tài)甚至是反策劃反行為藝術(shù)的。

能活出詩(shī)意的人并不熱衷一時(shí)興起把煙花噴濺得感動(dòng)每一寸夜空。

許多年來(lái)，不管世界如何變化，不管卑微與發(fā)達(dá)，也不管有沒(méi)有觀眾，你一直守護(hù)著掌心里那豆大家都認(rèn)為守不住的光；為此，你活得小心翼翼，跌宕起伏，卻又冥頑不化。