摘? ? 要：《史記》記述了戰(zhàn)爭(zhēng)史中有關(guān)大軍渡河時(shí)表現(xiàn)決戰(zhàn)決勝精神的情節(jié)，即秦穆公攻晉“渡河焚船”及項(xiàng)羽巨鹿之戰(zhàn)“渡河”“沉船”。后者演化為影響廣泛而長(zhǎng)久的“破釜沉舟”成語(yǔ)。這兩件戰(zhàn)事，一在秦崛起強(qiáng)盛時(shí)，一在秦衰落覆亡時(shí)。其共同點(diǎn)，還在于都是引軍“渡河”的軍事交通行為。太史公筆力強(qiáng)健，以情感飽滿的贊美之辭肯定了“渡河焚船”及“沉船”所表現(xiàn)的英雄主義氣概，成就了《史記》戰(zhàn)爭(zhēng)史記述的精彩篇章。

關(guān)鍵詞：秦穆公；“焚船”；項(xiàng)羽；“沉船”；司馬遷；《史記》

中圖分類號(hào)：K204? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A? ? ? ? ?文章編號(hào)：1009-5128（2023）03-0001-09

收稿日期：2023-01-11

基金項(xiàng)目：國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金中國(guó)歷史研究院重大研究專項(xiàng)（“蘭臺(tái)學(xué)術(shù)計(jì)劃”）“中華文明起源與歷史文化研究專題”委托項(xiàng)目：中華文化基因的淵源與演進(jìn)（20@WTC004）

作者簡(jiǎn)介：王子今，男，河北武安人，西北大學(xué)歷史學(xué)院教授，“古文字與中華文明傳承發(fā)展工程”協(xié)同攻關(guān)創(chuàng)新平臺(tái)、中國(guó)人民大學(xué)國(guó)學(xué)院教授，主要從事秦漢史、秦漢考古文物出土文獻(xiàn)研究。

《史記》中有關(guān)戰(zhàn)爭(zhēng)史的記錄精彩生動(dòng)。東周時(shí)期列強(qiáng)爭(zhēng)勝，按照賈誼《過(guò)秦論》的回顧，秦迅速崛起，“因利乘便，宰割天下，分裂河山，強(qiáng)國(guó)請(qǐng)服，弱國(guó)入朝”?！妒酚洝肪砹肚厥蓟时炯o(jì)》［1］279和《史記》卷四八《陳涉世家》［1］1963都引錄了這段客觀記錄秦?cái)U(kuò)張史的文字，秦人富國(guó)強(qiáng)兵，以軍事強(qiáng)勢(shì)，平滅六國(guó)，實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一。就秦軍事史中兩個(gè)重要場(chǎng)景，司馬遷描繪了宣揚(yáng)英雄主義的畫面。其情節(jié)都與大軍渡河有關(guān)。秦國(guó)國(guó)力上升階段秦穆公“渡河焚船”故事和秦臨近滅亡時(shí)期項(xiàng)羽“渡河”“沉船”“破釜甑”即后來(lái)所謂“破釜沉舟”故事，都給讀者留下了深刻的印象。其他戰(zhàn)爭(zhēng)史記述中的渡軍情節(jié)，對(duì)于軍事交通史的考察也有重要意義。太史公筆力強(qiáng)健，以情感飽滿的贊美之辭肯定了“渡河焚船”及“沉船”所表現(xiàn)的英雄主義氣概，成就了《史記》戰(zhàn)爭(zhēng)史記述的精彩篇章?！妒酚洝费芯空呒瓣P(guān)心《史記》歷史文化內(nèi)涵的讀者，應(yīng)當(dāng)就此有所關(guān)注。

一、秦穆公“伐晉”“渡河焚船”

秦穆公三十二年（前628），晉文公卒。秦軍襲鄭，是為“徑數(shù)國(guó)千里而襲人”［1］190–191的軍事遠(yuǎn)征。途中以為鄭“已覺(jué)之”，于是“滅滑”。而“滑，晉之邊邑也”?！爱?dāng)是時(shí)，晉文公喪尚未葬。太子襄公怒曰：‘秦侮我孤，因喪破我滑。遂墨衰绖，發(fā)兵遮秦兵于殽，擊之，大破秦軍，無(wú)一人得脫者?！保?］192三十四年（前626），“繆公于是復(fù)使孟明視等將兵伐晉，戰(zhàn)于彭衙。秦不利，引兵歸”［1］192。彭衙，在今陜西澄城西北。［2］22–23

秦穆公三十六年（前624），為殽之?dāng)】?jī)復(fù)仇，再次發(fā)起了對(duì)晉國(guó)的進(jìn)攻，取得全勝。這是春秋時(shí)期戰(zhàn)爭(zhēng)史中的一件大事。據(jù)《史記》卷五《秦本紀(jì)》記載，此次戰(zhàn)役，秦穆公親自率領(lǐng)的秦軍曾兩次“渡河”?！叭?，繆公復(fù)益厚孟等，使將兵伐晉，渡河焚船，大敗晉人，取王官及鄗，以報(bào)殽之役。晉人皆城守不敢出。于是繆公乃自茅津渡河，封殽中尸，為發(fā)喪?？拗铡！保?］190–192

第一次“渡河”，出擊時(shí)“渡河焚船”，進(jìn)入晉地，“晉人皆城守不敢出”［1］193。

第二次“渡河”，“自茅津渡河，封殽中尸，為發(fā)喪”［1］193。

關(guān)于第二次“渡河”，所由津渡是明確的，即“自茅津渡河”?！懊┙颉痹诮窈幽先T峽河段。《史記》卷五《秦本紀(jì)》裴骃《集解》：“徐廣曰：‘在大陽(yáng)?！保?］194張守節(jié)《正義》引《括地志》云：“茅津在陜州河北縣、大陽(yáng)縣也。”［1］194“殽”，即“崤”，就是晉軍“大破秦軍”的戰(zhàn)場(chǎng)，在今河南三門峽東南。

“茅津”是秦穆公非常熟悉的地方。他即位的第一年，就有攻伐“茅津”并取勝的軍事勝利?！妒酚洝肪砦濉肚乇炯o(jì)》記載：“繆公任好元年，自將伐茅津，勝之?！保?］185張守節(jié)《正義》解釋“茅津”：“劉伯莊云：‘戎號(hào)也?！独ǖ刂尽吩疲骸┙蚣懊┏窃陉冎莺颖笨h西二十里?！蹲⑺?jīng)》云茅亭，茅戎號(hào)。”［1］186“茅津”因“茅戎”“茅城”得名，作為秦晉之間的黃河渡口，因聯(lián)系所謂“秦晉之好”自然為重要交通通道。東漢馮衍賦文可見(jiàn)“覽河華之泱漭兮，望秦晉之故國(guó)”語(yǔ)。雖然上文說(shuō)到“觀壺口之崢嶸”［3］990，但是此處既稱“河華”，很可能是在“茅津”一帶緬懷軍事碰撞和外交聯(lián)系都十分頻繁的“秦晉之故國(guó)”。我們看到，“繆公任好元年，自將伐茅津，勝之”三年之后，“四年，迎婦于晉，晉太子申生姊也”［1］185。秦穆公“迎婦于晉”，有可能經(jīng)由“茅津”，也有可能自稍北的津渡“渡河”。

秦穆公三十六年（前624）擊晉，對(duì)于第一次“渡河”的地點(diǎn)，從“取王官及鄗”的進(jìn)軍方向可以有所分析?！班z”，裴骃《集解》引徐廣曰：“《左傳》作‘郊?！斌S按：“服虔曰‘皆晉地，不能有?！睆埵毓?jié)《正義》：“《括地志》云：‘王官故城在同州澄城縣西北九十里。又云南郊故城在縣北十七里。又有北郊故城，又有西郊古城?！蹲髠鳌吩莆墓辏夭x，濟(jì)河焚舟，取王官及郊也?！独ǖ刂尽吩疲骸阎葩⑹峡h南二里又有王官故城，亦秦伯取者。上文云‘秦地東至河，蓋猗氏王官是也?！保?］194

對(duì)于“鄗”，“《左傳》作‘郊”的分析及“王官及郊”的空間位置的認(rèn)定，大約可知秦穆公率軍從臨晉關(guān)和蒲阪關(guān)之間的津渡“渡河”。津渡所在大致應(yīng)當(dāng)位于今山西永濟(jì)西。不過(guò)，《中國(guó)歷史地圖集》春秋部分“晉秦”一幅，未標(biāo)示“鄗”“郊”“王官”的位置。［2］22–23許盤清《史記地圖集》078“秦、晉崤之戰(zhàn)”題下，“王官”“鄗”標(biāo)定于今山西聞喜東南，并有文字說(shuō)明“秦取晉王官及鄗—624”，并標(biāo)示有“秦軍渡河焚船處”，以及繼續(xù)東進(jìn)方向的箭頭。［4］85然而標(biāo)示的具體位置并不明確，甚至這一地段的黃河河道也沒(méi)有顯示。

這一津渡，秦漢時(shí)期又稱“蒲津”。我們?cè)?jīng)有所討論：“蒲津，在今山西永濟(jì)西?；蛞詾椤蹲髠鳌の墓辍贰夭x，濟(jì)河焚舟，即取道于此。蒲津以東岸蒲坂得名，西岸即為臨晉。《史記·高祖本紀(jì)》：‘漢王從臨晉渡，東進(jìn)與項(xiàng)羽爭(zhēng)鋒。韓信率軍東進(jìn)，欲從夏陽(yáng)渡河襲安邑，也曾‘為疑兵，陳船欲度臨晉（《史記·淮陰侯列傳》）。漢武帝時(shí)于此置蒲關(guān)。東漢又稱蒲津?yàn)槠眼嘟?。曹操與馬超、韓遂戰(zhàn)于河潼，‘潛遣徐晃、朱靈等夜渡蒲坂津，據(jù)河西為營(yíng)。”［5］86

西北大學(xué)出版社曾經(jīng)組織過(guò)沿黃河考察?？疾鞂＜一仡櫋埃ㄇ啬鹿⒈x，渡河焚船，大敗晉人，取王官及鄗，以報(bào)殽之役”的故事。相關(guān)思考并非要進(jìn)行細(xì)致專門的軍事史和交通史研究，也并非有意特別說(shuō)明秦晉之間的區(qū)域行政史，而是希望通過(guò)《史記》明白書寫的“渡河焚船”這種勇敢進(jìn)取的歷史表現(xiàn)，追尋上古文化中的英雄主義品質(zhì)以及《史記》執(zhí)筆者的史學(xué)理念。

《史記》“渡河焚船”，《左傳·文公三年》寫作“濟(jì)河焚舟”：“秦伯伐晉，濟(jì)河焚舟，取王官，及郊。晉人不出，遂自茅津濟(jì)，封殽尸而還。遂罷西戎，用孟明也。”［6］434對(duì)于“濟(jì)河焚舟”，杜預(yù)集解：“示必死也?！彼^“遂自茅津濟(jì)，封殽尸而還”，杜預(yù)說(shuō)：“茅津在河?xùn)|大陽(yáng)縣西。封，埋藏之?！保?］434 《史記》的記述，“繆公乃自茅津渡河，封殽中尸，為發(fā)喪?？拗铡备鼮榫唧w，有“為發(fā)喪?？拗铡保?］193–194的情節(jié)。張守節(jié)《正義》：“自茅津南渡河也?！迸狍S《集解》：“賈逵曰：‘封識(shí)之?！睆埵毓?jié)《正義》引杜預(yù)“封，埋藏也”以為對(duì)比。［1］194其實(shí)，“封”的意義不限于“埋藏”?！胺庾R(shí)”語(yǔ)義可能更為準(zhǔn)確，應(yīng)當(dāng)有長(zhǎng)久紀(jì)念的用意。“封”作為交通標(biāo)志的作用，也不宜忽視。［7］

《史記》相關(guān)記述應(yīng)當(dāng)來(lái)自《左傳》。而“濟(jì)河”寫作“渡河”?！蹲髠鳌贰皾?jì)河焚舟”與“遂自茅津濟(jì)，封殽尸而還”以及“遂罷西戎，用孟明也”連貫行文，而《史記》卷五《秦本紀(jì)》在“哭之三日”后寫道：“乃誓于軍曰：‘嗟士卒！聽(tīng)無(wú)嘩，余誓告汝。古之人謀黃發(fā)番番，則無(wú)所過(guò)。以申思不用蹇叔、百里傒之謀，故作此誓，令后世以記余過(guò)。君子聞之，皆為垂涕，曰：‘嗟乎！秦繆公之與人周也，卒得孟明之慶。”［1］194隨后才記述：“三十七年，秦用由余謀伐戎王，益國(guó)十二，開(kāi)地千里，遂霸西戎。天子使召公過(guò)賀繆公以金鼓。”兩年之后，又寫道 ：“三十九年，繆公卒。”［1］194《左傳·文公三年》：“秦伯伐晉，濟(jì)河焚舟，取王官，及郊。晉人不出。遂自茅津濟(jì)，封殽尸而還。遂霸西戎，用孟明也?！保?］434《史記》卷五《秦本紀(jì)》分載秦穆公三十六年（前624）與三十七年（前623）?！妒酚洝肪硪凰摹妒T侯年表》：“（晉襄公四年）秦伐我，取王官，我不出。”［1］600–601 “（秦穆公三十六年）以孟明等伐晉，晉不敢出?！保?］600–601而三十七年不載“遂霸西戎”的成功。可知秦史“伐晉”“渡河焚船”事，在司馬遷的認(rèn)識(shí)中，可能超越了“自茅津渡河，封殽中尸”以及“遂罷西戎”。

秦穆公親征“伐晉”，勝利進(jìn)軍，終得復(fù)仇，表現(xiàn)出一個(gè)政治家的胸懷、智謀和勇略。這一戰(zhàn)事中最富有標(biāo)志性意義的軍事動(dòng)作，即“濟(jì)河焚舟”“渡河焚船”。

二、項(xiàng)羽“引兵渡河，皆沉船”

與秦軍“伐晉”時(shí)“渡河焚船”情節(jié)相近者，人們更為熟悉的是秦末戰(zhàn)爭(zhēng)中項(xiàng)羽在巨鹿之戰(zhàn)擊敗章邯軍的故事。

《史記》卷七《項(xiàng)羽本紀(jì)》寫道：

項(xiàng)羽已殺卿子冠軍，威震楚國(guó)，名聞諸侯。乃遣當(dāng)陽(yáng)君、蒲將軍將卒二萬(wàn)渡河，救巨鹿。戰(zhàn)少利，陳馀復(fù)請(qǐng)兵。項(xiàng)羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心。于是至則圍王離，與秦軍遇，九戰(zhàn)，絕其甬道，大破之，殺蘇角，虜王離。［1］307

當(dāng)是時(shí)，楚兵冠諸侯。諸侯軍救巨鹿下者十余壁，莫敢縱兵。及楚擊秦，諸將皆從壁上觀。楚戰(zhàn)士無(wú)不一以當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天，諸侯軍無(wú)不人人惴恐。于是已破秦軍，項(xiàng)羽召見(jiàn)諸侯將，入轅門，無(wú)不膝行而前，莫敢仰視。項(xiàng)羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉。［1］307

這里所謂“遣當(dāng)陽(yáng)君、蒲將軍將卒二萬(wàn)渡河”，張守節(jié)《正義》：“漳水?！雹僬潞艿角囟乐肛?zé)，趙高亦“有不信之心”?！罢潞?，陰使候始成使項(xiàng)羽，欲約。約未成，項(xiàng)羽使蒲將軍日夜引兵度三戶，軍漳南，與秦戰(zhàn)，再破之。項(xiàng)羽悉引兵擊秦軍汙水上，大破之。”［1］308于是，“項(xiàng)羽乃與期洹水南殷虛上。已盟，章邯見(jiàn)項(xiàng)羽而流涕，為言趙高。項(xiàng)羽乃立章邯為雍王，置楚軍中。使長(zhǎng)史欣為上將軍，將秦軍為前行”［1］309–310 。

巨鹿之戰(zhàn)，項(xiàng)羽軍大勝，擊敗了秦王朝最后的主力部隊(duì)，章邯部眾為楚軍整編。項(xiàng)羽實(shí)際上完成了滅秦的主要軍事任務(wù)。而“項(xiàng)羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉”，實(shí)際上成為秦亡之后政治格局的主宰。這一強(qiáng)勢(shì)的形成，與巨鹿之戰(zhàn)包括“引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心”［1］307的突出表現(xiàn)有直接關(guān)系。

對(duì)于《項(xiàng)羽本紀(jì)》的記述，“諸將皆從壁上觀。楚戰(zhàn)士無(wú)不一以當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天，諸侯軍無(wú)不人人惴恐。于是已破秦軍，項(xiàng)羽召見(jiàn)諸侯將，入轅門，無(wú)不膝行而前，莫敢仰視”［1］307。《史記會(huì)注考證》載錄陳仁錫曰：“疊用三無(wú)不字，有精神。《漢書》去其二，遂乏氣魄。”［8］206錢鐘書表示贊同：“按陳氏評(píng)是，數(shù)語(yǔ)有如火如荼之觀。”［9］272

這是秦史走向終結(jié)時(shí)的一個(gè)歷史片段。除了陳仁錫指出“三無(wú)不”外，吳見(jiàn)思《史記論文》還提示“諸侯軍救巨鹿下者十余壁，莫敢縱兵”與“入轅門”“莫敢仰視”之兩言“莫敢”也值得注意：“以上兩‘莫敢、三‘無(wú)不，淋漓頓挫，妙甚?！保?0］117

當(dāng)時(shí)，“楚兵冠諸侯”，“項(xiàng)羽由是始為諸侯上將軍，諸侯皆屬焉”［1］307。因“楚戰(zhàn)士無(wú)不一以當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天”，而“諸侯軍無(wú)不人人惴恐”以及“項(xiàng)羽召見(jiàn)諸侯將，入轅門，無(wú)不膝行而前，莫敢仰視”，所謂“兩‘莫敢、三‘無(wú)不”，生動(dòng)寫述了項(xiàng)羽威望形成，終得“諸侯立之”的條件。①? ? 而“楚戰(zhàn)士無(wú)不一以當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天”之前的英雄主義表現(xiàn)，是“項(xiàng)羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心”［1］307。

顧頡剛曾經(jīng)指出，“《史記》一書，其最精彩及價(jià)值最高之部分”，首先“為楚、漢之際”。他說(shuō)，《史記》有關(guān)“楚、漢之際”的記述，“筆力之健”，“震撼一世，叱咤千古”。［11］232–233 《史記》其實(shí)未出現(xiàn)“楚、漢之際”或“楚漢之際”語(yǔ)，而習(xí)用“秦楚之際”?！妒酚洝肪硪涣肚爻H月表》寫道：“太史公讀秦楚之際，曰：初作難，發(fā)于陳涉；虐戾滅秦，自項(xiàng)氏；撥亂誅暴，平定海內(nèi)，卒踐帝祚，成于漢家。五年之間，號(hào)令三嬗。自生民以來(lái)，未始有受命若斯之亟也?！保?］759 司馬貞《索隱》：“三嬗，謂陳涉、項(xiàng)氏、漢高祖也?！保?］759可知《史記》自言“秦楚之際”所指代的歷史時(shí)段，其實(shí)近于顧頡剛所謂“楚、漢之際”。

三、《孫子》“焚舟破釜”疑問(wèn)

中國(guó)古代軍事理論及軍事學(xué)者對(duì)相關(guān)理論的解說(shuō)，有涉及“渡河焚船”及“沉船”戰(zhàn)爭(zhēng)行為的文字。

《孫子·九地篇》開(kāi)篇即寫道：“孫子曰：用兵之法，有散地，有輕地，有爭(zhēng)地，有交地，有衢地，有重地，有圮地，有圍地，有死地?！保?2］234“疾戰(zhàn)則存，不疾戰(zhàn)則亡者，為死地?！保?2］239曹操注：“前有高山，后有大水，進(jìn)則不得，退也有礙。”［12］239李筌注：“阻山、背水、食盡，利速不利緩也?！保?2］239 《孫子·九地篇》又說(shuō)：“死地則戰(zhàn)?！保?2］243曹操注：“殊死戰(zhàn)也?！保?2］243李筌注：“殊死戰(zhàn)，不求生矣。”［12］243陳皞注：“陷在死地，則軍中人人自戰(zhàn)。故曰‘置之死地而后生也?！保?2］243

所謂“置之死地而后生”之說(shuō)，見(jiàn)于司馬遷《史記》卷九二《淮陰侯列傳》關(guān)于韓信擊趙用背水陣的故事：“諸將效首虜，畢賀，因問(wèn)信曰：‘兵法右倍山陵，前左水澤，今者將軍令臣等反背水陳，曰破趙會(huì)食，臣等不服。然竟以勝，此何術(shù)也？信曰：‘此在兵法，顧諸君不察耳。兵法不曰“陷之死地而后生，置之亡地而后存 ”？且信非得素拊循士大夫也，此所謂“驅(qū)市人而戰(zhàn)之”，其勢(shì)非置之死地，使人人自為戰(zhàn)；今予之生地，皆走，寧尚可得而用之乎！諸將皆服曰：‘善。非臣所及也?！保?］2617韓信臨戰(zhàn)，“乃使萬(wàn)人先行，出，背水陳。趙軍望見(jiàn)而大笑”［1］2616。張守節(jié)《正義》：“綿蔓水，一名阜將，一名回星，自并州流入井陘界，即信背水陣陷之死地，即此水也。”［1］2617我們通過(guò)“趙軍望見(jiàn)而大笑”以及“諸將”“問(wèn)信”：“兵法右倍山陵，前左水澤，今者將軍令臣等反背水陳，曰破趙會(huì)食，臣等不服。然竟以勝，此何術(shù)也？”可知當(dāng)時(shí)軍事理論的普及。［13］

《史記》載韓信語(yǔ)：“兵法不曰‘陷之死地而后生，置之亡地而后存？”［1］2617《漢書》卷三四《韓信傳》寫作：“兵法不曰‘陷之死地而后生，投之亡地而后存乎？”［14］1870字句略異。《孫子·九地篇》：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。夫眾陷于害，然后能為勝敗。”［12］261–263 注家對(duì)這段文字的解說(shuō)，多說(shuō)到韓信“背水陣陷之死地”戰(zhàn)例。曹操注：“必殊死戰(zhàn)，在亡地?zé)o敗者。孫臏曰：‘兵恐不投之死地也。”［12］262李筌注：“兵居死地，必決命而斗以求生。韓信水上軍，則其義也。”［12］262 何氏注也引述韓信破趙戰(zhàn)役。張預(yù)注則說(shuō)到項(xiàng)羽巨鹿之戰(zhàn)故事：“置之死亡之地，則人自為戰(zhàn)，乃可存活也。項(xiàng)羽救趙，破釜焚?gòu)]，示以必死；諸侯從壁上觀，楚戰(zhàn)士無(wú)不一當(dāng)十，遂虜秦將是也?！保?2］263

《孫子·九地篇》還寫道：“死地，吾將示之以不活?！保?2］258曹操、李筌注：“勵(lì)士之心也?！倍拍磷ⅲ骸笆局厮?，令其自?shī)^，以求生也。”賈林注：“禁財(cái)棄糧，堙井破灶，示必死也?！倍庞幼ⅲ骸皠?lì)士也。焚輜重，棄糧食，塞井夷灶，示無(wú)生意，必殊死戰(zhàn)也?！泵穲虺甲ⅲ骸氨厮揽缮?，人盡力也?！睆堫A(yù)注：“焚輜重，棄糧食，塞井夷灶，示以無(wú)活，勵(lì)之使死戰(zhàn)也?！保?2］258這里所謂“棄糧”“破灶”，“焚輜重，棄糧食，塞井夷灶”，都是“必死”“示必死”，“示之必死”的表現(xiàn)，超越了秦穆公擊晉“濟(jì)河焚舟”“渡河焚船”毀壞退卻之基本交通條件的行為。而放棄飲食資源以“示無(wú)生意”，表現(xiàn)出更決絕的“必殊死戰(zhàn)”的意志。至于《孫子》注家言“焚舟破釜”文例，則有《孫子·軍爭(zhēng)篇》：“圍師必闕，窮寇勿破。此用兵之法也。”［12］158–160張預(yù)注：“敵若焚舟破釜，來(lái)決一戰(zhàn)，則不可逼迫，蓋獸窮則搏也。” ［12］160 《孫子·行軍篇》：“粟馬肉食，軍無(wú)懸缻，不返其舍者，窮寇也?！保?2］200王晳注：“粟馬肉食，所以為力且久也。軍無(wú)缻，不復(fù)飲食也。不返舍，無(wú)回心也。皆謂以死決戰(zhàn)耳。敵如此者，當(dāng)堅(jiān)守以待其弊也?！保?2］200張預(yù)注：“捐糧谷以秣馬，殺牛畜以餉士，破釜及缻不復(fù)炊爨，暴露兵眾，不復(fù)反舍，茲窮寇也。孟明焚舟，楚軍破釜之類是也?！保?2］200這里“孟明焚舟，楚軍破釜”并說(shuō)，是值得我們注意的。

雖然秦穆公時(shí)代對(duì)晉國(guó)的攻擊并未見(jiàn)“焚輜重，棄糧食，塞井夷灶，示無(wú)生意，必殊死戰(zhàn)也”的記載，后世《孫子》注家的相關(guān)論述將對(duì)其他戰(zhàn)例的理解加入自己的解說(shuō)之中。但是十一家注本《孫子·九地篇》確實(shí)是有“焚舟破釜”的文辭的：“帥與之期，如登高而去其梯；帥與之深入諸侯之地，而發(fā)其機(jī)，焚舟破釜；若驅(qū)群羊，驅(qū)而往，驅(qū)而來(lái)，莫知所之?！弊⒓一蚵?lián)系秦穆公時(shí)戰(zhàn)事以為說(shuō)明。杜牧注：“使無(wú)退心，孟明焚舟是也?！保?2］254李筌注：“還師者，皆焚舟梁，堅(jiān)其志，既不知謀，又無(wú)返顧之心，是以如驅(qū)羊也。”［12］254

那么，《孫子·九地篇》所謂“焚舟破釜”之“破釜”何所由來(lái)呢？秦晉之戰(zhàn)，只有“濟(jì)河焚舟”“渡河焚船”的記載，而未見(jiàn)“破釜”。這一疑問(wèn)，因《孫子兵法》的文獻(xiàn)學(xué)研究可以澄清。吳九龍主編《孫子校釋》在《孫子·九地篇》“帥與之深入諸侯之地，而發(fā)其機(jī)”句下“校記”中寫道：“十一家注本此句下有‘焚舟破釜四字，王念孫《校本》云：‘焚舟破釜四字類注文，一本無(wú)之甚是。”又引趙注本云：“一本‘機(jī)下有焚舟破釜四字，非是?！薄秾O子校釋》執(zhí)筆者認(rèn)為：“說(shuō)甚精審。漢簡(jiǎn)本正作‘發(fā)其幾（機(jī)），若敺（驅(qū)）群……二句在同一簡(jiǎn)上連文，并無(wú)‘焚舟破釜四字。故據(jù)漢簡(jiǎn)本刪此四字。又平津館本、武經(jīng)本、櫻田本、《品節(jié)》諸本亦無(wú)此四字。又漢簡(jiǎn)本無(wú)‘而字。陸懋德《孫子兵法集解》疑上句‘諸侯之地下有脫文，蓋陸未見(jiàn)漢簡(jiǎn)本之故?！保?5］203–204

“焚舟破釜”“注文”竄入《孫子·九地篇》正文，說(shuō)明“破釜”故事與“焚舟”的關(guān)聯(lián)，二者深刻長(zhǎng)久地保留在軍事史戰(zhàn)爭(zhēng)史的記憶之中。前引張預(yù)《孫子·行軍篇》注文釋“窮寇”死戰(zhàn)所謂“孟明焚舟，楚軍破釜之類”，也說(shuō)明相關(guān)戰(zhàn)例共同的提示意義。

還應(yīng)當(dāng)注意到，雖然《孫子·九地篇》原文沒(méi)有“焚舟破釜”字樣，但是《孫子·行軍篇》所謂“軍無(wú)懸缻”語(yǔ)義與“破釜”是有接近之處的。錢鐘書《管錐編》的《史記會(huì)注考證》卷引《孫子·九地篇》“帥與之期，如登高而去其梯，焚舟破釜；若驅(qū)群羊而往”，又引杜牧注“使無(wú)退心，孟明焚舟是也”，不疑“焚舟破釜”之文。又引《六韜》：“按太公《六韜·必出》：‘先燔吾輜重，燒吾糧食；又《太平御覽》卷四八二引太公《犬韜》：‘武王伐殷，乘舟濟(jì)河，兵車出，壞船于河中。太公曰：“太子為父報(bào)仇，今死無(wú)生?！彼^(guò)津梁，皆悉燒之；……”［9］271以為與“焚舟破釜”類同?！跋褥芪彷w重，燒吾糧食”的舉動(dòng)當(dāng)然與“破釜”近似。也就是說(shuō)，似乎還不能完全排除在《孫子》成書之前，軍事史曾經(jīng)發(fā)生此類顯示“今死無(wú)生”“無(wú)退心”決心的情形之可能。

四、“破釜沉舟”：英雄正義象征

南宋葉適不贊同《史記》的項(xiàng)羽評(píng)價(jià)。他以為“項(xiàng)羽之剽悍”，為“負(fù)力桀悍者”以“氣力”“橫行”，“遷以畏異之意加嗟惜之辭，史法散矣”。當(dāng)時(shí)時(shí)勢(shì)，“亡命草野之人出為雄強(qiáng)，遷欲以此接周孔之統(tǒng)紀(jì)，恐未可也”。司馬遷“嗟惜之辭”，應(yīng)即《史記》卷七《項(xiàng)羽本紀(jì)》文末“太史公曰”所謂“羽非有尺寸乘埶，起隴畝之中，三年，遂將五諸侯滅秦，分裂天下，而封王侯，政由羽出，號(hào)為‘霸王，位雖不終，近古以來(lái)未嘗有也”［1］338。葉適直接批評(píng)司馬遷“不知古人之治，未嘗崇長(zhǎng)不義之人”［16］266。然而他肯定《史記》記述筆法之高明：“古書之于圣賢，皆因事以著其人，未嘗以人載事。項(xiàng)籍雖盜取，然文字以來(lái)，以人著事，最信而詳，實(shí)始于此?！薄俺h間頗用此例推觀?！保?6］265認(rèn)為“以人著事”即通過(guò)歷史事件中的表現(xiàn)顯現(xiàn)歷史人物形象的寫史方式，《史記》對(duì)于項(xiàng)羽的寫述是成功的?！拔淖忠詠?lái)”，“最信而詳，實(shí)始于此”。太史公的“嗟惜之辭”，也因此感染了后人。

吳見(jiàn)思《史記論文》則對(duì)《項(xiàng)羽本紀(jì)》最后的“史公論贊”“極贊項(xiàng)羽”“唱嘆不窮”表示肯定，以為“最為生動(dòng)，極有豐神”。他寫道：“項(xiàng)羽力拔山，氣蓋世，何等英雄，何等力量！太史公亦以全神付之，成此英雄力量之文。”［10］133“精神筆力，直透紙背。靜而聽(tīng)之，殷殷闐闐，如有百萬(wàn)之軍，藏于隃麋汗青之中，令人神動(dòng)?！彼潎@道：“當(dāng)時(shí)四海鼎沸，時(shí)事紛紜，乃操三寸之管，以一手獨(dú)運(yùn)，豈非難事！”他于錯(cuò)綜復(fù)雜的歷史線索中發(fā)現(xiàn)關(guān)鍵，以西楚霸王“分封”前后考察歷史態(tài)勢(shì)。其前“合到項(xiàng)氏，百川之歸海也”，其后“合到本文，清明時(shí)節(jié)之起伏也”，轉(zhuǎn)折演變的繼續(xù)，堪稱做到了“神理一片”［17］14。

以“引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心”為典型標(biāo)志的《史記》中有關(guān)項(xiàng)羽戰(zhàn)績(jī)的記載，被看作這部史學(xué)經(jīng)典中最精彩的內(nèi)容。明人唐順之《精選批點(diǎn)史記》卷一曾經(jīng)寫道：項(xiàng)羽事跡，“其開(kāi)合馳驟處具有喑嗚叱咤之風(fēng)”［18］346?！埃ň蘼怪畱?zhàn)）項(xiàng)羽最得意之戰(zhàn)，太史公最得意之文?！保?8］346清人尚镕《史記辨證》說(shuō)：“遷史才橫絕千古，即《項(xiàng)羽本紀(jì)》可見(jiàn)。”［18］353郭嵩燾《史記札記》卷一《項(xiàng)羽本紀(jì)》也寫道：“案項(xiàng)王自敘七十余戰(zhàn)，史公所記獨(dú)巨鹿、垓下兩戰(zhàn)為詳。巨鹿之戰(zhàn)全用烘托法，不一及戰(zhàn)事，而于垓下顯出項(xiàng)羽兵法及其斬將搴旗之功。項(xiàng)羽英雄，史公自是心折，亦由其好奇，于勢(shì)窮力盡處自顯神通。巨鹿、鴻門、垓下三段，自是史公《項(xiàng)羽紀(jì)》中聚精會(huì)神，極得意文字。”［19］58–59 可以推知郭嵩燾的意見(jiàn)，大約垓下“顯出項(xiàng)羽兵法”及其軍功，而巨鹿則“顯出”“項(xiàng)羽英雄”。巨鹿戰(zhàn)事記錄中，“（諸侯軍）諸將皆從壁上觀”，“楚戰(zhàn)士無(wú)不一以當(dāng)十，楚兵呼聲動(dòng)天”等精彩文句，都傳誦千古，成為語(yǔ)言經(jīng)典。而“破釜沉舟”故事，可能留下最深刻的歷史記憶：“項(xiàng)羽乃悉引兵渡河，皆沉船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心?！?/p>

元代詩(shī)人侯克中有《項(xiàng)羽》詩(shī)：“破釡沉舟北渡河，英雄到此頓消磨。入關(guān)不解除秦法，失路徒勞怨楚歌。敵國(guó)豈專韓信勇，謀臣惟一范增多。子?jì)胍?jiàn)殺懷王死，卻嘆虞兮奈若何?！保?0］8 說(shuō)項(xiàng)羽率反秦軍主力“破釡沉舟北渡河”，于巨鹿一戰(zhàn)，達(dá)到英雄事業(yè)的頂點(diǎn)，隨后即逐步“消磨”，走向末路。

“破釜沉舟”作為人們習(xí)用的成語(yǔ)，體現(xiàn)出決戰(zhàn)決勝的英雄主義精神?！睹魇贰肪矶咚摹妒房煞▊鳌罚骸胺蛭壹幢皩m菲食，嘗膽臥薪，聚才智精神，枕戈待旦，合方州物力，破釜沉舟，尚虞無(wú)救。”［21］7021“破釜沉舟”和“嘗膽臥薪”“枕戈待旦”并說(shuō)，都是宣示英雄主義奮斗精神和豪邁意志的語(yǔ)言文字典范。《清史稿》卷二一八《睿忠親王多爾袞傳》：“聞流賊陷京都，崇禎帝慘亡，不勝發(fā)指，用率仁義之師，沉舟破釜，誓必滅賊，出民水火！”［22］9024 “沉舟破釜”又被賦予“仁義之師”“誓必破賊，出民水火”的正義之戰(zhàn)的光彩。

五、秦史“渡河”形式的交通史視角考察

秦晉之間的密切交往，在人才流動(dòng)方面的體現(xiàn)曾經(jīng)受到重視。有學(xué)者指出，“秦穆公所用的著名賢臣有五位：公孫支、百里奚、蹇叔、丕豹和由余”，“這五個(gè)人中，百里奚原是虞國(guó)（今山西平陸一帶）人，后來(lái)是晉國(guó)奴隸，由余本是晉國(guó)人，后來(lái)逃到西戎，丕豹、公孫支是晉國(guó)貴族，只有蹇叔不是晉人，但他能來(lái)到秦國(guó)，卻是晉國(guó)奴隸百里奚的引薦”［23］56?！坝惺芳艺J(rèn)為，秦國(guó)的強(qiáng)國(guó)之路就是從使用這五位賢臣開(kāi)始的?！鄙踔劣羞@樣的判斷，“秦之霸始于晉人”［23］59。

秦晉較早形成比較密切的關(guān)系。此即所謂“秦晉之好”?！蹲髠鳌の墓辍罚骸鞍嗽乱液?，晉襄公卒。靈公少，晉人以難故，欲立長(zhǎng)君。趙孟曰：‘立公子雍。好善而長(zhǎng)，先君愛(ài)之，且近于秦。秦舊好也。置善則固，事長(zhǎng)則順，立愛(ài)則孝，結(jié)舊則安。為難故，故欲立長(zhǎng)君。有此四德者，難必抒矣?！保?］448林堯叟注：“秦晉有舅甥舊好，而結(jié)之則可久安?！保?4］182而“秦晉之好”一語(yǔ)的習(xí)用則較晚。有的辭書所舉最早的書證為“《三國(guó)演義》第十六回”及“《明史·孫鑨傳》”等。［25］61

這些民俗語(yǔ)言的關(guān)聯(lián)，也說(shuō)明秦晉交往的密切。［26］這種關(guān)系通過(guò)秦晉婚姻史的記錄有特別突出的體現(xiàn)。有學(xué)者指出，“秦國(guó)與晉國(guó)在春秋之時(shí)互為婚姻。從文獻(xiàn)可知，秦穆公夫人為晉女秦穆姬，晉懷公、晉文公、晉襄公夫人皆是秦女?！保?7］127–128“晉國(guó)不僅嫁女于秦，同時(shí)也娶秦女為妻。”同時(shí)，“秦國(guó)希望通過(guò)聯(lián)姻培養(yǎng)親附秦國(guó)的勢(shì)力，借此籠絡(luò)和控制晉國(guó)”［27］103–104。“各國(guó)相互嫁娶，本是出于有朝一日能夠?yàn)閲?guó)效力的考慮。文嬴如此，秦穆公夫人秦穆姬也是如此。”“雖有‘秦晉之好，然兩國(guó)卻并未化干戈為玉帛，從此消弭戰(zhàn)爭(zhēng)，殽之戰(zhàn)就是很好的例證。但不可否認(rèn)，秦穆姬為晉君求歸，文嬴為秦三帥請(qǐng)歸，政治聯(lián)姻在某種程度上確有緩和兩國(guó)關(guān)系的作用?！保?7］128

秦晉之間的婚姻史、外交史和戰(zhàn)爭(zhēng)史，往往與“河”有關(guān)?！昂印笨梢猿蔀殡p方交往的便利條件，同時(shí)也成為明顯的天然阻障。如“汎舟之役”的交通實(shí)踐，《左傳·僖公十三年》：“晉薦饑，使乞糴于秦?！赜谑呛踺斔谟跁x，自雍及絳，相繼。命之曰‘汎舟之役?！保?］284說(shuō)明渭河、黃河、汾河水運(yùn)已經(jīng)得到早期開(kāi)發(fā)。［28］

魏文侯“謂吳起曰”所謂“美哉乎山河之固，此魏國(guó)之寶也”，“衛(wèi)鞅說(shuō)孝公曰”所謂“秦?fù)?jù)河山之固，東鄉(xiāng)以制諸侯”，所謂“山河之固”，“河山之固”，都強(qiáng)調(diào)了“河”對(duì)于秦與三晉之間的交通阻障作用和軍事防衛(wèi)意義。后者是從秦的角度強(qiáng)調(diào)“河山之固”的意義的。語(yǔ)意相近的表述方式是“關(guān)中阻山河四塞”。從晉的角度則有“晉阻三河”之說(shuō)。

春秋時(shí)期，秦國(guó)與晉國(guó)之間的黃河水面曾架設(shè)臨時(shí)的浮橋?！蹲髠鳌ふ压辍酚涊d：“（秦后子）鍼適晉，其車千乘?！笞酉頃x侯，造舟于河，十里舍車，自雍及絳。歸取酬幣，終事八反?！?［6］1191杜預(yù)集解：“造舟為梁，通秦、晉之道?！保?］1192 “李巡注《爾雅》云，比其舡（船）而度也；郭云：并舟為橋?！保?］1192? “雍、絳相去千里，用車八百乘?！保?］1192《爾雅·釋水》郭璞注：造舟，“比舩（船）為橋”。邢昺疏：“言造舟者，比舩于水，加版于上，即今之浮橋。故杜預(yù)云：造舟為梁，則河橋之謂也?！保?9］2619黃河歷史上第一座常設(shè)的浮橋，也是秦國(guó)修建，即秦昭襄王五十年（前257）“初作河橋”［1］214。

當(dāng)然，上古時(shí)代因生態(tài)環(huán)境的不同及山川地貌的差異，當(dāng)時(shí)“河”對(duì)兩岸交通造成的困難與現(xiàn)今我們看到的條件有所不同。［30］人們還會(huì)注意到，在克服“河”造成的交通困難的努力中，秦人表現(xiàn)出更多的主動(dòng)性。

前引《史記》卷五《秦本紀(jì)》說(shuō)秦穆公“伐晉”兩次“渡河”：“三十六年，繆公復(fù)益厚孟明等，使將兵伐晉，渡河焚船，大敗晉人，取王官及鄗，以報(bào)殽之役。晉人皆城守不敢出。于是繆公乃自茅津渡河，封殽中尸?！保?］193就項(xiàng)羽巨鹿之戰(zhàn)事跡看，《史記》卷七《項(xiàng)羽本紀(jì)》也是兩次“渡河”，但情形不同，是兩支部隊(duì)先后“渡河”。第一次“渡河”，“遣當(dāng)陽(yáng)君、蒲將軍將卒二萬(wàn)渡河，救巨鹿。戰(zhàn)少利，陳馀復(fù)請(qǐng)兵”［1］307。第二次“渡河”，“項(xiàng)羽乃悉引兵渡河，皆沈船，破釜甑，燒廬舍，持三日糧，以示士卒必死，無(wú)一還心”［1］307。

在秦軍事史中，北河方向的進(jìn)取，即蒙恬北擊匈奴，修筑了自九原至云陽(yáng)的直道。［31］這一交通工程，也必然包括“渡河”或說(shuō)“度河”的交通條件建設(shè)。［32］如《史記》卷一一○《匈奴列傳》：“度河據(jù)陽(yáng)山北假中?！保?］2886分析秦人“渡河”特別是秦軍“渡河”的相關(guān)史跡，對(duì)于我們這里討論的主題是有參考意義的。

六、《史記》“焚船”“沉船”故事

的歷史文化影響

《史記》“焚船”“沉船”故事，形成了久遠(yuǎn)的歷史文化影響?！稌x書》卷七七《蔡謨傳》：“夫以白起、韓信、項(xiàng)籍之勇，猶發(fā)梁焚舟，背水而陣?！保?3］2038 這是對(duì)“焚舟”史事的追念?！端螘肪硭木拧秾O處傳》：“季高先焚舟艦，悉力登岸，會(huì)天大霧，四面陵城，即日克拔。”［34］1436 則似是仿效“焚船”“沉船”古戰(zhàn)法。《宋書》卷九九《二兇傳·元兇劭》：“支軍別統(tǒng)，或焚舟破釜，步自姑孰，或迅楫蕪湖，入據(jù)云陽(yáng)。”［34］2430 則“焚舟破釜”合說(shuō)，如項(xiàng)羽“沉船，破釜甑”?！逗鬂h書》卷一四《宗室四王三侯傳·齊武王縯》：“伯升乃陳兵誓眾，焚積聚，破釜甑，鼓行而前……”［3］550李賢注：“破釜甑，示必死也?！妒酚洝吩唬骸?xiàng)羽北救趙，渡河，沉船破釜甑。”［3］551提示其行為是對(duì)“項(xiàng)羽”的摹習(xí)?！稌x書》卷一一三《苻堅(jiān)載記》：“眾皆勇奮，破釜棄糧，大呼競(jìng)進(jìn)。”［33］2892? 也是同樣情形?！皸壖Z”，即如前引《六韜》“先燔吾輜重，燒吾糧食”。

晚至明清，除前引《明史》卷二七四《史可法傳》“破釜沉舟”及《清史稿》卷二一八《睿忠親王多爾袞傳》“沉舟破釜”外，又如《清史稿》卷四八〇《儒林傳一·黃宗羲》：“又遺書王之仁曰：‘諸公不沉舟決戰(zhàn)，蓋意在自守也。蕞爾三府，以供十萬(wàn)之眾，必不久支，何守之能為？”［22］13103 此“沉舟決戰(zhàn)”，很可能也可以理解為項(xiàng)羽巨鹿之戰(zhàn)事跡的歷史回聲。

錢鐘書相關(guān)討論，用前引《晉書》卷七七《蔡謨傳》所謂“夫以白起、韓信、項(xiàng)籍之勇，猶發(fā)梁焚舟，背水而陣”例，還寫道：“又《苻健載記》：‘起浮橋于盟津，……既濟(jì)焚橋；《宋書·王鎮(zhèn)惡傳》率水軍自河直至渭橋，棄船登岸，諸艦悉逐急流去，乃撫士卒曰：‘去家萬(wàn)里，而舫乘衣糧皆已逐流，唯宜死戰(zhàn)；……用意僉同?！保?］271–272指出了繼承“項(xiàng)籍之勇”的歷史表現(xiàn)。

七、《管錐編》跨文化比較研究的啟示

錢鐘書《管錐編》中《史記會(huì)注考證》卷還進(jìn)行了將《史記》“焚船”“沉船”戰(zhàn)史記錄與其他文化系統(tǒng)相關(guān)現(xiàn)象的比較。他寫道：“古羅馬大將（Fabius Maximus）行師，亦既濟(jì)而焚舟楫，使士卒知有進(jìn)無(wú)退（ne qua fiducia navium，ad quas refugium erar，incendi eas iussit）?！保?］272又聯(lián)系佛家典籍相關(guān)內(nèi)容：“又按比喻貼而不粘，修詞之理。釋典每言‘如筏喻者，所謂‘到岸舍筏；《大智度論·我聞一時(shí)釋義》第二敷陳其義，取譬正同太公之‘兵濟(jì)壞船，項(xiàng)羽之‘渡河沉船，王鎮(zhèn)惡之‘登岸棄船。禪人別擬，如《永樂(lè)大典》卷三〇〇三《人》字引《大慧語(yǔ)錄》：‘過(guò)橋便拆橋，得路便塞路，復(fù)同太公之‘過(guò)津燒梁，苻健之‘既濟(jì)焚橋。譬一而已；兵家以喻無(wú)退反之勇氣，禪家以喻無(wú)執(zhí)著之活法?！保?］272錢鐘書又引耶律楚材《湛然居士文集》卷九《戲陳秀玉·序》：“萬(wàn)松師偈頌有和節(jié)度陳公一絕云：‘清溪居士陳秀玉，要結(jié)蓮宮香火緣；賺得梢翁搖艣棹，卻云到岸不須船?！咳荒壳逑獮椤列木邮??！保?］272又寫道：“《元史·徹里帖木兒傳》譏許有壬出身科舉而贊廢科舉曰：‘可謂過(guò)河拆橋者矣??；高文秀《黑旋風(fēng)》第三折：‘你順?biāo)浦?，我過(guò)河拔橋。則棄船、焚梁又以喻無(wú)感惠之薄情負(fù)恩，與禪喻、兵喻更褒貶異柄矣（參觀《周易正義》卷論《歸妹》）?！保?］272

《管錐編》的“《周易正義》卷論《歸妹》”部分說(shuō)道：“比喻有兩柄而復(fù)具多邊。蓋事物一而已，然非指一性一能，遂不限于一功一效。取譬者用心或別，著眼因殊，指（denotatum）同而旨（significatum）則異；故一事物之象可以孑立應(yīng)多，守常處變?！保?］39對(duì)于“比喻”可以有“兩柄”多邊的揭示，當(dāng)然是正確的。而對(duì)于“焚船”“沉船”等歷史現(xiàn)象的“兵喻”，是軍事文化研究應(yīng)當(dāng)關(guān)注的對(duì)象。

與秦穆公“伐晉”“渡河焚船”事相關(guān)的“封殽中尸”情節(jié)，也可以與羅馬軍史中所見(jiàn)對(duì)陣亡將士表示敬意的紀(jì)念性行為有所比較。記述公元14年至15年間史事的塔西佗《編年史》第1卷中，可以看到日耳曼尼庫(kù)斯·凱撒率領(lǐng)的羅馬軍隊(duì)進(jìn)軍到埃姆斯河和里普河之間的情形：

現(xiàn)在他們離開(kāi)提烏托布爾格森林已經(jīng)不遠(yuǎn)了，據(jù)說(shuō)伐魯斯和他的軍團(tuán)士兵的尸體還留在那里沒(méi)有掩埋。

這時(shí)日耳曼尼庫(kù)斯極想對(duì)這些陣亡的士兵和他們的統(tǒng)帥表示最后的敬意；他所率領(lǐng)的士兵則想到他們的親屬和友人，想到戰(zhàn)爭(zhēng)和人類命運(yùn)的變幻無(wú)常，不由得有了感傷憐憫之情。凱奇納奉令先去探查人跡罕到的林中小道，并在遍處是水的沼澤地和不堅(jiān)實(shí)的地面上架橋鋪路。在這之后，大軍就到這塊看起來(lái)和回想起來(lái)都非常陰森可怕的地方來(lái)了。他們看到伐魯斯的第一個(gè)營(yíng)地，營(yíng)地廣闊，每隔一段距離都有安置軍官和軍旗的地方，這一情況表明這乃是三個(gè)軍團(tuán)的勞動(dòng)成果；此外還可以看到一些已經(jīng)一半頹圮的土墻和一道淺溝，那是殘兵敗將們?cè)诒粨魸⒅坝米餮谧o(hù)的所在。在這附近的平原上是分散的或是成堆的白骨，因?yàn)橛械娜耸欠诸^逃命，有的人則沒(méi)有跑動(dòng)。在那里還有殘破的投槍和戰(zhàn)馬的肢體，還有釘在樹干上的骷髏，十分顯眼。在附近的森林里有一些蠻族的祭壇，羅馬軍隊(duì)的軍團(tuán)將領(lǐng)和主力的百人團(tuán)長(zhǎng)就是在這里被日耳曼人處死的。當(dāng)時(shí)逃出戰(zhàn)場(chǎng)或掙脫他們的鎖鏈的那些幸免于禍的人則敘述副帥們?cè)谑裁吹胤疥囃?，軍旗在什么地方被奪走，伐魯斯在什么地方第一次負(fù)傷，在什么地方他用自己那不幸的手結(jié)束了性命?！?/p>

就這樣，羅馬軍隊(duì)在六年之后，來(lái)到這個(gè)災(zāi)難場(chǎng)所掩埋了這三個(gè)軍團(tuán)的士兵的遺骨；誰(shuí)也不知道自己掩埋的是一個(gè)生人還是一個(gè)親人的尸骨，但是他們卻把這些尸骨作為朋友和親人的尸骨埋葬起來(lái)，他們?cè)趦?nèi)心滿懷對(duì)敵人的憤怒，他們感到悲哀和憎恨。

在修建墳山的時(shí)候，凱撒放置第一份草土，用以表示對(duì)死者的衷心尊敬并與大家一同致以哀悼之忱。［35］56–57

羅馬軍隊(duì)統(tǒng)帥日耳曼尼庫(kù)斯·凱撒的做法，和秦穆公所謂“封殽尸”非常相似。羅馬軍人所“修建”的“墳山”，和秦穆公為“封識(shí)之”而修建的“封”，很可能屬于性質(zhì)相類的建筑形式。

也許相關(guān)情形類似的東西方史跡之間未必存在確定的聯(lián)系，但是錢鐘書《管錐編》有關(guān)《史記》“焚船”“沉船”戰(zhàn)史記錄與“古羅馬大將（Fabius Maximus）行師，亦既濟(jì)而焚舟楫，使士卒知有進(jìn)無(wú)退（ne qua fiducia navium，ad quas refugium erar，incendi eas iussit）”的比較給我們的提示是重要的。他所謂“兵喻”之說(shuō)，也可以幫助我們理解《史記》“焚船”“沉船”記載的經(jīng)典性的歷史文化價(jià)值。

參考文獻(xiàn)：

［1］? 司馬遷.史記［M］.裴骃，集解.司馬貞，索隱.張守節(jié)，正義.北京：中華書局，1959.

［2］? 譚其驤.中國(guó)歷史地圖集：第1冊(cè)［M］.北京：中國(guó)地圖出版社，1982.

［3］? 范曄.后漢書［M］.李賢，注.北京：中華書局，1965.

［4］? 許盤清.史記地圖集［M］.北京：地震出版社，2010.

［5］? 王子今.秦漢交通史稿（增訂本）［M］.北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2020.

［6］? 左丘明.春秋左傳集解［M］.杜預(yù)，注.上海：上海人民出版社，1977.

［7］? 王子今.秦“封”試探［J］.秦陵秦俑研究動(dòng)態(tài)，1997（2）.

［8］? 司馬遷.史記會(huì)注考證附校補(bǔ)［M］.瀧川資言，考證.水澤利忠，校補(bǔ).上海：上海古籍出版社，1986.

［9］? 錢鐘書.管錐編：第1冊(cè)［M］.北京：中華書局，1979.

［10］? 張富春.“清”吳見(jiàn)思《史記論文》研究［M］.成都：巴蜀書社，2008.

［11］? 顧頡剛.史林雜識(shí)初編［M］.北京：中華書局，1963.

［12］? 孫武.十一家注孫子校理［M］.曹操，注.楊丙安，校理.北京：中華書局，1999.

［13］? 王子今.秦世民間兵書的流傳［J］.中國(guó)文化，2013（2）：28-36.

［14］? 班固.漢書［M］.顏師古，注.北京：中華書局，1962.

［15］? 吳九龍.孫子校釋［M］.楊炳安，吳如嵩，穆志超，等，合編.北京：軍事科學(xué)出版社，1990.

［16］? 葉適.習(xí)學(xué)記言序目［M］.北京：中華書局，1977.

［17］? 吳見(jiàn)思.史記論文［M］.陸水品，點(diǎn)校.上海：上海古籍出版社，2008.

［18］? 楊燕起，陳可青，賴長(zhǎng)揚(yáng).歷代名家評(píng)史記［M］.北京：北京師范大學(xué)出版社，1986.

［19］? 郭嵩燾.史記札記［M］.北京：商務(wù)印書館，1957.

［20］? 侯克中.艮齋詩(shī)集：卷三［M］.清文淵閣《四庫(kù)全書》本.

［21］? 張廷玉.明史［M］.北京：商務(wù)印書館，1974.

［22］? 趙爾巽.清史稿［M］.北京：中華書局，1976.

［23］? 韓振遠(yuǎn).秦晉之好［M］.太原：三晉出版社，2014.

［24］? 左傳杜林合注［M］.杜預(yù)，林堯叟，注.王道焜，趙如源，輯.清文淵閣《四庫(kù)全書》本.

［25］? 漢語(yǔ)大詞典編輯委員會(huì)，漢語(yǔ)大詞典編纂處.漢語(yǔ)大詞典［M］.北京：漢語(yǔ)大詞典出版社，1991.

［26］? 王子今.古晉語(yǔ)“天開(kāi)之”索解：兼論秦晉交通的早期發(fā)展［J］.史志研究，1998（2）.

［27］? 劉麗.兩周時(shí)期諸侯國(guó)婚姻關(guān)系研究［M］.上海：上海古籍出版社，2019.

［28］? 王子今.秦國(guó)交通的發(fā)展與秦的統(tǒng)一［J］.史林，1989（4）：6-9.

［29］? 阮元.十三經(jīng)注疏［M］.影印版.北京：中華書局，1980.

［30］? 王子今.西河郡建置與漢代山陜交通［J］.晉陽(yáng)學(xué)刊，1990（6）：78-83.

［31］? 王子今.秦始皇直道起點(diǎn)辨正［J］.人文雜志，2017（1）：96-104.

［32］? 王子今.秦直道九原“度河”方式探討［C］//2012·中國(guó)“秦漢時(shí)期的九原”學(xué)術(shù)論壇專家論文集.呼和浩特：內(nèi)蒙古人民出版社，2012.

［33］? 房玄齡.晉書［M］.北京：中華書局，1982.

［34］? 沈約.宋書［M］.北京：中華書局，1974.

［35］? 塔西佗.編年史：上冊(cè)［M］.王以鑄，崔妙因，譯.北京：商務(wù)印書館，2017.

【責(zé)任編輯? ? 朱正平】

Abstract：Historical Records recounts the plot in the history of war in which the army demonstrated the spirit of decisive battle and victory when crossing the river， namely， the Duke Mus attack on Jin crossing the river and burning the ship， and Xiang Yus Julu Battle crossing the river and sinking the ship. The latter has evolved into a widespread and long-lasting idiom known as “burning your bridges”. These two wars occurred during the rise of Qin Kingdom， and during the fall of Qin dynasty. The common ground is the military traffic behavior of “crossing the river”. Sims Qians strong pen and emotional praise affirmed the heroism shown by “crossing the river to burn the ship” and “sinking the ship”， making a wonderful chapter in the war history of Historical Records.

Key words：Duke Mu of Qin； “burning the ship”； Xiang Yu； “sinking the ship”； Sima Qian； Historical Records