王金躍
對(duì)于60后70后來說,蘇秀就是打開譯制片窗口的那個(gè)人,讓億萬影迷見證了一大批優(yōu)秀的譯制片——她是《化身博士》中的艾維,《孤星血淚》中的哈威夏姆小姐,《紅與黑》中的瑪吉德小姐,《第四十一》中的瑪柳特卡,《尼羅河上的慘案》中的奧特伯恩太太,《為戴茜小姐開車》中的戴茜小姐,《天書奇譚》中的老狐貍,《望鄉(xiāng)》中的阿菊媽,《陽光下的罪惡》中的瑪拉·加德納,《金環(huán)蝕》中的總理夫人,《華麗的家族》的高須相子……
她導(dǎo)演了譯制片《孤星血淚》《紅與黑》《第四十一》《尼羅河上的慘案》《天書奇譚》《陰謀與愛情》《中鋒在黎明前死去》《虎口脫險(xiǎn)》《遠(yuǎn)山的呼喚》……
不論是作為配音演員,還是譯制片導(dǎo)演,她都成績(jī)斐然。她的聲音和作品,是一代代影迷心目中的經(jīng)典、重要的聲音記憶。
她讓國人看到了世界的參差多態(tài),見識(shí)了不一樣的異國風(fēng)情,讓人們得到了心靈的滋養(yǎng)。
有誰能想到,這位曾經(jīng)的“家庭主婦”是誤打誤撞進(jìn)入譯制片圈的呢!
誤入譯制片界的“家庭主婦”
蘇秀1926年出生于長(zhǎng)春,小學(xué)和中學(xué)就讀于哈爾濱,1942年畢業(yè)于哈爾濱女子高等學(xué)校。
高中畢業(yè)后,她去了北平讀大學(xué)。誰知不久北平淪陷,蘇秀被迫回到哈爾濱。抗日勝利后,蘇秀結(jié)了婚,成了家庭主婦,后又隨其夫到上海定居。
1950年初,報(bào)上登載了上海人民廣播電臺(tái)廣播劇團(tuán)招考演員的啟事,蘇秀順利地考取了。她成了上海解放后第一批廣播劇團(tuán)的演員。
爾后,已是兩個(gè)孩子母親的蘇秀報(bào)考了中央電影局電影演員表演藝術(shù)研究所(北京電影學(xué)院表演系前身),當(dāng)時(shí)電影局管演員工作的老師找她談話說:“你已經(jīng)結(jié)了婚,而且還有了孩子,我看你別去念書了,到翻譯片組去工作吧”。
當(dāng)時(shí)的蘇秀并不知道翻譯片組是干什么的,但老師說“反正都是表演”,于是,剛剛年滿24歲的蘇秀穿著一身藍(lán)布列寧裝,誤打誤撞地走進(jìn)了上海電影制片廠翻譯片組,成為了中國最早一批譯制片配音演員。
其實(shí)對(duì)蘇秀而言,配音并不陌生。畢竟在中學(xué)時(shí)期,她就開始出演一些廣播劇,從最初只有幾句臺(tái)詞的小角色很快就躍升為女主角。
在蘇秀看來為譯制片做配音,某種程度上就是和大師合作。
很多年后,蘇秀對(duì)于她的“表演老師”們的表演始終記憶猶新——“拿我配音的來說,很多都是奧斯卡的影后,比如《真假公主》里面演皇太后的海倫·海絲,她被稱為美國劇壇的第一夫人;還有《為黛西小姐開車》里扮演黛西小姐的,她是年紀(jì)最大的影后。50年代我配音的達(dá)拉索娃,當(dāng)年在蘇聯(lián)就等于我們中國的梅蘭芳或者白楊這種地位!”
后來她做導(dǎo)演,接觸的也是各國的大師——“比方美國的奧利弗·斯通、日本導(dǎo)演山田洋次、意大利新現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)始人羅西里尼……”
蘇秀說:“世界上沒有任何大學(xué)能把各國的藝術(shù)大師都請(qǐng)過來教學(xué),而我們卻能接觸各國的藝術(shù)大師”。
盡管翻譯片組的條件簡(jiǎn)陋,蘇秀曾回憶當(dāng)時(shí)的錄音棚被大家戲稱為“漏音棚”“奶奶廟”,而且待遇也不高,但蘇秀依然覺得自己進(jìn)入這個(gè)行當(dāng)是幸運(yùn)的,“幸運(yùn)的是我這輩子一直是和大師在合作,大師們就像是一個(gè)大學(xué)。”
還原原片人物的“魂”
在譯制片的黃金年代,許多配音演員的聲線極具辨識(shí)度。比如憑借不同聲線出神入化詮釋人物性格的配音界語言大師邱岳峰;比如“永遠(yuǎn)的葉塞尼亞”“上譯廠的當(dāng)家花旦”李梓;再比如化身大偵探波羅和高倉健的畢克;聲音華麗高貴、幾乎成了王子代名詞的童自榮……
蘇秀是其中為數(shù)不多的、戲路極寬廣的女配音演員。除了小孩子,她幾乎能駕馭所有角色。20多歲能配70多歲的老太婆,?50多歲也可以回來給年輕姑娘配音。她的配音角色里有高高在上的女王,也有無奈的小偷妻子。從1950年進(jìn)入上譯廠,蘇秀的配音作品多達(dá)180多部。
老一代配音表演藝術(shù)家富潤(rùn)生在《譯影見聞錄》中談及蘇秀,稱“她在配音方面的成就也是令人矚目的。她配過的具有各種年齡、性格、身份的人物至少有上百個(gè),她非常稱職,有不少可算是‘絕配(沒人比得上)。她不僅配出了原片演員的‘神,同時(shí)根據(jù)自己的條件和人物的需要,運(yùn)用聲音造型和語言表達(dá)的功力,還原原片人物的‘魂”。
2021年《天書奇譚》4K修復(fù)版公映時(shí),蘇秀曾撰文回憶當(dāng)年的配音工作:“根據(jù)老狐貍的形象和動(dòng)作,完全像個(gè)舊社會(huì)‘跳大神的,于是我就努力做出一副黃皮大仙附體的樣子,‘云從龍,風(fēng)從虎……很久以后有人介紹我時(shí),還把這只老狐貍也作為我的主要配音作品。大家覺得配這部戲非常好玩,你笑我、我笑他,笑聲不斷,就像在開聯(lián)歡晚會(huì)?!?/p>
“百轉(zhuǎn)千回”和“千錘百煉”
除了是位配音演員,蘇秀還是中國第一位譯制片女導(dǎo)演。
譯制片導(dǎo)演不同于配音演員,她需要反復(fù)思量,根據(jù)電影的風(fēng)格樣式來搭配演員,以保證影片的整體和諧性。在蘇秀看來,“譯制導(dǎo)演如同一個(gè)樂隊(duì)中的指揮家,他既不譜寫樂曲,也不演奏樂器,但由于指揮對(duì)樂曲理解的不同,處理的不同,同樣的一首曲子卻會(huì)產(chǎn)生不同的演出效果”。
《虎口脫險(xiǎn)》是影迷心中難以逾越的經(jīng)典,它正出自蘇秀之手。蘇秀作為導(dǎo)演,和其他配音演員對(duì)影片臺(tái)詞所做的二次創(chuàng)作,通過反復(fù)的觀摩和琢磨,“引導(dǎo)演員像說相聲一樣”完成了這部片子的配音。尚華和于鼎這一對(duì)活寶老哥倆在片中的配音,甚至讓許多觀眾覺得比原作更準(zhǔn)確和精彩。
蘇秀曾在訪談中談到自己的工作流程,“沒有哪一個(gè)看電影的人是像我們這樣看的,每個(gè)小段循環(huán)地看,掰開、揉碎地去看”。
在蘇秀晚年寫作的《我的配音生涯》一書中,她寫到,即使許多戲份寥寥的小角色,她都結(jié)合影片語境作了細(xì)致的分析,甚至外國演員和導(dǎo)演的其他作品,也被拿來縱橫比較分析,才“推演”出最恰當(dāng)?shù)妮敵龇绞?。正是靠著她的“百轉(zhuǎn)千回”和“千錘百煉”,我們才見證了譯制片的“黃金時(shí)代”。
晚年的蘇秀依舊筆耕不輟,七十多歲時(shí),她開始學(xué)電腦,發(fā)郵件、敲鍵盤,回憶她的配音生涯、講述她生活中的人與事。
除了在配音、導(dǎo)演工作上為觀眾留下了無數(shù)經(jīng)典之外,蘇秀還是一名“運(yùn)動(dòng)健將”。她在哈爾濱上初中時(shí),喜歡打乒乓球,寒假則會(huì)用節(jié)省的零用錢買冰場(chǎng)的月票,每天上午去滑冰,下午回家做作業(yè)。因?yàn)槠古仪虼虻煤?,她還曾被選入上海電影局代表隊(duì)。
蘇秀在92歲高齡時(shí)曾榮獲“法國文化藝術(shù)騎士勛章”,法國駐上??傤I(lǐng)事柯瑞宇給蘇秀的函件上寫道:“您通過卓越的職業(yè)生涯為法國文化貢獻(xiàn)出自己的力量,我為此而感到驕傲。正是由于您的才華和您出色的配音工作,您讓中國觀眾發(fā)現(xiàn)了法國電影的珍品,我衷心地感謝您。”
蘇秀留給觀眾的那些經(jīng)典角色和影片,讓人們永遠(yuǎn)記得,曾經(jīng)有那么一個(gè)屬于譯制片的黃金時(shí)代——那時(shí)的電影,原片演員好像自然而然地在說著中國話。
“不管戲多戲少,每配一個(gè)不同的人物,就像經(jīng)歷一次不同的人生。我經(jīng)歷過皇后的顯赫,也品嘗過妓女的低賤,既做過純情的淑女,也做過資本家的惡毒情婦,還有作家、鋼琴家、農(nóng)婦……誰曾經(jīng)歷過如此豐富多彩的人生?我為此而迷戀我的工作,永生不悔!”
紀(jì)錄片《鐵血?dú)堦枴返闹形呐湟舭嬷噩F(xiàn)了老上海電影譯制廠的輝煌陣容,這也是蘇秀此生最后一次進(jìn)上譯廠錄音棚配戲。當(dāng)時(shí)92歲的蘇秀已經(jīng)是上譯廠健在的第一代配音演員里歲數(shù)最大的一位。
潘爭(zhēng)記得,“當(dāng)老人家坐在話筒前,當(dāng)畫面在她前面的屏幕放映時(shí),我發(fā)現(xiàn)她的眼神忽然開始變得銳利起來。”潘爭(zhēng)說,自己當(dāng)時(shí)“站在蘇秀老師的側(cè)面,只見她目光炯炯地看著屏幕上的畫面,口中清晰地發(fā)出一個(gè)個(gè)指令———那個(gè)本已在退休生活里變得慈眉善目的老太太瞬間犀利起來,那位30年前在永嘉路上譯廠錄音棚里指點(diǎn)江山的精干女導(dǎo)演又回來了?!?/p>
聽聞蘇秀去世后,潘爭(zhēng)寫下:“作為中國第一代配音演員和第一位女性譯制導(dǎo)演,蘇秀阿姨把她的一生全部奉獻(xiàn)給了譯制片事業(yè)。她的嚴(yán)謹(jǐn)、敬業(yè)、熱忱以及對(duì)晚輩的提攜幫助,使她完全當(dāng)?shù)闷稹献g廠老太君的稱號(hào)?!?/p>
蘇秀去世當(dāng)晚,主持人曹可凡發(fā)文悼念道:“再見,蘇秀老師。謝謝您和邱岳峰、畢克等老一代配音藝術(shù)家,在那個(gè)靈魂貧瘠的時(shí)代,給我們這代人送來的精神糧食,讓我們瞥見外面的世界。人生短,藝術(shù)長(zhǎng)。您留下的作品是永恒的。”