上

我可是這兒有名的斗牛士，和我的一頭公牛一頭母牛一樣出名了。這項(xiàng)斗?；顒?dòng)是三年前興起的，除了每年特定節(jié)日那幾天的斗牛比賽，這項(xiàng)活動(dòng)還以私人主辦方式進(jìn)行，一直到今日，它在哪兒舉辦，哪兒就像搞了一場(chǎng)盛大的聯(lián)歡會(huì)。

并不像人們起初以為的那樣，這種小活動(dòng)沒(méi)有人觀賞，事情完全出乎意料，甚至出乎了當(dāng)時(shí)我的意料，當(dāng)時(shí)我跟很多人一樣抱有稍微輕蔑的態(tài)度，覺(jué)得這類(lèi)活動(dòng)在山村里根本沒(méi)有立足可能。但它不僅立足，還繁茂地在各個(gè)山地上活泛起來(lái)。當(dāng)然，這是私下的，是絕無(wú)官方參與和提倡的。它的娛樂(lè)性稍微帶一點(diǎn)賭博的味道，下注賭牛，就像下注賽馬一樣——好啦，就是賭牛，根本不是什么“稍微帶點(diǎn)賭博的味道”。

但這又不能完全稱(chēng)為賭博。這多少算是一種高雅的民間藝術(shù)活動(dòng)，跟踢足球一樣，在古老的時(shí)候，已經(jīng)受到邊地民眾追捧。并不是所有人都會(huì)下注，大多數(shù)人常滿(mǎn)懷激情，純粹享受觀賞這項(xiàng)活動(dòng)，就像坐在電影院里看一部?jī)?yōu)質(zhì)影片。

所以我們并不是賭徒。誰(shuí)也不是。當(dāng)然我們難免帶有賭博的斗性，這是必須具備的，畢竟它不屬于溫和的活動(dòng)，不像斗茶，不像插花，不像斗詩(shī)，也不像斗舞，這是斗牛，是兇猛甚至血淋淋的活動(dòng)。

牛兒們隨時(shí)有可能受傷，我的公牛也不例外。主要是斗牛士們太容易動(dòng)手腳，稍有不慎，我的牛就可能落入對(duì)手的陷阱。

并不僅僅是牛與牛斗，殘酷的事情永遠(yuǎn)藏于暗處，不為人知。斗牛士們表面上相處得像是親兄弟，見(jiàn)了面相互敬酒遞煙，可是背地里，他們常常在牛角上動(dòng)手腳，讓人防不勝防。我的公牛很多次皮開(kāi)肉綻，都是上了斗牛士的當(dāng)，我還以為我是他們的親兄弟呢。

我吃虧吃出來(lái)許多經(jīng)驗(yàn)，當(dāng)然啦，現(xiàn)在輪到斗牛士新手來(lái)吃我的虧了。我已“身經(jīng)百戰(zhàn)”，我和我的兩頭牛遠(yuǎn)近聞名。每一場(chǎng)斗牛盛典，我都不缺席。

我從前以買(mǎi)賣(mài)牛羊起家，在挑選斗牛方面的經(jīng)驗(yàn)常勝于別的斗牛士。別的斗牛士也有比我強(qiáng)的地方，但目前，我還無(wú)法具體說(shuō)出他們的優(yōu)點(diǎn)，因?yàn)槲铱偸且诔蕴澮院?，才能搞清楚?duì)手都具備了哪些優(yōu)勢(shì)，接下來(lái)才會(huì)特別防備他們那一方面。這是我的弱項(xiàng)，在有些時(shí)候，我的腦子過(guò)于老派了，慢吞吞的，反應(yīng)方面的確比那些腦筋特別快的人慢一拍。我的優(yōu)點(diǎn)也可能正在于此，因此人們會(huì)覺(jué)得我這個(gè)人特別老實(shí)，看上去有點(diǎn)不太聰明，從而引申到我的公牛身上，覺(jué)得它也不過(guò)是一條菜蟲(chóng)，厲害不到哪里去。

我知道很多人對(duì)我不太看重，他們讓我參與各個(gè)活動(dòng)，一場(chǎng)不落地邀請(qǐng)，也不過(guò)是在那樣的場(chǎng)合中，我和我的牛多少能制造出一些笑料，而這些恰恰是娛樂(lè)活動(dòng)所需要的。他們最初可不是因?yàn)槲沂莻€(gè)優(yōu)質(zhì)的斗牛士就尊重我。這當(dāng)然不怪他們，是我的性格造成了他們的誤解。我總是人前吃虧，人后也吃虧，因此我有了一個(gè)外號(hào)——何吃虧。我姓何。這個(gè)外號(hào)已經(jīng)響得讓人記不住我真正的名字。但無(wú)所謂，他們?cè)绞沁@樣，就越會(huì)輕敵，自認(rèn)聰明的人往往特別沖動(dòng)、沉不住氣，因?yàn)樗麄儾⒉皇钦嬲穆斆鳎鍪驴倳?huì)呈現(xiàn)草率的一面。真正的強(qiáng)者從來(lái)都是笑呵呵的，遇到這樣的對(duì)手我就要格外上心，他們才是真正的聰明人，甚至他們看上去慈眉善目，一派忠厚模樣，很難聽(tīng)到這樣的人口中吐出任何抱怨之詞，也不輕易給人臉色，也不經(jīng)常嘰嘰歪歪，這樣的人一旦稍微耍點(diǎn)花招，誰(shuí)也不會(huì)當(dāng)真，誰(shuí)也防不住，我需要注意的是這樣的斗牛士。

了解壞人如何壞，好人如何好，對(duì)于行走社會(huì)沒(méi)有半分壞處。我不害人，但知己知彼，至少吃虧的時(shí)候看著像是吃虧卻不真正吃虧。這是我慢慢悟出來(lái)的道理，腦子轉(zhuǎn)不過(guò)別人，就得找一個(gè)萬(wàn)全之策保護(hù)自身。

現(xiàn)在，我給我的公牛取了名字，其實(shí)，是編號(hào)。它是我的公牛4號(hào)。在它之前我已經(jīng)換掉了三頭斗牛?！巴艘邸钡亩放Ｆ鋵?shí)不太好賣(mài)，作為耕牛，它的脾氣太大，作為肉牛，誰(shuí)又舍得花大價(jià)錢(qián)？人們永遠(yuǎn)熱衷于節(jié)儉持家。但我不缺買(mǎi)主，賣(mài)牛對(duì)我而言就是重操舊業(yè)，不過(guò)就是價(jià)錢(qián)方面的高低區(qū)別。我的母牛也不是頭號(hào)牛，它是第7號(hào)。4號(hào)和7號(hào)牛，跟我也不過(guò)一年時(shí)間，但就是因?yàn)樗鼈儍蓚€(gè)，我的名聲打開(kāi)了。我得感謝它們。我給它們最精細(xì)的飼料，都是我自己親手去喂，我其實(shí)已經(jīng)聘請(qǐng)了一個(gè)專(zhuān)門(mén)喂牛的專(zhuān)業(yè)工人，作為牛的保姆（可以這樣冠稱(chēng)他的職業(yè)），他當(dāng)初來(lái)應(yīng)聘的時(shí)候就是這樣說(shuō)的：我是牛的保姆。他完全可以替我干這些活，就算這樣，我還是愿意親自喂養(yǎng)這兩頭牛。當(dāng)然洗澡和每天下午帶出門(mén)散步這樣的活計(jì)，我就完全交給牛保姆了。他很專(zhuān)業(yè)，態(tài)度也很好，確實(shí)令我信任。

我的鄰居們不太喜歡看斗牛。跟一群沒(méi)有愛(ài)好的人生活在一起會(huì)很痛苦，但時(shí)間長(zhǎng)了也就不痛苦了，因?yàn)槲叶紤械萌ビ?jì)較他們那種鬼樣子。他們沒(méi)有愛(ài)好，不斗牛，不斗雞，甚至不玩撲克，每天都不知道在瞎忙什么。人確實(shí)以群分，以類(lèi)別，以興趣高低不同而分道揚(yáng)鑣。我要做不到睜只眼閉只眼跟他們同住一個(gè)村莊，那就只能背井離鄉(xiāng)離開(kāi)這兒。但憑什么要走呢？哪一片土地上沒(méi)有這樣一群人呢？誰(shuí)知道我搬到有相同愛(ài)好的人群中，會(huì)不會(huì)又因?yàn)殛稅?ài)好之事打起來(lái)？我看過(guò)許多人爭(zhēng)論，為了他們所愛(ài)的同一件事，因?yàn)椴煌^點(diǎn)，吵得掀桌子。人類(lèi)是非常麻煩的，是比斗牛還兇猛的動(dòng)物，不賦予他們愛(ài)好不行，賦予他們愛(ài)好也不行。當(dāng)然啦，跟完全沒(méi)有愛(ài)好相比，為了愛(ài)好掀桌子也可能是一種樂(lè)趣。我只是不太愿意跟人吵嘴打架。我身體先天不具備斗毆的條件，個(gè)頭還不足一米六六，這是讓我自卑的地方。不過(guò)現(xiàn)在，我不為身高自卑了。男人不看個(gè)頭，男人看的是胸懷和智慧。我相信我并不蠢笨，眼光也不比誰(shuí)的差。當(dāng)然我肯定有缺點(diǎn)，某些方面，我可能確實(shí)缺乏了什么。抱殘守缺？為了我的某種理想，為了它不再受到破壞和糟蹋，我把自己內(nèi)心一些情感封閉起來(lái)，而這在一些人眼里，我像個(gè)蠢貨。就比方說(shuō)，我到了這個(gè)年紀(jì)還不成家，三十五歲，我還沒(méi)有自己的家庭，男人和女人就會(huì)猜測(cè)我的生殖器是不是除了撒尿這個(gè)功能就沒(méi)有別的作用了。我不知道怎么去解釋?zhuān)矐械媒忉專(zhuān)凑钡浆F(xiàn)在，我也沒(méi)有談過(guò)一場(chǎng)像樣的戀愛(ài)。我沒(méi)有女人，我說(shuō)的是身體上的擁有，從來(lái)就沒(méi)有那種體驗(yàn)，我和我的4號(hào)公牛一樣，都還是完完整整的男人。

把4號(hào)公牛賣(mài)給我的那個(gè)人當(dāng)時(shí)還有點(diǎn)邪氣地笑說(shuō)，它長(zhǎng)大了，該給它找個(gè)女朋友了。我怎么可能會(huì)理會(huì)這樣的事情。我始終認(rèn)為雌性動(dòng)物事兒太多了，我一個(gè)高級(jí)動(dòng)物都處理不妥的煩心事（包括愛(ài)情），它一頭牛更不會(huì)。我買(mǎi)了母牛7號(hào)也不給它。我把它們分開(kāi)關(guān)著，下午散步的時(shí)候，也讓牛保姆分開(kāi)帶出去。

牛保姆覺(jué)得我是在嫉妒公牛，因?yàn)樵谂５氖澜缋?，根本不需要什么感情基礎(chǔ)，它們只需要雌雄相遇，然后在大自然中進(jìn)行交配。就算這樣，我也不能給4號(hào)公牛配備它的專(zhuān)屬母牛，這種事兒想都別想。母牛會(huì)消磨公牛的意志。母牛最好的作用就是在公牛打敗了還不肯下場(chǎng)，還在那兒死皮賴(lài)臉消磨時(shí)間的時(shí)候，到斗牛場(chǎng)邊緣，漂漂亮亮地走上一圈，散發(fā)它雌性的氣味，把那些已經(jīng)戰(zhàn)敗或者還沒(méi)有戰(zhàn)敗但顯然喪了斗志的公牛引出場(chǎng)地，好讓下一對(duì)公牛開(kāi)賽。我的母牛就是起著這個(gè)作用，這也是我當(dāng)初購(gòu)買(mǎi)它的原因。它不僅僅服務(wù)于我們的公牛4號(hào)，我也把它租出去，服務(wù)于別的公牛，讓牛保姆牽著，專(zhuān)門(mén)吸引別的需要退出場(chǎng)地的公牛走出斗牛場(chǎng)。引一次，那些斗牛的主人就要給我二十元小費(fèi)，都是小錢(qián)，可一天下來(lái)，也夠我和牛保姆吃吃喝喝，反正它閑著也是閑著。許多斗牛士不屑于掙這樣的小錢(qián)，他們甚至認(rèn)為這在斗牛士中多少失了體面。我掙的就是他們愛(ài)面子的錢(qián)。我根本不在乎面子，很早以前我就知道，面子這東西，不能時(shí)刻拿來(lái)擺耀，我的母牛也不在乎面子，它已經(jīng)熟悉自己的身份職業(yè)，會(huì)相當(dāng)配合牛保姆，在斗牛場(chǎng)轉(zhuǎn)圈的過(guò)程中，做出它們牛類(lèi)的搔首弄姿。在人們眼中，母牛不過(guò)是狠狠地甩了幾下尾巴，但公牛很吃它那一套。我并不是要把它買(mǎi)來(lái)給我的公牛做女朋友，這一點(diǎn)母牛早有察覺(jué)，它肯定也不再相信愛(ài)情了，至少不再相信與公牛4號(hào)之間還能產(chǎn)生什么愛(ài)情，這是最好的結(jié)果。我需要看到4號(hào)和7號(hào)早早地放棄妄念，干一些比較實(shí)際的事情來(lái)過(guò)完牛的一生。愛(ài)情不是什么好東西，這是我作為人類(lèi)的觀察和體驗(yàn)，我從來(lái)就沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)哪一場(chǎng)愛(ài)情是值得稱(chēng)頌、可為它像斗牛那樣拋頭顱灑熱血的，沒(méi)有，從來(lái)就沒(méi)有，它只是一貫地充滿(mǎn)了危險(xiǎn)。即使很多人相信絕美的愛(ài)情存在，我也偶爾相信它存在（偶爾，我要用這個(gè)詞，容許我為了自尊心或者什么，要把它說(shuō)得輕描淡寫(xiě)），但更多時(shí)候我認(rèn)為，它不在了，是一撥不相信愛(ài)情存在的人遇到了相信愛(ài)情的另一撥人，然后相信的這一撥人被不相信的那一撥人狠狠戲弄之后，大家一起失望，一起不相信。事情肯定就是這樣的。我曾經(jīng)很天真——好吧，我承認(rèn)，我不再逃避內(nèi)心——我遇到過(guò)幾次愛(ài)情的騙子，現(xiàn)在我已經(jīng)把她們稱(chēng)為愛(ài)情的騙子，對(duì)這些過(guò)去相識(shí)的姑娘們，不再像從前剛分手時(shí)一樣，還傻傻地思念她們?cè)S久。我漸漸地看透了，她們遇到我的時(shí)候都沒(méi)有表現(xiàn)出一點(diǎn)深情厚誼，不能全心全意地投入感情之中，像是一種很不死心的、最后的掙扎。我當(dāng)然能感覺(jué)出來(lái)，她們自己在做著思想斗爭(zhēng)，然后，深吸一口氣（總是這樣），說(shuō)一些讓我暈頭轉(zhuǎn)向也可以讓她們自己感動(dòng)起來(lái)的話(huà)，就是那樣一種狀態(tài)。我相信有很多時(shí)刻，她們都在做著這種努力，這也是即使她們最后傷害了我，我也沒(méi)有真正去怨恨她們中任何一個(gè)的緣由，雖然會(huì)忍不住稱(chēng)呼她們是愛(ài)情的騙子。我后來(lái)逐漸可以理解她們當(dāng)時(shí)的心態(tài)了。我沒(méi)有想到她們?cè)谑艿絺χ螅ㄎ以敢庀嘈潘齻儚那岸际撬`靈的好姑娘），可以變得那么冷酷無(wú)情，對(duì)待真感情完全沒(méi)有信任，只需要一點(diǎn)點(diǎn)小事就可以使得她們離開(kāi)我，或者說(shuō)，只需要一點(diǎn)點(diǎn)考驗(yàn)。比方說(shuō)，一只鳥(niǎo)飛過(guò)我們的頭頂，掉下來(lái)一坨鳥(niǎo)屎，我們就分手了。因?yàn)樗齻冇X(jué)得我根本沒(méi)有保護(hù)愛(ài)人的能力，或者是，鳥(niǎo)屎落在我的肩膀上，我隨便撿起一根小棍子把它擦掉，卻越擦越臟，搞得整個(gè)肩膀都臭了，她們就會(huì)覺(jué)得我這個(gè)人一點(diǎn)都不講究，非常邋遢，臟兮兮的，像一泡鳥(niǎo)屎。就是類(lèi)似這么滑稽的小事，能讓她們把我的品行踐踏一番，然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。我還能相信愛(ài)情嗎？當(dāng)然不能了，那都是欺騙的游戲，胡攪蠻纏的游戲，互相折磨的游戲，我寧可這樣去概括。如果真有什么動(dòng)人的情意，早就被一部分人踐踏得不留痕跡。我已經(jīng)放棄對(duì)好運(yùn)的堅(jiān)信，不再認(rèn)為可以遇到同樣相信愛(ài)情的那一撥人之中的一個(gè)。我現(xiàn)在更享受這種光棍生活，它斷了我所有的念想和癡心，活得光溜溜，像條一無(wú)所有但豐富廣闊的海魚(yú)。相信公牛4號(hào)也會(huì)習(xí)慣這種生活，養(yǎng)精蓄銳，跟我一起好好搞它的斗牛事業(yè)。男人嘛，還是要以事業(yè)為重，我經(jīng)常拍著它的牛頭說(shuō)。

我的苦惱在于，更換母牛的時(shí)候太多了。我的公牛4號(hào)可能真的被我培養(yǎng)得對(duì)母牛沒(méi)有什么興趣，也或者是，它在牛界越來(lái)越有名頭，也就越來(lái)越花心。它越發(fā)挑剔，越發(fā)具備一頭光棍牛的傲嬌氣質(zhì)，在它身上，我就換了五頭母牛，7號(hào)母牛之前的那幾頭，完全吸引不了它的注意力。它也特別熱衷斗毆，確實(shí)把屬于它的事業(yè)搞得風(fēng)生水起，每次贏了還不肯下場(chǎng)，還追著別人的屁股或腦袋，有時(shí)候甚至去追別的沒(méi)有上場(chǎng)的斗牛，一通亂斗。我頻繁換了幾頭母牛，到7號(hào)的時(shí)候，它才算接受它，可是最近好像又有點(diǎn)不買(mǎi)賬了。它那點(diǎn)好不容易熱乎起來(lái)的愛(ài)情之火，似乎在漸漸熄滅。我可能又要賣(mài)掉這頭7號(hào)，該去物色8號(hào)母牛了。我的麻煩就是搞不清公牛4號(hào)的喜好，不確定它喜歡什么樣的母牛，脾性、長(zhǎng)相，包括毛色深淺、走路姿勢(shì)、四肢肥瘦程度（如果它也有一些基本的審美需求：大長(zhǎng)腿，或者肥美的小短腿，翹臀還是扁平屁股，風(fēng)騷還是不風(fēng)騷）。它的審美一直是個(gè)謎，我至今也沒(méi)有猜透，也不可能猜透。但是管它呢，誰(shuí)還真去在乎一頭公牛的審美，至少接下來(lái)的幾場(chǎng)比賽，7號(hào)母牛還得跟著去，它還沒(méi)有完全被4號(hào)公牛嫌棄之前，我就暫時(shí)多讓它給我賺一些錢(qián)。

我現(xiàn)在只想躺在家門(mén)口曬曬春天的太陽(yáng)。這時(shí)候的陽(yáng)光相當(dāng)美好，大地上全是鮮嫩嫩的草芽，我住的門(mén)前那條河邊，新鮮的花兒瘋了一樣開(kāi)，我好像都感覺(jué)到陽(yáng)光一把一把地將花香送入我的肺腑。我要不受干擾地享受今天下午的暖陽(yáng)，就當(dāng)是，我已經(jīng)到了晚年，在茂盛的一生中，終于獲得了平靜和幸福。

明天又要去參加斗?；顒?dòng)。明天一定是個(gè)好日子。我對(duì)未來(lái)的生活充滿(mǎn)了期待。

中

公牛4號(hào)的牛角已經(jīng)削尖了，每隔一小段時(shí)間，我就進(jìn)行一次削磨，這樣它才有硬武器。

我就輸在缺乏經(jīng)驗(yàn)上，前面幾頭斗牛的角最后都斷了，而且全身就像被小刀子戳過(guò)。我當(dāng)時(shí)一直不明原因，認(rèn)為別人的牛角天生那么尖利，比我會(huì)選牛。我說(shuō)了，那不僅僅是牛的戰(zhàn)場(chǎng)，也是斗牛士的戰(zhàn)場(chǎng)。牛比蠻力，人比奸詐。

我如今每日空閑了就要去打磨牛角，有時(shí)候，為了避免散步的時(shí)候公牛4號(hào)隨便拱土而損傷牛角，我還特意準(zhǔn)備了牛角保護(hù)套，是真的牛角制造的保護(hù)套，不管什么品種的牛角，水牛角也行，削到合適，給公牛4號(hào)套上。平時(shí)它出現(xiàn)在人們眼前的牛角都不是真的，只有斗牛場(chǎng)上，它才會(huì)露出自己真正的“武器”。

現(xiàn)在，我們就在斗牛場(chǎng)上等著參賽。在我們前面還有兩隊(duì)。我們排在第七號(hào)。之前勝出的牛，我看了，都不是公牛4號(hào)的對(duì)手。它們太胖了，或者太弱了，不僅從體型上看去是這樣，就是從氣勢(shì)上看過(guò)去，它們也是這樣，要么胖要么弱。按照斗牛的標(biāo)準(zhǔn)，每一頭斗牛最基本要八百斤偏上或一千斤，但我們這兒沒(méi)有嚴(yán)格的斗牛標(biāo)準(zhǔn)，這是私下的斗?；顒?dòng)。牛的胖瘦不受限制。公牛4號(hào)的優(yōu)勢(shì)便是我完全按照斗牛標(biāo)準(zhǔn)來(lái)喂養(yǎng)，所以它的勝利有一半功勞是我的。我還給它配備了最鋒利的牛角。

我現(xiàn)在有點(diǎn)擔(dān)憂(yōu)公牛4號(hào)的牛角堅(jiān)硬度，這一次削牛角的時(shí)候，我有些走神?？赡馨雅＝窍鞯糜悬c(diǎn)細(xì)了，雖然尖利，但它的弱點(diǎn)沒(méi)準(zhǔn)兒就是太尖利而不夠堅(jiān)韌。這種細(xì)微的把握完全依照經(jīng)驗(yàn)，而我昨晚沒(méi)有把握好，神思完全在別的地方，一些過(guò)往相識(shí)的姑娘們的臉孔，飄蕩在我的記憶中。我就說(shuō)吧，愛(ài)情是消磨雄性意志的。我前天晚上夢(mèng)里非常雜亂，導(dǎo)致昨天一整日，我都在亂七八糟的思緒里。

我昨天一直在避免回憶。回憶里冒出來(lái)的那些姑娘們的臉孔中，有一個(gè)最年輕漂亮，二十出頭的樣貌，說(shuō)起來(lái)，我都不認(rèn)識(shí)她。就是這樣一個(gè)只有一面之緣，在上個(gè)月某一天的一個(gè)小型斗牛場(chǎng)上見(jiàn)過(guò)的人，在一個(gè)月之內(nèi)竟然出現(xiàn)在我夢(mèng)里好幾回，并且白天我還會(huì)時(shí)不時(shí)想起她的樣子。她對(duì)我只說(shuō)過(guò)一句話(huà)：您就是他們說(shuō)的那位很厲害的斗牛士嗎？我慌慌張張地點(diǎn)頭。只點(diǎn)頭。我現(xiàn)在追悔自己當(dāng)時(shí)怎么沒(méi)有禮貌地回個(gè)一字半句。我承認(rèn)，當(dāng)時(shí)就已經(jīng)被她迷得神魂顛倒了，內(nèi)心慌亂無(wú)措。為了掩飾這種輕?。ㄎ艺J(rèn)為太輕浮，認(rèn)為一見(jiàn)鐘情這種事永遠(yuǎn)不會(huì)發(fā)生在自己身上）的心境，我故意冷冰冰的，對(duì)她的熱情完全不放在眼里。我當(dāng)時(shí)轉(zhuǎn)身走開(kāi)，把她一個(gè)人丟在原地，不敢回頭看她是不是給了我一個(gè)鄙夷的眼神。但是現(xiàn)在，我在受著單相思的痛苦折磨。

好吧，我承認(rèn)，昨天那些所謂的關(guān)于愛(ài)情的理智全是假的，全是我為了讓自己從這種單相思的痛苦中走出來(lái)而硬給自己下的“藥”。現(xiàn)在看來(lái)，什么藥都不起作用，即使我昨天的那些道理非常有道理。我享受光棍生活嗎？不，根本不能，我時(shí)刻感到孤獨(dú)，就算我表面上裝出一副享受孤獨(dú)的模樣，內(nèi)心已經(jīng)覺(jué)得自己相當(dāng)悲慘，我甚至還會(huì)害怕這樣孤獨(dú)地突然生了什么重病，凄然死去，無(wú)人收尸，然后我的尸體長(zhǎng)滿(mǎn)蛆蟲(chóng)。我是個(gè)矛盾體。也許在一生中確實(shí)有大半的時(shí)光在享受自由清爽的日子，可時(shí)間長(zhǎng)了，我也渴望有個(gè)姑娘稍微關(guān)心我一下，對(duì)我微笑一下。我也許只需要這些？娶回家做老婆，我倒是沒(méi)有想過(guò)。但如果是這樣的話(huà)，哪位姑娘又會(huì)愿意浪費(fèi)時(shí)間，難道要她消耗可貴的青春在我身上，不被我完全所愛(ài)，卻要等我死去然后給我收尸，以免我死得無(wú)人所知，過(guò)于惡心？

但我確實(shí)只需要一些淺薄的感情了。我要的竟然只是她們的一些表情。這簡(jiǎn)直像個(gè)流氓的索取。但誰(shuí)說(shuō)這不是我的自卑和可憐之處。我對(duì)情感的需要已低到這種地步。

我要的，也許就是像公牛4號(hào)所需要的那樣，僅僅是姑娘們心甘情愿在場(chǎng)地上為我走上一圈，而我這個(gè)不是斗牛的斗牛士，心酸地昂著一米六六身體上面的腦袋，昂得那么虔誠(chéng)和得意，昂得它像是獲得了愛(ài)情的眷顧和洗禮，獲得進(jìn)入真理殿堂的準(zhǔn)許，獲得了稀缺的關(guān)懷，如果有人搔首弄姿吸引我的目光，我也不認(rèn)為那是輕浮，不覺(jué)得那是個(gè)壞姑娘，因?yàn)槲抑?，那僅僅是片面的意思，她們本身也沒(méi)有義務(wù)和許諾，要對(duì)我付出內(nèi)心一片真正的光芒。我只需要享受那些事先就一目了然的片面之情。我對(duì)感情的需要，僅剩下這么一點(diǎn)皮毛，像是最后的、氣若游絲的需要。

眼下，我只想看到來(lái)我夢(mèng)里的姑娘對(duì)我再微笑一次——隨便吧，嘲笑也無(wú)所謂，我都可以接受。

我還不知道她叫什么名字，真是可惜，也許，所有的好姑娘都是沒(méi)有名姓的，她們像神。

我忍不住在后來(lái)的斗牛場(chǎng)中悄悄尋找她的身影，包括現(xiàn)在，我到了今天這場(chǎng)大型斗牛場(chǎng)中，注意力也無(wú)法完全集中在公牛4號(hào)身上，我在尋找那位陌生姑娘的蹤跡。上一次她代替她的家人把斗牛帶來(lái)參賽，我覺(jué)得她應(yīng)該還會(huì)再來(lái)。上天沒(méi)有道理安排一些莫須有的緣分，我當(dāng)然必須相信這就是緣分，這不是人群中隨隨便便的相遇，不是老天爺?shù)囊粋€(gè)玩笑。

我竟然開(kāi)始祈禱她再次出現(xiàn)，而不是祈禱我的公牛4號(hào)再次獲得今天的勝利。

我只輕微想到她的樣子，心跳就開(kāi)始加速。愛(ài)情不是什么好東西，當(dāng)我像昨天那樣警告自己的內(nèi)心，思念的味道卻更濃了。

我確實(shí)應(yīng)該把心思放在公牛4號(hào)上，很快下一組就輪到我們上場(chǎng)。

今天的氣溫非常適合斗牛，不熱不冷，這是天時(shí)地利，只差我這個(gè)人和。平日里這個(gè)時(shí)候，我已經(jīng)給公牛4號(hào)揉一揉腿腳觀察情況，給它打氣加油，摸一摸它的牛角，拍一拍它的牛肩。

斗牛選擇的場(chǎng)地非常平坦，總會(huì)在山頂?shù)呐璧厣?，盆地的周邊有些小山包，那些山包仿佛電影院里的嘉賓座席，人們就圍坐在高處觀賞。斗牛士也充當(dāng)了場(chǎng)地安全員，當(dāng)然還有別的輔助者，我們不缺人手，斗牛四處亂竄的時(shí)候，他們負(fù)責(zé)保護(hù)人群。

每一場(chǎng)比賽的消息都有人事先進(jìn)行散播，每個(gè)村寨都有這號(hào)人進(jìn)行撒網(wǎng)式宣傳，到了比賽這一天，斗牛場(chǎng)周?chē)男∩桨厝粩D滿(mǎn)了看客以及賭牛的人。買(mǎi)我公牛4號(hào)全勝的人不在少數(shù)，所以，我們剛進(jìn)入賽場(chǎng)，就有人過(guò)來(lái)關(guān)心咨詢(xún)公牛4號(hào)最近的狀態(tài)。我不會(huì)真實(shí)相告，這是比賽的規(guī)矩，斗牛士不能私下透露斗牛的健康狀況。愿賭服輸。組織斗牛士比賽的私人主辦方還會(huì)從我們斗牛士中抽取比賽組織費(fèi)，也就是他們所說(shuō)的辛苦報(bào)酬。宣傳和有序地舉辦比賽，確實(shí)也需要有人承辦?，F(xiàn)在已經(jīng)形成了這樣一種較為專(zhuān)業(yè)的團(tuán)隊(duì)，我們也有賴(lài)于這樣的團(tuán)隊(duì)，它能促使這項(xiàng)活動(dòng)順利進(jìn)行并且具有更大的知名度。不像一開(kāi)始，我們只有幾個(gè)斗牛士自己帶著牛頂來(lái)頂去，賭牛的人也很少，幾乎沒(méi)有形成規(guī)模。

現(xiàn)在，我們只負(fù)責(zé)參賽就好了，相當(dāng)于請(qǐng)了主辦者，以半合伙的方式把比賽搞起來(lái)，已經(jīng)吸引了許多村寨之外的人前來(lái)觀賞，這些人帶來(lái)的利潤(rùn)也不薄。我們的報(bào)名費(fèi)每頭牛兩百元，這是必須要繳納的。為了減少斗牛的體力消耗，順利參加比賽，斗牛到了集合的地方，由主辦方出車(chē)把它們統(tǒng)一運(yùn)送到山頂。賽后獲勝者的獎(jiǎng)金，由賭牛者下注粗細(xì)定論，輸贏的數(shù)目決定了獎(jiǎng)金的厚薄。這其中仍然有一部分獲利要抽取給主辦者作為報(bào)酬，然后再抽取一部分作為舉辦下一次的開(kāi)銷(xiāo)。我們不僅僅需要場(chǎng)地，也需要一些設(shè)備，比方說(shuō)，準(zhǔn)備一些高音喇叭，一些音樂(lè)設(shè)備，一些主持設(shè)備，臨時(shí)聘請(qǐng)主持人和斗牛啦啦隊(duì)的費(fèi)用也會(huì)考慮其中。甚至為了宣傳，我們還會(huì)給觀賞者準(zhǔn)備一些小禮品，進(jìn)行簡(jiǎn)單的抽獎(jiǎng)活動(dòng)。這樣剔除之后，剩下的獲利才能按照名次分給斗牛士。現(xiàn)在他們已經(jīng)是非常專(zhuān)業(yè)的主辦團(tuán)隊(duì)了，公平公正（即使不那么公平公正，在斗牛士能接受的范圍內(nèi)稍微有些小動(dòng)作也無(wú)傷大雅），所選的場(chǎng)地也符合觀眾和斗牛士所需，甚至連天氣都把握得很好，在斗牛的日子里極少有暴雨或者暴雪。當(dāng)然，難免有時(shí)候烈日當(dāng)空，但那種高溫天氣里進(jìn)行的斗牛比賽，又能掀起另一種振奮人心。就是這樣，他們的服務(wù)已深入人心，深受斗牛士和觀眾擁護(hù)。賭牛的人當(dāng)然不會(huì)有什么怨言，這之中的樂(lè)趣，遠(yuǎn)比坐在麻將館里搓一天麻將來(lái)得有意思。主要的意義還在于對(duì)現(xiàn)場(chǎng)斗牛的觀賞，熱血沸騰，身心激奮，斗牛身上那原始的蠻力和兇狠，挑動(dòng)著男人們內(nèi)心的某些原始力量，一些他們現(xiàn)實(shí)生活中必須壓制的洪水，在公牛身上得以顯現(xiàn)，就仿佛他們也這樣野生兇猛地活了一次，不再兩腿謹(jǐn)慎地走路，不用眼不斜視的注重生活中每個(gè)瑣碎細(xì)節(jié)，他們可以像斗牛那樣四肢著地，恣意地，隨心所欲，毫無(wú)規(guī)矩和條條框框所限，完全釋放那原始的好勝心和生命快意，放任自己的脾性。某種時(shí)刻，他們可能也會(huì)像我這般想象（畢竟我也是個(gè)男人），會(huì)把場(chǎng)地上公牛4號(hào)的對(duì)手看作我的生活，每當(dāng)公牛4號(hào)用它的尖角去頂撞生活的時(shí)候，也被生活頂撞回來(lái)，負(fù)了傷，但公牛4號(hào)終于贏了對(duì)手，我就會(huì)熱血沸騰眼中含淚，就好像我也那般瘋狂和毫無(wú)顧忌地打敗了生存障礙，像個(gè)默默無(wú)言的英雄，哪怕身負(fù)重傷，鮮血還在滴落。我覺(jué)得他們應(yīng)該差不多也是這種心境，不然為何每一場(chǎng)斗牛他們都會(huì)前來(lái)觀看，而且無(wú)論如何，不管錢(qián)多錢(qián)少，總要賭上那么一把。他們并非完全是個(gè)賭徒，他們其實(shí)更專(zhuān)注于斗牛場(chǎng)上的戰(zhàn)斗。

我的公牛4號(hào)已是閃耀的明星，它受到一部分賭牛者的追捧。剛才我?guī)M(jìn)入?yún)①悎?chǎng)地的入口時(shí)，被人禮貌地?cái)r住片刻，它的牛背上披著幾面彩色寬布條，都是那些阻攔者給它戴上的，像綬帶。不過(guò)，也就一會(huì)兒工夫，主持人便要求把彩帶拿走。目前，我們已經(jīng)在這兒排隊(duì)準(zhǔn)備上場(chǎng)。它低頭隨便咀嚼幾口野草，在做著上場(chǎng)的準(zhǔn)備，調(diào)整身心。它已經(jīng)是頭專(zhuān)業(yè)的斗牛，以往的經(jīng)驗(yàn)可以令它在這種場(chǎng)景保持鎮(zhèn)靜，不會(huì)再因?yàn)閳?chǎng)地上正在進(jìn)行的毆斗受到影響。它就在場(chǎng)地邊緣活動(dòng)了幾下四肢，蹦跳，然后用頭拱了幾下土坎，那都是它在做著戰(zhàn)斗的準(zhǔn)備，試探自己牛頭的靈活度和牛角的堅(jiān)韌度。它抽了幾下自己背部和肩部的肌肉，那個(gè)動(dòng)作被許多人看到，還獲得了一大片掌聲與喝彩。它都會(huì)宣揚(yáng)自己了，不像一開(kāi)始那時(shí)候，我還需要刻意帶它在周?chē)桨白咭蝗?，讓那些賭牛者有信心下注，畢竟，下注的人多，買(mǎi)它的人多，我們的盈利才會(huì)多。它真是不負(fù)我的苦心。

我應(yīng)該也要這樣，把心情收一收，今天這種場(chǎng)合，如此盛大的場(chǎng)合，不該懷有兒女私情，也許，思念一個(gè)不知道你心意的女子是不恰當(dāng)?shù)?，牛知道了都可能?huì)開(kāi)口笑話(huà)。如果我這么動(dòng)心，何不直接去找人打聽(tīng)她的下落，如果我需要的僅僅是片面之情而不是真正的心意，那又何必。我不該懼怕孤獨(dú)和落寞，因?yàn)檫@已經(jīng)是我的靈魂元素。我的人生就像公牛4號(hào)的牛角，是需要硬生生地去撞開(kāi)生活的門(mén)牙，才能從那滾圓的混沌之中跳出來(lái)，看到更多天地。人不能自我設(shè)限，我現(xiàn)在的心情就是設(shè)了限，如果把心放在某一處，一直不挪動(dòng)，等到想挪動(dòng)的時(shí)候，一定會(huì)很疼，我不能造成這種后果。

靈魂是不需要伴侶的，不是嗎？只有怯弱的人需要伴侶，不是嗎？

我要振作。我要獨(dú)處。我要跟公牛4號(hào)一起搞我們的斗牛事業(yè)。

開(kāi)始活動(dòng)活動(dòng)手腳，就這樣，很簡(jiǎn)單的，扭扭腰，扭扭脖子，甩一甩我的兩條胳膊，待會(huì)兒我還有得忙呢。

下

我的公牛4號(hào)頂著對(duì)手的肚皮，頂?shù)脤?duì)方身體都彎了。我覺(jué)得我們今天仍然會(huì)取得勝利。

我的公牛4號(hào)很沉得住氣，它現(xiàn)在對(duì)比它身強(qiáng)體壯的對(duì)手已經(jīng)絲毫不畏懼了，它會(huì)用它的聰明、從容不迫，用過(guò)往的豐富角斗經(jīng)驗(yàn)制服對(duì)手，漸漸地，它就會(huì)讓場(chǎng)地上所有公牛懼怕，在氣勢(shì)上給那些牛兒狠狠一擊，并且贏得小山包上粉絲們的掌聲。它已有十足的明星模樣，是斗牛界的王者，它的每一塊肌肉都給了賭牛者巨大的信心。為它下注的人已經(jīng)站在山包最顯眼的地方，他們的神情比我更專(zhuān)注呢。

他們?cè)跉g呼。我聽(tīng)見(jiàn)了。

它在歡呼聲里越發(fā)勇猛。我看見(jiàn)了。

我被潮水一樣的熱鬧淹沒(méi)。我感覺(jué)到了。

但我是麻木的，或者說(shuō)，我還比較遲鈍，在胡思亂想。我不應(yīng)該這樣，我知道，作為男人，今天這種場(chǎng)合最不能表現(xiàn)出恍惚的模樣，這樣不利于我的斗牛事業(yè)，讓別的斗牛士看到，會(huì)趁我不備給我的公牛4號(hào)下套也說(shuō)不定。人心難測(cè)。在斗牛場(chǎng)，沒(méi)有人會(huì)關(guān)心一個(gè)突然失神的斗牛士心里出現(xiàn)什么難事，他們只會(huì)利用這個(gè)好機(jī)會(huì)打敗我。

我為了什么走神呢？不僅僅是那位陌生的姑娘，還有別的，它們把我的思緒扯得像一片濃霧，已然理不清頭緒。我感到這一切多么虛妄，一個(gè)斗牛士在激烈的斗牛場(chǎng)地上突然感覺(jué)到所做之事的枉然——就是這種感受——無(wú)論為了什么，我都忽然冒出極度失落的情緒。那么，我還能做什么？轉(zhuǎn)身離開(kāi)，丟下我的斗牛，這是極度不負(fù)責(zé)任的，這會(huì)讓人覺(jué)得我的一生就是這種樣態(tài)，沒(méi)有斗志，臨陣脫逃?？呻y道沒(méi)有人這樣做過(guò)嗎？一定有人在這樣的活動(dòng)中揚(yáng)長(zhǎng)而去，什么輸贏、錢(qián)財(cái)、聲名，他突然就不再感興趣。和我一樣的某些人肯定做出過(guò)令人瞠目結(jié)舌，甚至對(duì)他罵罵咧咧的事。如果我有這種瀟灑的做派，誰(shuí)說(shuō)就不是一件好事呢？可我能這樣做嗎？牛保姆把我看著，他手里牽著我們的母牛7號(hào)，他的眼中有笑意，這是對(duì)當(dāng)前賽事的有把握的笑意。他在期待我也會(huì)有同樣的心情。他畢竟只是牛保姆，不是我最好的朋友，他不能懂得我這樣的人為何總是在某些巨大歡樂(lè)中突然煞風(fēng)景似的擺出一副痛苦的冷臉。將自己努力融合到巨大的煙火之中，會(huì)不會(huì)就讓人獲得一百分的滿(mǎn)足和幸福感呢？我不知道。我沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)那種生活。但是我知道，人類(lèi)的幸福一定不會(huì)時(shí)刻顯現(xiàn)，一定都是短暫和奢侈的，這么說(shuō)，別人肯定以為這是悲觀主義者的定論，但他們也不會(huì)有更多證據(jù)來(lái)反駁我的看法。說(shuō)句實(shí)話(huà)，我會(huì)有這樣一種心態(tài)，與我少年時(shí)期常受到同齡人的欺負(fù)有關(guān)，在那個(gè)時(shí)候我就知道，同類(lèi)是最難相處的。要相信，或者說(shuō)，要相信我這樣平凡出身的家伙，身邊出現(xiàn)的同伴好不到哪里去，他們喝酒，打架，在大街上浪費(fèi)青春，挑逗年輕姑娘，喝醉了睡在馬路上被車(chē)碾死，而那些茍活下來(lái)的人，對(duì)友情的看待是粗暴而又無(wú)力的，不知道他們心里發(fā)生了什么，也許心里什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)才會(huì)如此狂躁，空蕩蕩的靈魂最喜歡肆意地橫沖亂撞，缺乏父母之愛(ài)，也可能過(guò)于受到家庭寵溺，在叛逆期的時(shí)候，對(duì)我這個(gè)同伴的欺壓成了他們?nèi)粘５臉?lè)子。我就在那樣的環(huán)境中長(zhǎng)大，但一直沒(méi)有膽量長(zhǎng)高，現(xiàn)在我得說(shuō)，我的身高局限在我的自我保護(hù)欲中，不敢貿(mào)然地長(zhǎng)得過(guò)高，處于躲避同伴的狀態(tài)中。

而現(xiàn)在，不僅是現(xiàn)在，成年以后，我總喜歡觀賞一些非常激烈的比賽活動(dòng)，比如拳擊比賽，看到我喜歡的拳擊手把他的對(duì)手打趴下，我內(nèi)心的皺褶就好像被熨燙了一番。如今我親自參與到激烈的活動(dòng)中來(lái)了。我和公牛4號(hào)幾乎成了活動(dòng)的主角。我在用這么激烈的活動(dòng)，讓觀賞者從各自的內(nèi)心深處拔出愉悅的根芽，也拔出我對(duì)眼前突然而起的虛妄之意，以及需要療愈的舊傷。我一定要像在場(chǎng)的人那樣，融合到眼前巨大的熱鬧中，反正，很多時(shí)候，我們的快樂(lè)都是逼迫和佯裝出來(lái)的。一個(gè)人一直笑，到后面他總會(huì)真的發(fā)自?xún)?nèi)心地、莫名其妙地笑一下，哪怕笑得突兀和神經(jīng)質(zhì)。

我不能像個(gè)病人那樣活著。

現(xiàn)在我該做的是，圍著公牛4號(hào)的視線轉(zhuǎn)，讓它看到主人如此賣(mài)力地給它鼓勁。牛也是需要關(guān)心的，何況是一頭斗牛。斗牛和斗牛士一樣，除了浪得虛名，所剩下的也只是巨大的孤寂和每一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜，這些都需要我們自己默默去消化并習(xí)慣。

但今天我們必須贏了這場(chǎng)比賽，因?yàn)榻裉焓俏易龆放Ｊ恳詠?lái)狀態(tài)最不好、最不快樂(lè)、感到人生之事尤其空落和虛妄的一天。當(dāng)我們?cè)接X(jué)得自己活在某種難以逃脫的無(wú)形的囚籠中時(shí)，越要戰(zhàn)勝它。

我開(kāi)始圍著斗牛場(chǎng)快步走，后來(lái)是小跑，現(xiàn)在開(kāi)始邁開(kāi)步子完全跑起來(lái)了。我踩著新挖開(kāi)的一片圓形跑道，在斗牛場(chǎng)外沿，甩開(kāi)了我的兩條短粗腿。最妨礙我的東西就是屁股上還掛著一串鑰匙，這是今天早上牛保姆硬生生給我掛上去的，他說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有看見(jiàn)我這樣掛過(guò)鑰匙，每一次見(jiàn)我收拾鑰匙，都是躲躲藏藏地塞進(jìn)某個(gè)衣袋角落，每次都忘記，找起來(lái)一頓狠找，尤其費(fèi)勁。今天早上，他就像我的老家長(zhǎng)那樣，非得將鑰匙給我掛屁股上不可（因?yàn)樗仓?，沒(méi)有比把鑰匙掛在這兒更丑的了，他要讓我接受這丑樣子，以削弱我對(duì)美的追求和執(zhí)念），不然，他要辭掉這份工作去別的地方，不幫我干活了。我不能及時(shí)找到像他這么專(zhuān)業(yè)的牛保姆，只能暫時(shí)委屈一天。他一定是經(jīng)過(guò)這些時(shí)日的觀察，了解到我的某些習(xí)性，而這些又是他看不慣的。我不得不猜想，給牛做久了保姆，也有職業(yè)病。

但沒(méi)有任何人可以改變我。因?yàn)橹挥形易约毫私庾约?，甚至有時(shí)候，我也并不完全了解自己，世界上最陌生的人不是別人，而是自身，自身就是宇宙，思想永遠(yuǎn)是最深邃的宇宙蟲(chóng)洞和黑洞。我現(xiàn)在不想研究這些東西。我只想在斗牛場(chǎng)邊沿不受阻礙地跑上幾圈。這已經(jīng)不是為了斗牛而壯膽了，是我自己需要跑起來(lái)。我從前極嫌棄別的男人把鑰匙掛在屁股上，長(zhǎng)得再好的男人，屁股上掛著這種東西，一定會(huì)讓我感到悲哀，就仿佛看到一個(gè)人每天把自己的囚籠鎖起來(lái)再打開(kāi)，而且還總是掛在屁股的位置，就更加讓我頭痛?？涩F(xiàn)在我自己的屁股上就有這討厭的玩意兒，叮當(dāng)叮當(dāng)，毫無(wú)美感的響聲，就算我身高一米八，長(zhǎng)著一副潘安的面孔，有著格外吸引姑娘們目光的性感屁股，也被這東西無(wú)情地干擾了。

場(chǎng)地上的熱鬧氣氛被我?guī)肓私^佳狀態(tài)。有人在小山包上唱起了快節(jié)奏的歌，以附和我的熱誠(chéng)。但就是在我們所有人都這么歡樂(lè)，這么激烈地尋找快活，等著勝利的號(hào)角吹響的時(shí)候，我的公牛4號(hào)卻被對(duì)手頂?shù)沽?，再也沒(méi)有爬起來(lái)。因?yàn)樗懒?。暴斃而亡。這在過(guò)去的斗牛中也不是沒(méi)有。越是看上去健康強(qiáng)壯的牛，越是發(fā)覺(jué)不了它的隱疾。隱疾，總是藏匿在剛強(qiáng)表象之下。它不是第一頭這樣死在斗牛場(chǎng)中的牛，所以，當(dāng)它被主持人宣布死亡的時(shí)候，人們并沒(méi)有格外地悲痛，就連那些為它下注的人都一副愿賭服輸?shù)臉幼?。這被看作人之常情，也是牛之常情，在斗牛場(chǎng)上，什么事情都可能發(fā)生。再優(yōu)秀的斗牛士，手中也難免有這樣幾頭死在斗牛場(chǎng)中的牛。這可能還象征著斗牛士的一種榮耀，如死在斗場(chǎng)的英雄那樣，斗牛士會(huì)被他的牛光耀了門(mén)楣。

可我需要什么榮耀嗎？我剛剛在進(jìn)行一場(chǎng)刺激游戲，我一個(gè)人莫名其妙地在那兒不知道是為牛鼓勁還是為自己鼓勁，尚未從那激昂的情緒當(dāng)中完全清醒?？晌业呐?shí)實(shí)在在地死了。我必須醒過(guò)神來(lái)，并且還要保持鎮(zhèn)靜，給人這樣一種暗示：這并不意味著斗牛生涯的結(jié)束，我還會(huì)有斗牛5號(hào)以及更多。

我沒(méi)有立即跑上去觀察公牛4號(hào)是不是還有最后一口氣，還能不能再搶救一下，我只是站在斗牛場(chǎng)邊沿，等著主持人宣布我們這一對(duì)斗牛因?yàn)槠渲幸活^暴斃而打成了平手。

我也確實(shí)沒(méi)有過(guò)多的情緒，也許在小山包上的觀賞者眼中，我這個(gè)時(shí)候恰到好處地展現(xiàn)了幾分斗牛士的穩(wěn)當(dāng)、理智，或麻木不仁。只有我自己感覺(jué)恍惚，世上的喜樂(lè)短暫而猝不及防，禍端卻是呈迅捷之勢(shì)。我的牛暴斃了，我很傷心，但這份傷心卻露不出來(lái)。

我有錯(cuò)覺(jué)，我就是那暴斃的公牛4號(hào)。

人們?cè)谔嵝盐遥叽傥亿s緊給公牛4號(hào)收尸。我就會(huì)想象，他們是不是害怕慢一分鐘拖走它，公牛4號(hào)的尸體就要長(zhǎng)蟲(chóng)。人類(lèi)可以容忍許多幻影，卻從不容忍一具死尸。

原刊責(zé)編 去 影

【作者簡(jiǎn)介】阿微木依蘿，彝族，1982年生于四川。自由撰稿人。已出版小說(shuō)集五部，散文集三部。曾獲全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。