我是一名大學(xué)教師,那年我到某村掛職鍛煉,上任之初便遇到了一件棘手事。
事情是這樣的,某上市公司計(jì)劃投資兩個億,租用我們村的一塊土地種奇異莓。鎮(zhèn)政府對項(xiàng)目非常重視,鎮(zhèn)長親自到村上組織開會。會上,他不厭其煩地開導(dǎo)我們:同志們,土地只有集約利用,才能產(chǎn)生規(guī)模效益。以前苦于沒有投資,現(xiàn)在投資來了,我們一定要抓住機(jī)會,否則上對不起組織,下對不起父老鄉(xiāng)親。我是名牌大學(xué)的經(jīng)濟(jì)學(xué)博士,自然明白土地集約利用的益處,但我模模糊糊感覺到,我們村支部書記好像沒聽明白。
在我掛職的村,村支部書記和村委會主任一肩挑。書記姓劉,我們都喊他老劉。老劉一天到晚胡子拉碴,衣服埋埋汰汰的,滿口飆臟話是家常便飯,總之上上下下、里里外外沒有半點(diǎn)書記的樣子。鎮(zhèn)長走后,老劉領(lǐng)我們繼續(xù)開會,他說,種奇異莓肯定是好事,但有一點(diǎn)我們必須注意,就是現(xiàn)在土地已經(jīng)承包到戶了,要是農(nóng)民不同意,我們不能硬來。
老劉說完,村干部誰也不吭聲,我一看急了,就率先打頭炮:既然種奇異莓是好事,那即使農(nóng)民不同意,我們也得想方設(shè)法把土地流轉(zhuǎn)出來。
我說完了,還是沒人發(fā)言。老劉瞥我一眼說,我同意小王同志的意見,這樣吧,流轉(zhuǎn)土地的事就由小王同志負(fù)責(zé),你們大家伙兒配合。
老劉明顯在甩鍋!我知道流轉(zhuǎn)土地的活不好干,但我那時年輕氣盛,便痛快地答應(yīng)了。我敢接受挑戰(zhàn)是有底氣的,我的導(dǎo)師是那家公司的顧問,他跟我透過底兒,上市公司的租地價格是每年每畝500元,而據(jù)我了解,農(nóng)民自己種地掙錢充其量也就是這個水平——一點(diǎn)兒本錢不投、一點(diǎn)兒力不出就掙500元,誰要不干那不是傻子嗎?
等真正下去落實(shí)的時候,我卻傻眼了,對公司的500元出價,村民根本不買賬。村民提了三個條件:土地租價每年800元,上打租五年,果園用工必須從村里出。滿足這三個條件就租地,否則免談。我發(fā)動村干部下去做工作,可他們出工不出力,下村坐到農(nóng)戶家炕頭東扯葫蘆西扯瓢,扯完就打道回府了,十天過去了,工作一點(diǎn)兒進(jìn)展沒有。我暗地調(diào)查一番,聽人說老劉支持村民的想法。我了解情況后氣得火冒三丈,我這邊馬不停蹄地和村民談判,腿都跑細(xì)了一大圈,他卻暗地里拉倒車,這也太不拿下派干部當(dāng)回事了!
我去找老劉理論,誰知老劉像沒事人似的,慢條斯理地問,小王同志,關(guān)于公司租地,你說刀把子在誰手里?
我說,那當(dāng)然是在公司手里了。
老劉冷笑一聲,那請公司上別的村租地吧,咱們村500元談不下來。
真是一個老狐貍!導(dǎo)師偷偷告訴我,全鎮(zhèn)范圍內(nèi),只有我們村那塊地能達(dá)到標(biāo)準(zhǔn),其他村想撬行,沒門。不過導(dǎo)師還說,如果實(shí)在談不攏,鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)有一塊地將就著也能用。我和老劉說了擔(dān)憂,并反復(fù)提醒他,咱們最好降低地價,否則要是公司挪窩了,我們會成為全村的罪人。他聽了詭異一笑,小王同志,據(jù)我所知,種奇異莓的項(xiàng)目可行性研究報(bào)告是你老師做的吧?
我悚然一驚,心想他怎么連這個都知道,難道他認(rèn)為我有私心不成?我趕緊撇清自己,聲明道,我只是著急項(xiàng)目落地,這和老師一點(diǎn)兒瓜葛沒有。
老劉問,既然你老師和公司穿一條褲子,那他會向著我們說話?
我反問,可如果我們要價過高,到最后公司另找下家,那怎么辦?
老劉擺出一副穩(wěn)坐釣魚臺的神情,放心吧,小王同志,公司要找早就找了,哪里用得著求爺爺告奶奶地找我們?
事實(shí)證明老劉贏了。公司最后同意每畝地年租金800元,用工都從村里出。但是,對于上打租的事,公司堅(jiān)決不同意,并給村委會下了最后通牒,說只能一年一交地租,否則就換鄰近鄉(xiāng)鎮(zhèn)談。我反復(fù)衡量,覺得公司已經(jīng)拿出了最大誠意,便勸說老劉,人家一個上市公司,掏兩個億就跟玩似的,哪里會在地租上放無賴?我們現(xiàn)在斤斤計(jì)較,顯得太小家子氣了。
老劉哼了一鼻子,小王同志,種奇異莓需要高科技嗎?
不需要。我實(shí)事求是地說。
去年奇異莓市場價多少錢?
一斤200元左右吧。
奇異莓畝產(chǎn)多少斤?
1500斤上下吧。
老劉掰起手指算賬了,你學(xué)經(jīng)濟(jì)的,你想想,畝產(chǎn)1500斤,每斤200元,每畝毛利能看到30萬,說句不好聽的話,這錢掙得比搶銀行都快,世界上哪有這樣的好買賣?
什么意思?你把話說明白點(diǎn)。
我的意思是說,也許用不了幾年,奇異莓的價格有可能會降到2元錢。
從200元降到2元?我聽老劉的話,嚇得差點(diǎn)下巴脫臼。
小王同志,來日方長,咱們慢慢走著瞧吧。
劉書記,就算你所說是真的,可這和土地上打租什么關(guān)系?這時候,我雖然不能接受老劉的算賬方法,但是幾個回合下來,心里卻不由得對老劉產(chǎn)生了莫名其妙的敬意,連稱謂也改成“劉書記”了。
要是奇異莓價格下來了,公司肯定經(jīng)營不下去,公司經(jīng)營不下去就有可能放無賴,如果公司當(dāng)真放無賴,那我們干這么多活兒不全都白玩了?但如果上打租就不存在這個問題,我這是無時防備有時。劉書記繼續(xù)他的算賬。
可要是公司不同意怎么辦呢?
不可能的,牛都買了,還能差一條拴牛的繩子?
事實(shí)證明,老劉又贏了,公司最后同意先上打租五年。
好了,現(xiàn)在我得介紹一下奇異莓了。奇異莓也叫軟棗子,是北方野生獼猴桃的改良品種,果肉口感好,營養(yǎng)豐富,百度上說它是水果中的“維C之王”。對村民來說,奇異莓真是一個好項(xiàng)目,什么投入沒有,白撿500元地租,還可以到奇異莓園打工,活兒不累,工資高,天底下上哪兒找這等好事?
一年后,我掛職結(jié)束,打道回校,次年出國留學(xué),三年后回國。
回國那年,正逢“十一”假期,我和妻子踏秋散心,心血來潮,想起了自己主抓的奇異莓項(xiàng)目——這是我的政績嘛,便特意驅(qū)車回去了一趟。
快到村子時,我便發(fā)現(xiàn)路邊攤床一溜兩行,主要銷售奇異莓,所售價格每斤5元,10斤以上4元,要是大量購買,價格可以再議。村民告訴我,上市公司干了四年就撕毀合同,放棄果園了,幸虧當(dāng)年老劉堅(jiān)持上打租,否則我們會少得一年地租。
我問,公司留下的果樹怎么處理?全刨了?
村民說,公司撕毀合同在先,果樹歸我們了唄。你別看公司賠個底朝天,到我們手里就不一樣了,因?yàn)槲覀兪裁幢惧X沒投。什么,你說人工費(fèi)?對我們老農(nóng)民來說,出點(diǎn)苦力,流點(diǎn)臭汗,算什么事呢?什么,你問價格?現(xiàn)在奇異莓從南到北,鋪天蓋地,到處都是,批發(fā)價每斤2元,一畝地打1500斤,能賣3000元,除去成本,每畝地我們至少能掙2500元呢。
聽村民的話,我站在路邊,一時竟有靈魂出竅的感覺。
發(fā)誓
上世紀(jì)70年代末,李理在農(nóng)場趕馬車??h城里要建一座大樓,農(nóng)場派李理去拉腳,也就是運(yùn)輸些沙子、水泥什么的。工地不是天天有活兒,趕上哪天沒活,有人會找李理出車,活兒輕一元錢,活兒重兩元錢。即便工地有活兒,也可以晚上出車,苦是苦了點(diǎn),但李理那會兒年輕,渾身力氣,不怕吃苦,這樣一個月下來能掙30多元外快。這對李理來說,可是一筆巨款了,那時他的工資滿打滿算也就30元??h城距農(nóng)場100多里,李理拉腳掙外快要是不上報(bào),農(nóng)場半點(diǎn)不知情??衫罾碛X悟就是高,他在縣城拉了兩年腳,格外掙了700多元,全部交給了農(nóng)場。
林子大了,啥鳥都有,于是便有人私下向場長打小報(bào)告,說李理上交的是小頭,自己留下的是大頭。場長反問,要是李理一分錢不交,你能知道他掙外快嗎?這話一下子把打小報(bào)告的噎回去了。一次,李理和幾個好哥兒們聊天,不知怎么聊到拉腳的事上去了,一哥們兒用激將法,李理,你說自己一分錢沒貪,敢發(fā)誓嗎?李理想都沒想,立刻發(fā)誓,如果我貪一分錢,到老了不得好死。
幾個哥們兒看李理回答得一點(diǎn)不打哏兒,全信了。
20世紀(jì)80年代初,農(nóng)場買了一輛汽車。報(bào)名想開汽車的人很多,場長怕得罪人,就開會匿名推薦,結(jié)果李理得票最多。李理開汽車天南海北地拉腳,怎么掙錢、怎么花錢農(nóng)場根本不知道,便有“紅眼病”到場長那兒告狀,說李理損公肥私。場長說,這樣吧,你如果每月上打租,和李理交錢一樣多,那汽車就歸你開。告狀人一聽這話,只得訕訕地走開了。沒法不走開,因?yàn)槟侨嗽绱蚵犨^了,即使自家養(yǎng)汽車,一個月也掙不來那么多錢。
上打租是東北口頭語,就是先付租金的意思。
一次,李理出車回來,還是那幾個好哥們兒請他喝酒,酒喝高了,一哥們兒故伎重演,李理,你說自己一分錢沒貪,敢發(fā)誓嗎?李理還是那句話,如果我貪一分錢,到老了不得好死。那哥們兒嘲笑,罵人不疼,起誓不靈,你用自己發(fā)誓,誰信?李理一聽急眼了,說如果我貪一分錢,我們兩口子明天出門讓車撞死。
幾個哥們兒一聽李理拿兩口子發(fā)誓,而且說的還是明天的事,便全信了。
20世紀(jì)80年代末,農(nóng)場場長退休,職工一致推舉李理當(dāng)場長,理由就是李理沒有私心。李理說,我拉腳的出身,既然大伙這么看得起我,那我就給大伙拉腳一回。農(nóng)場原來半死不活的,李理當(dāng)上場長后,農(nóng)場紅火了兩年。但是后來,不知怎么弄的,種地賠錢,養(yǎng)殖賠錢,果園賠錢,養(yǎng)車賠錢,總之一句話,干什么什么賠錢。鎮(zhèn)政府覺得不對勁,派人查賬,一查才知道,農(nóng)場的錢全讓李理貪污了。
李理被判了五年。
出獄那天,還是那幾個好哥們兒給他接風(fēng)。席間,李理發(fā)牢騷,我住監(jiān)獄,全是你們幾個一手造成的。
哥兒幾個愣了,一哥們兒問,你這話什么意思?說明白點(diǎn)。
李理說,記得有次喝酒,你們幾個將我軍,我拿全家發(fā)誓,說如果我當(dāng)場長貪污公家一分錢,一家老小明天都會得癌癥而死??扇螒{我磨破嘴皮子,你們也不相信,你們誰都不信,那我的清白還有什么意思?所以我后來就改變想法了,開始貪了。
那哥們兒說,別說我那時不信,就是現(xiàn)在我也不信。
李理說,那我要是發(fā)一個毒誓,你會信嗎?
哥們兒說,那要看你發(fā)什么毒誓了。
李理撲通一聲跪在地上,對天發(fā)誓說,我當(dāng)場長頭兩年,要是貪污過場里一分錢,還會再蹲五年大獄。
聽李理這樣發(fā)誓,哥兒幾個才相信他當(dāng)年說的是真話。
絕招
若說在秀水縣城里,最高檔的洗浴中心非“凡爾賽”莫屬。實(shí)際上秀水是個偏僻的小縣城,縣城內(nèi)的市民大多沒見過世面,不知“凡爾賽”之名原本來自遙遠(yuǎn)的巴黎,并且和人家那個“凡爾賽”相比,家門口的這個冒牌貨土得掉渣,只是名字聽起來沾點(diǎn)洋氣而已。當(dāng)然了,“凡爾賽”招徠客人并非完全靠名字,“凡爾賽”的過人之處在于洗浴用水。別家的洗浴是普通熱水,“凡爾賽”卻有自己的溫泉井。溫泉水源源不斷,單憑這點(diǎn),就能把別家洗浴甩開幾條街?!胺矤栙悺钡难b修豪華之極,服務(wù)水平更是賓至如歸,至于到底怎么個賓至如歸法,聰明的讀者自然會懂的。
二肥子是“凡爾賽”的常客。
二肥子是綽號,至于真名叫什么,不說也罷。二肥子在他父親手下打工時,身材廋如竹竿,自從接手父親的公司,身體便如氣球充氣一樣圓鼓起來。心寬方能體胖,而心寬說明掙到大錢了。難免有人問,公司在你父親手里時賠了個底朝天,到你手里卻變成了聚寶盆,你坦白說,到底用了什么絕招?
二肥子笑著打哈哈,除了拼死拼活地干,我哪有什么絕招?
二肥子實(shí)際上有絕招,但他捂著不說。話說剛接手父親的公司,二肥子愁得腦袋都要炸了,天不生錢,地不長錢,要想有錢只能干工程,可他絞盡腦汁,也找不到攬工程的門道。那天他實(shí)在愁得沒轍了,就去“凡爾賽”洗澡放松,沒想到這一放松卻放出道道兒來了。二肥子此前沒進(jìn)過“凡爾賽”,倒不是不想進(jìn)去嘗鮮,主要是“凡爾賽”消費(fèi)高。自打當(dāng)了公司經(jīng)理——雖然是債務(wù)纏身的經(jīng)理——身價就上來了,可以光明正大地在“凡爾賽”進(jìn)進(jìn)出出了?!胺矤栙悺毕丛鑳r格不菲,一洗一搓,小百元沒了;若要做個奶浴或者足療什么的,幾百元沒了;若想要其他項(xiàng)目服務(wù),有多少錢都能花出去。那日在池子里泡澡,他偶然碰到某職能部門的負(fù)責(zé)人,一咬牙,把對方的賬給結(jié)了。結(jié)賬時他心里那個罵啊,他原以為最多百八十塊錢,誰知道前臺一算賬,竟然過千!罵歸罵,都答應(yīng)給人算了,也只能打掉牙往肚子里咽。不想第二天,那人給他打電話,問有個小活兒他想不想干——當(dāng)然想干了。
窗戶紙一旦捅破,二肥子從此就知道怎么玩了。
要說二肥子的絕招也很簡單,就是上午到工地查看,下午到“凡爾賽”洗澡。表面上是去洗澡,實(shí)則是給人結(jié)賬。到“凡爾賽”洗澡的可簡單分為兩種人,一種人洗澡但從來不結(jié)賬,一種人專門給別人結(jié)賬,兩種人都樂此不疲,這才是“凡爾賽”顧客盈門的竅門。二肥子屬于后一種人,當(dāng)然了,他才不是什么人的賬都給結(jié),他沒有那么賤,更沒有那么傻。他會給那些手握實(shí)權(quán)的頭頭結(jié)賬,一起泡澡,一起足療,一起按摩,錢沒花多少,感情卻到位了,感情到位了,工程就來了,人情社會嘛。當(dāng)然不單單是洗澡那么簡單,比如哪天來心情了,可以一起喝酒、唱歌、打麻將甚至外出旅游,費(fèi)用自然是二肥子出,誰讓你有求于人呢?當(dāng)然二肥子所出的費(fèi)用,也是羊毛出在羊身上。都在縣城里行走,低頭不見抬頭見的,怎么好意思老打人家秋風(fēng),多給一點(diǎn)兒工程就是了。這個單位給一點(diǎn)兒,那個單位給一點(diǎn)兒,積少成多,集腋成裘,于是二肥子的公司就生意興隆了??傊@么多年來,二肥子每天但凡有可能,就在澡堂子里泡著,泡出感情了,泡出經(jīng)驗(yàn)了,泡出水平了。光陰飛逝,二肥子終于泡成正果,坐上了縣內(nèi)工程行業(yè)的頭把交椅。
因?yàn)橄丛瑁首雍汀胺矤栙悺钡睦习逡步Y(jié)下了深厚的感情。這一日,老板和二肥子一起吃飯,席間,老板不停地長吁短嘆。二肥子問老板為什么嘆氣,老板說,最近生意一落千丈,照這樣下去,再堅(jiān)持不了幾天,“凡爾賽”就得黃鋪了。
二肥子問,你不是把“凡爾賽”改成“大眾浴池”了,也不行?
老板說,有點(diǎn)起色,但沒有從根兒上解決問題。
二肥子說,那就再降價試試看?
老板說,不能再降了,再降收入就覆蓋不了成本了。
二肥子說,水還是原來的水,服務(wù)還是原來的服務(wù),價格不升反降,生意卻不行了,你好好想想,到底哪里出了問題?
老板說,哥們兒,問你一件事,你現(xiàn)在洗澡,還給別人結(jié)賬嗎?
二肥子說,有時候也結(jié),都是老感情,不結(jié)賬面子上過不去,但其實(shí)花的全是冤枉錢,因?yàn)槲以僭趺此?,他們也不會像以前那樣給我工程了。
老板說,這不就得了!你這是實(shí)力強(qiáng),那些實(shí)力弱的老板根本不來,原因只有一個,就是怕給別人結(jié)賬。
二肥子沉吟片刻,如果是這樣,那我有一絕招,保你生意興隆。
老板趕忙問有什么絕招。二肥子說,你把結(jié)賬方式改了,變洗完澡結(jié)賬為洗澡前結(jié)賬。
老板狐疑,這有什么區(qū)別嗎?
二肥子笑而不答。
老板似有所悟,他按二肥子的指點(diǎn),改變了結(jié)賬方式,“凡爾賽”果然又生意興隆起來。
一小步
輝煌公司是大型國有企業(yè)。公司總部有兩棟樓。前面氣勢恢宏的大樓是辦公樓,后面的三層小樓有食堂、健身房等服務(wù)設(shè)施,其中員工食堂在一樓,領(lǐng)導(dǎo)食堂在二樓。
這天午飯時間,一行人去食堂吃飯,邵鋒位置靠前,他有意無意往左右掃了一眼,心里便有數(shù)了??斓綐翘莨战堑臅r候,田副總加快了腳步,那意思是他要刷卡,這怎么可以!邵鋒腳步更快,等走到了刷卡機(jī)面前,他故作隨意地說,今天我請,各位一定給面兒啊!田副總開玩笑,邵總,兩元錢吃頓飯,你這客請得太便宜了。午飯是自助餐,邵鋒刷完卡,自覺把位置讓給身后的總經(jīng)理,總經(jīng)理也不客氣,其他人尾隨他,拿著餐盒打菜打飯。打到中間,總經(jīng)理說,伙食不錯啊,咱們公司的食堂真是辦得越來越好了。田副總隨聲附和,有葷有素,營養(yǎng)搭配合理,確實(shí)不錯。
打完飯,一行人各就各位吃飯。二樓食堂總共有兩張飯桌,靠近餐臺的飯桌是公司副總以上領(lǐng)導(dǎo)坐的。飯桌上沒有座簽,食堂也從來沒有出過排位圖,但是每個人都有自己固定的座位,誰也不會坐錯。邵鋒在自己的位置坐下,對面是總經(jīng)理——沒坐錯,別看邵鋒才37歲,但他是下派領(lǐng)導(dǎo),職務(wù)是公司副總。邵鋒坐下沒吃幾口,這工夫其他副總落座,他加快了吃飯速度,意欲在董事長到來之前離開,然而他剛吃到一半,董事長進(jìn)來了。
邵鋒內(nèi)心嘆了口氣,放慢了吃飯速度。也不僅是邵鋒,桌上的人都開始細(xì)嚼慢咽起來,包括總經(jīng)理也是如此。大伙的意思很簡單,就是想陪董事長吃飯。田副總一心一意減肥,剛才只盛了一碟子底飯菜,現(xiàn)在他又回去加了一些。董事長還沒吃完,邵鋒只得從桌上的火鍋里盛了一小碗紫菜蛋花湯,細(xì)細(xì)品味起來。田副總也跟著盛了一碗,專注地小口啜著,那表情好像在品味稀世佳釀。好在董事長吃飯很快,邵鋒碗里的湯還沒喝完,董事長已經(jīng)用餐結(jié)束了。
電視里正播放新聞,董事長愛好軍事,便借著新聞聊起“彈簧刀”??偨?jīng)理好奇地問“彈簧刀”是什么。董事長說“彈簧刀”飛起來是無人機(jī),如果遇到坦克,就收起翅膀變成炸彈直奔目標(biāo)而去了。一桌人便齊聲感嘆“彈簧刀”的厲害。閑聊了十五六分鐘,董事長站起身子,這意味著,午餐結(jié)束了。
天天中午,食堂里都演繹同樣或相似的故事,真是煩透了!邵鋒之前在國資委工作時也吃食堂,不過都是排隊(duì)吃飯,誰吃誰刷卡,一個中午只允許刷一次,根本不存在誰請誰的問題。飯桌是長方形的,一張桌子兩個人,誰吃完了立刻走人。邵鋒剛下來時,吃飯按照原來習(xí)慣,時間長了發(fā)現(xiàn)不行——人家老給你算賬,你從來不給別人算賬,那也太吝嗇了。其實(shí)今天你給我算,明天我給你算,到最后實(shí)質(zhì)上還是各算各的,中間費(fèi)那么多周折,沒有任何意義。還有,吃飯也不是開會,誰吃完誰走人唄,更何況董事長根本不在意你走沒走。有好幾次,董事長來晚了,吃飯中間多次攆大伙走,可是人家不走,你就沒辦法走,否則顯得自己太不合群了。機(jī)關(guān)里的人都明白,掛在墻上的成文規(guī)矩,藏在人心里的不成文規(guī)矩,都是需要遵守的??傊垆h下來沒多久,便入鄉(xiāng)隨俗了。
這一天,董事長喊邵鋒過去,說組織部門欲提拔他到某重要崗位,近期會來考核。接著又說,臨走前,我交給你一個任務(wù),你把二樓食堂改造一下。
邵鋒問董事長,怎么改造呢?
董事長說,把圓桌子撤掉,換成一樓員工食堂那種簡便桌椅,誰吃完了誰立刻走人。
邵鋒說,這個簡單,還有嗎?
董事長說,還有,把刷卡機(jī)程序改了,每人中午只能刷一次卡。
邵鋒說,董事長,我多問一嘴,為什么要這么改呢?
董事長說,還用問嗎?不改,你們累得慌,我也累得慌。
說起累,他們都會心地笑了起來。
邵鋒問,董事長,那你為什么不早改呢?
董事長說,早想改了,但食堂多少年就這樣,改了怕別人說這說那的,可如果不改,同志們都跟著痛苦,所以就下決心改了。邵總,你別看改食堂是芝麻綠豆點(diǎn)的小事,這事如果往大了說,也算得上改革向前邁了一小步。
說罷,董事長笑了,邵鋒也跟著笑了,因?yàn)閮扇瞬患s而同想起了那句話:向前一小步,文明一大步。
作者簡介>>>>
伊爾根,滿族,公務(wù)員。1969年出生,2016年拾筆寫作。作品散見于《民族文學(xué)》《廣西文學(xué)》《滿族文學(xué)》等文學(xué)期刊,共計(jì)發(fā)表作品35多萬字。
[責(zé)任編輯 黑 鐵]