容雪丹

(福建師范大學(xué)文學(xué)院,福建 福州 350007)

西方國家用堅船利炮轟開古老中國緊閉的國門,客觀上帶了來當時中國以外的、世界上所流行的經(jīng)濟、政治、文化等現(xiàn)代因子。《北上》中,作家徐則臣塑造了多個清末民初來華的他者形象,這些形象出現(xiàn)在晚清中國大運河的歷史現(xiàn)場,和中國人民一起參與古老運河的歷史建構(gòu)。

一、復(fù)雜的他者形象

談及清末民初來華的外國人,大多數(shù)中國人會不由自主地將其與負面形象聯(lián)系起來?！侗鄙稀分?侵華的各國遠征軍帶來了殘酷的戰(zhàn)爭和慘無人道的掠奪。但也有許多非負面形象的外國人,只有將他們也考慮進他者形象,才能構(gòu)成相對完整的他者。徐則臣意識到他者形象是十分復(fù)雜的:既有用自己的醫(yī)術(shù)救治中國人卻被義和團逼得自殺但不曾后悔來中國的比利時人戴爾定;也有想要利用中國人的貪圖小利心理來吸納教民的趾高氣昂的圣言會傳教士;還有宣揚慈愛救贖,在生死關(guān)頭卻暴露其兇殘一面的教父?！侗鄙稀分谐擞薪M織、有規(guī)模的遠征軍和傳教士,也不乏自發(fā)來到中國的外國人,比如受到馬可·波羅及其游記影響的小波羅兄弟,這是兩個獨特的他者形象。

對于馬可·波羅是否來過中國,盡管歷史學(xué)家們一直爭議不斷,但小波羅兄弟十分篤定他們的偶像馬可·波羅曾沿著中國大運河南下,見證了元朝時期的恢弘中國。由此,小波羅雇了一艘船沿著中國大運河北上,隨行的還有翻譯謝平遙、挑夫邵常來和船主及其兩個徒弟。隨船的一行人,若不是生計所迫,他們大概率是不會和一個“洋鬼子”在同一艘船上朝夕相處的。除了謝平遙,這些人一開始和當時大部分的中國人一樣,認為“這世界上只有兩個國家,一個是中國,一個是外國”,他們對世界的印象是狹隘乃至盲目的。

對待外來的他者,當時國人大多持有3種態(tài)度:一是“少見”所以“多怪”,對外國人充滿了好奇;二是聽信聳人聽聞的傳言,覺得他們“會吃人眼睛,挖人心肝”,挖掉小孩子的眼睛用來做照相機,對外國人十分恐懼;三是極度排洋,如義和拳的拳民和不由分說就朝小波羅扔石頭的小孩子,對外國人十分排斥。實際上,這3種態(tài)度是相互交雜的,人們常常是因為少見所以“多怪”,進而聽信可怖的謠言,加之侵華外國人的卑劣行徑,排洋心理在當時極其普遍。但中國人并非冥頑不靈的石頭,如果有機會接觸外國人,了解世界,也會像謝平遙那樣,逐漸懂得分辨不同的外國人。

因為小波羅這個他者,和小波羅一起沿大運河北上的中國人對外國人與世界的看法逐漸發(fā)生了變化。小波羅清楚自己在中國是一個外來者、異鄉(xiāng)人,認可“咱們長出這張奇怪的臉就是用來被看的”的說法,常常大方展示自己異于中國人的外貌形象。沿運河北上途中,小波羅對每一個重要城市都懷有極大的熱情,熱衷于感受和記錄當?shù)仫L俗人情。錯過鎮(zhèn)江時他遺憾不已,因為他想“好好看看南北運河是如何在此地交匯的”;船行至邵伯閘,他被這座水利工程蘊含的中國智慧所震撼并感嘆不已。他不僅熱愛中國風物,對中國人民也和善友好。小波羅出手闊綽,花高價雇請同船的隨行人員,在揚州時分食物給岸上瘦弱的孩子。在被第一任船主拋棄時,甚至被中國義和拳固執(zhí)無知的拳民傷害時,他也沒有因此仇恨中國,臨終前還將自己的財物分發(fā)給結(jié)識的中國朋友。

小波羅贈送給一眾中國友人的物品帶有鮮明的現(xiàn)代性意味,相機、手槍、鷹洋……在晚清的中國,這些可稱得上是新鮮的外來貨,它們是資本主義經(jīng)濟和科技發(fā)展的見證,它們從世界上的外來他者手中傳送到中國人手中,這實際上隱喻著“現(xiàn)代性”在中國的傳播,它們影響了這些中國人及其后代?！侗鄙稀分?這些物件被當作傳家寶傳承著,各人后代的發(fā)展或多或少與其從小波羅那兒得來的物件有關(guān):邵家百年都是船民,周家每一代都會講意大利語,謝家一直注重對中國大運河的保護,孫家的攝影技藝傳承數(shù)代,延綿不斷。這些物件既參與了中國的現(xiàn)代化歷程,又見證了中國的現(xiàn)代化歷程。

小波羅贈送給朋友的禮物中有一個禮物是羅盤,在古代,中國人信崇風水,需要觀測天象,研究地理,羅盤應(yīng)運而生。隨著中國與世界的交流日漸增多,羅盤被阿拉伯人帶出中國并傳到西方,其制作技藝被不斷改進完善,應(yīng)用也越來越廣泛,馬克思在《機器、自然力和科學(xué)的應(yīng)用》一書中說:“羅盤(指南針)打開了世界市場并建立了殖民地。”[1]鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)的主要原因便是英國需要打開世界市場,向中國傾銷其商品。無論是英國霸占印度使其成為自己的殖民地,還是侵略中國傾銷商品,走的基本都是海上航線,這一路線與指南針(羅盤)密不可分?！安粌H西方塑造了中國的現(xiàn)代性自我,中國形象也作為文化‘他者’參與建構(gòu)西方現(xiàn)代性?！盵2]中國古代的羅盤參與建構(gòu)西方的現(xiàn)代性,英國在一次次揚帆起航中積斂大量原始資本,進行海外殖民擴張,促進了英國資本主義經(jīng)濟發(fā)展。

值得指出的是,《北上》詳細敘寫了孫過程對小波羅的態(tài)度轉(zhuǎn)變過程。孫家和鄰居產(chǎn)生矛盾,械斗過程中將傳教士牽涉進來,洋人的槍誤傷了孫過程的父親,孫母受到巨大打擊含恨離世,后來孫家兄弟為父母報仇火燒教堂遠走他鄉(xiāng),為了“不被殺”加入義和團。孫過程和外國人有著巨大的隔閡和矛盾,但就是這樣一個人,在陰差陽錯之下,竟成為小波羅的貼身護衛(wèi)。在他和小波羅同船的過程中,最令他感到匪夷所思的是小波羅的生活方式,他從已有的生活經(jīng)驗出發(fā),無法從小波羅的日常生活中總結(jié)出實際內(nèi)容,因為小波羅不急于趕路,一路上只是漫無目的地看。

中國人做事講究實干,追求一個實在的結(jié)果,即使是在亂世中,中國人仍舊是勤勤勉勉、兢兢業(yè)業(yè)地勞作。因此,當面對一個每日只是坐在船上亂看,隨心而行,不疾不徐的外國人小波羅,想必不僅是孫過程,大部分中國人都會感覺到困惑。迷茫的孫過程在小波羅的引導(dǎo)下,嘗試單純地看運河的流淌,細細品味咖啡的苦與甘,觀察照相機的結(jié)構(gòu),體味漫無目的的生活。最終,他從小波羅那里弄明白:

任何一件哪怕漫無目的的事情,都可能有意義,無意義本身可能正是它的意義。

晃晃蕩蕩的一輩子也可能是值得過的。[3]

“一種文化不可能自己定義自己,只有通過‘他者’才能定義自己,各種‘他者’的總和構(gòu)成該文化所認為的‘世界就是這樣的’世界圖景?！盵4]不得不承認,這個外來的他者給當時的中國人帶來了一種新的生活方式和思考方式。孫過程意識到還有另外一種過生活的方式,逐漸意識到高鼻梁深眼睛的外國人也是各有區(qū)別的,這正體現(xiàn)了晚清中國從“天朝上國”狹隘的傳統(tǒng)形態(tài)向多元的現(xiàn)代形態(tài)的過渡。

孫過程的后代孫宴臨受家族和鄰居攝影大師郎靜山的影響,對繪畫和攝影產(chǎn)生了濃厚的興趣。她曾獨自背著相機來到大運河邊,邊走邊拍,記錄船民的生活,“拍出他們在靜止的影像中流動的故事”。她也常常獨自在家中作畫,將自己的靈感訴諸紙上。無獨有偶,和小波羅同行的船主的二徒弟周義彥的后人周海闊,收集和大運河有關(guān)的“邊角料”做成金磚博物館,是想“為本地存一份細節(jié)鮮活的簡史”。這些人做的許多事,如果按照世俗利益的眼光來看待,也許可以被稱為“無意義”,但“無用之用”在某一個瞬間卻有可能有其大用處。孫宴臨的攝影作品和周海闊的博物館對于中國大運河文化的傳承具有巨大的價值,孫宴臨的畫可以在謝望和拍攝《大河潭》資金缺乏時助其一臂之力。以上種種與他們做事的初心或許并無關(guān)系,但這就像隨處播種的種子,如果任其自由生長,也許有一天就會生根發(fā)芽,長成濃蔭大樹,給后人留下一片乘涼之處。

二、世界對中國的想象

他者打開了中國的大門,促使中國人開眼了解中國以外的世界。在中國與世界漸漸從隔膜走向交流融合的過程中,他者在中國也實現(xiàn)了“中國化”。從古至今,關(guān)于中國大運河的作品數(shù)不勝數(shù),但大多都是以中國人的視角來回溯大運河?！侗鄙稀分?在以不同階級、不同時代的國人視角來看這條運河的同時,還引入外來的他者視角,不但有謝平遙、邵常來這類土生土長的中國人對大運河的感受,還有小波羅兄弟的視角,他們對大運河作了另一種觀望。

小波羅初到中國時,戴假辮子,用中國筷子,酷愛吃辣菜,喜歡喝中國茶,認為中國的紙筆是最理想的寫作方式,甚至直言“要是眼窩淺一點,鼻梁再低一些,頭發(fā)不那么鬈,我會更帥”?？梢?小波羅剛接觸中國文化時,更多是感到好奇,他嘗試快速融入中國,融入的方式就是盡可能模仿中國人可以看得見摸得著的生活習慣。但此時的小波羅在對中國文化充滿新鮮感的同時,更有對其西方身份的得意。

隨后,小波羅開始了他的北上之旅,開始了他真正體認中國運河之路。

“馬可·波羅在中國的傳奇見聞,激發(fā)了歐洲對中國和整個世界的想象力?！毙〔_兄弟在未來到中國之前,就是通過想象與中國建立聯(lián)系,來到中國后,他們從想象進入現(xiàn)實。行船不久,他們就遇上了一大片鋪天蓋地的油菜花,小波羅激動又震撼,不僅是因為這油菜花的規(guī)模如洪水一般巨大,更是因為這油菜花讓他想起在意大利故鄉(xiāng)和父親一起看過的油菜花,離家千里的鄉(xiāng)愁被勾起。在小波羅看來,故鄉(xiāng)的油菜花和中國此地油菜花的關(guān)系,就是維羅納和北京城的關(guān)系。實際上,小波羅未曾去過北京城,他對北京城“偉大”的印象是靠想象得來的,可見,雖然小波羅已經(jīng)抵達中國,但他仍在按道聽途說和紙上描述想象中國。在中國的油菜花地里,他聞著花香,在想象中品味鄉(xiāng)愁,懷念家鄉(xiāng)?！坝筒嘶ǖ厥且靶缘氖嬲?也是鄉(xiāng)愁的記憶,連接了他對故鄉(xiāng)及少年時光的回憶,鄉(xiāng)土中國的詩意又一次發(fā)揮了民族黏合的功能?！盵5]即使中國和世界的發(fā)展進度不一樣,但是人類的情感在美好事物面前卻往往是相通的。

小波羅關(guān)于中國的自我想象還包括對人的想象,尤其是對中國女性的想象。小波羅對中國媳婦高呼“中國姑娘甩意大利女人半條運河呢”;在即將抵達揚州時,小波羅會心一笑,因為“馬可·波羅為揚州廣而告之,整個歐洲都知道這地方出美女”;在第二任船主老陳提出要帶老婆上船時,小波羅表示“有個女人好啊,說話聽不懂那也是個軟軟的女聲”;小波羅還喜歡一丈青扈三娘和林沖娘子,在他的想象里,這兩位有性格的奇女子“一定有羞花閉月的美貌”?？偠灾?小波羅對中國女性的認知大多來自想象,而他想象中的中國女性可以用貌美、溫柔概括,這明顯不符合事實。

小波羅對中國女性的想象可以看作是世界對中國進行想象的一個縮影。古代中國歷來有與世界各國友好往來的歷史,張騫開辟絲綢之路,玄奘西行取經(jīng),鄭和下西洋,各國來華的使者歷朝歷代不曾間斷……這些交往活動使得中國走向世界,促進了世界對中國的了解,也激起世界對中國的想象。而這種想象往往是有失偏頗的。同樣,中國了解世界、了解他者也大多是通過想象,尤其是在實行閉關(guān)鎖國的明清,中國孤立于世界,逐漸落后于資本主義國家。想象促使他者進入中國,促使中國重新認識世界。想象在中國與世界的關(guān)系中,仿佛是一劑動力。1840年鴉片戰(zhàn)爭后,中國在與世界各國的交戰(zhàn)中節(jié)節(jié)敗退,割地賠款,以往美好的中國形象每況愈下。實際上,在1750年前后中國形象已經(jīng)開始發(fā)生改變,西方社會出現(xiàn)大量貶低中國形象的書籍,小波羅不可能不知道,也不可能接觸不到這些書籍,但他仍選擇按照馬可·波羅的游記中那個繁榮富足、和平的中國形象對清末的中國進行想象,并在19世紀末20世紀初抱著對中國美好且詩意的想象來華。周寧認為,西方對中國的形象主要在烏托邦和意識形態(tài)之間搖擺。但其實不管是美化中國還是丑化中國,實際上西方對中國的想象都是一種“表意實踐”,即出于自身需求對中國形象進行想象與建構(gòu)。然而歷史證明,由想象出發(fā),結(jié)果卻往往和實際情況有巨大出入,有時會令人失望,甚至會帶來災(zāi)難式的后果。因此,如果想要進一步促進中國與世界的友好來往,深入接觸才是正確的選擇。

小波羅沿大運河北上就是這樣一個深入接觸中國的過程。他流連于揚州溫柔鄉(xiāng),也遇見過大運河沿岸的乞丐,他可以憑外國友人的身份得到特殊優(yōu)待,也因這個身份被綁架甚至被砍傷。受傷以前,小波羅每到一個重要的運河城市,都要上岸走動觀察,廣泛接觸各類中國人,友好的官員、被生活磨滅好奇心的底層百姓、帶有偏見朝他扔石子的小孩子、兇殘的義和團拳民……他也深入了解中國的大運河,兇險的清江閘,令人嘆為觀止的邵伯閘,運河沿岸的油菜花、蘆葦蕩,肥美的野味……受傷之后,他大部分時間都躺在船里的床上,聽謝平遙給他講大運河,既聽書上官方的描述,也聽謝平遙從民間了解的大運河。受傷之前,大運河于小波羅,只是一個上了岸就會忘掉的東方古國的奇觀,小波羅對中國以及大運河的了解,是受想象激發(fā)的,是由新鮮感帶來的表層了解;受傷以后,他開始主動、深入地認識大運河。

這是一個由動到靜,由表層進入內(nèi)里,由興奮到沉潛的過程。“《北上》通過‘他者’與‘自我’相互對照的視角,從運河空間展現(xiàn)出晚清中國的復(fù)雜面影與多維樣態(tài)?！盵6]以小波羅為側(cè)影,《北上》展現(xiàn)了一個外來的他者被“中國化”的過程。筆者認為,小波羅在生命的最后才真正愛上中國大運河,還有一個客觀原因,那就是他在臨終前才說出來中國的初衷——找尋“消失”的弟弟費德爾·迪馬可。受傷之前,他每到一個城市,都不忘去尋找教堂,打聽弟弟的消息,他是帶著明確的目的來中國的,為此耗費了許多時間和精力;受傷之后,迫于身體原因難以走動,他在七星莊的教堂處摔倒在泥水里,傷口惡化后,發(fā)現(xiàn)自己即使想要繼續(xù)找尋弟弟也心有余而力不足,最后“小波羅想明白了”,意識到不能荒廢時間,得抓緊機會多了解大運河。正是這樣一個帶有不得已的處境,成為了小波羅真正愛上中國大運河的契機。

三、 世界與中國的深入接觸

小波羅去世后,作者巧妙引入了小波羅的弟弟費德爾·迪馬克(馬福德)的故事。相比起小波羅的側(cè)面展示,馬福德的故事則是從正面彰示他者的“中國化”過程。

費德爾·迪馬克來中國是做馬可·波羅的,在他的想象中,他來到中國要“在水上走,在河邊生活;跟中國人友好相處,想娶一個中國姑娘做老婆”?？墒鞘屡c愿違,懷著美好期盼的他卻是以參軍的方式來到中國,一開始他是在嘻哈玩笑中開赴戰(zhàn)場,很快,八國聯(lián)軍、清軍和義和拳之間的激烈戰(zhàn)爭讓他見識到戰(zhàn)爭的殘酷。義和拳拳民苦練的“金鐘罩”在現(xiàn)代武器槍炮面前毫無招架之力,在蒙昧與現(xiàn)代的交鋒中,充滿了殺人、尸體、痢疾,這些都和他的初衷背道而馳,這不是他想象的中國,他也不是他想象中來到中國的自己,但這的確是真實的晚清中國。在備受欺凌的時代,中國有其蒙昧的一面,也有其奮勇的一面,正如費德爾·迪馬克所言,“各種優(yōu)劣完全背反的品質(zhì),他們照單全收,卻又和諧地熔于一爐,裝進同一個身體里”。中國人的身上,劣根與勇氣并存,這或許就是促進中國不斷走向現(xiàn)代化的巨大張力。

由于感受到想象與現(xiàn)實天差地別,由于無法忍受殘虐的戰(zhàn)爭,費德爾·迪馬克裝扮成一個中國人逃跑了,逃到他在戰(zhàn)爭中心心念念的心上人秦如玉家里。秦如玉是費德爾在異國他鄉(xiāng)的精神慰藉,她的身上閃現(xiàn)著人性的溫潤光芒。費德爾·迪馬克從此以戰(zhàn)爭中結(jié)識的朋友大衛(wèi)給他改的中國名字馬福德在中國扎根。戰(zhàn)亂中,他和秦如玉成為了一對平凡的中國夫妻。

馬福德因想象從外國來到中國,來到中國后因為現(xiàn)實被排除在世界之外。戰(zhàn)爭加速了馬福德對中國的依歸。他和秦如玉縮在家里,他把皮膚曬黑,把胸毛拔掉,一直留著大胡子,學(xué)說中國話,在運河邊做中國男人做的工作。“多元文化的元素需要跨文化的對話和國家的寬容,多元文化的交流體現(xiàn)在豐富其他文化的傳統(tǒng)藝術(shù)元素上?！盵7]他者小波羅和馬福德與中國進行了跨文化對話,在這個過程中不同的文化碰撞出奇妙的火花,馬福德和他的朋友大衛(wèi)還幫助秦如玉家制作傳統(tǒng)的楊柳青年畫。在上述交流過程中,馬福德身上的他者色彩一點點褪去,當他用蹩腳的意大利語和意大利紳士風度去搭訕,卻被回答他是“一個中國人”時,他樂了,他成為了一個正兒八經(jīng)的中國人。但他們最終沒能逃過戰(zhàn)爭的魔爪,秦如玉因為保護孫女不幸被日本人的狼狗咬死,馬德福悲痛欲絕。他因為大運河來到中國,因為大運河和秦如玉相識相戀相守,“溫柔、賢淑又熱情”的秦如玉,擁有中國女子的傳統(tǒng)美德,是馬福德與中國最直接最實際的聯(lián)系,在這異國他鄉(xiāng),秦如玉是唯一一個知道他真實身份的人。但聯(lián)結(jié)來自世界的他與中國的“紐帶”——秦如玉,卻成為了列強與中國的戰(zhàn)爭的犧牲品,馬德福最終選擇了與列強同歸于盡,他至死都是站在和平的一邊,永遠留在了中國。

《北上》由一篇楔子式的考古報告和3部分正文組成,這樣一部涉及繁多史實的作品,各個部分卻不是按時間線順序敘述,也不是像作者之前的作品《耶路撒冷》那樣按對稱結(jié)構(gòu)進行排布。作品以1949年新中國成立為節(jié)點,把發(fā)生在1949年之前的事件歸入歷史范疇,1949年之后的事件則歸為現(xiàn)實范疇,這可以更好地把握《北上》“歷史”和“現(xiàn)實”兩條線索?！皻v史”這條結(jié)構(gòu)線索,主要包括第一部的“1901年,北上(一)”、第二部的“1901年,北上(二)”和“1900—1934年,沉默者說”;而“現(xiàn)實”這條結(jié)構(gòu)線索,包括第一部的“2012年,鸕鶿與羅盤”“2014年,大河潭”“2014年,小博物館之歌”、第二部的“2014年,在門外等你”以及第三部的“2014年6月:一封信”。5部分雜亂但相互關(guān)聯(lián)。

在歷史這條結(jié)構(gòu)線索中,徐則臣花費大量筆墨描寫小波羅一行人從杭州出發(fā),沿著運河北上的故事,要把第一部的“1901年,北上(一)”和第二部的“1901年,北上(二)”聯(lián)系起來,才能看出這個故事的完整面目,而這個故事也呼應(yīng)作品名字《北上》,它可以視為歷史這條線索中的主線;而第二部的“1900—1934年,沉默者說”實則是小波羅的弟弟費德爾即馬福德的自述,筆墨較少且分量相對較輕,可以看作次線。在歷史這部分,相比于弟弟馬福德,小波羅的故事可以被視為主線,而把歷史和現(xiàn)實兩條結(jié)構(gòu)線索相比較,歷史又可以看作主線?，F(xiàn)實的結(jié)構(gòu)線索涉及的時間點更多,5部分內(nèi)容講述了邵常來父子、謝望和、孫宴臨、馬思意以及胡念之等人的故事,但不同于“1901年,北上(一)”“1901年,北上(二)”的時間承續(xù)關(guān)系,現(xiàn)實部分眾人之間更多是依靠生活邏輯發(fā)生聯(lián)系。第一部的“2012年,鸕鶿與羅盤”講述了邵常來的后人邵秉義、邵星池跑船的故事,邵星池創(chuàng)業(yè)受挫,將祖?zhèn)鞯牧_盤賣給周海闊,此人是第一部的“2014年,小博物館之歌”中小博物館民宿的老板。羅盤既是邵家船民歷史生活的見證,也是周海闊與大運河相關(guān)的民宿的鎮(zhèn)店之寶,還是第一部的“2014年,大河潭”中出場的孫宴臨鏡頭下流動船民故事的一個重要紀念。“大河潭”的主人公謝望和因制作《大河潭》這檔節(jié)目與孫宴臨相識相戀。楔子式的“2014年:摘自考古報告”的那封信,與第二部的“2014年,在門外等你”的考古學(xué)家胡念之去濟寧發(fā)掘沉船有著隱秘的聯(lián)系。最終,現(xiàn)實這條結(jié)構(gòu)線索的人物在獨立的第三部的“2014年6月:一封信”因《大河潭》匯聚到一起。

更為巧妙的是,歷史和現(xiàn)實這兩條線并非平行關(guān)系,徐則臣巧用家族傳承的方式把這兩條結(jié)構(gòu)線索編織成一個有機的整體。周海闊實際上是小波羅北上第一任船主的徒弟小輪子即周義彥的后代,孫宴臨是護送小波羅北上的孫過程的后人,孫過程與謝平遙在運河上結(jié)下深厚的友誼,其后人竟又因大運河產(chǎn)生了奇妙的情感糾葛。這些家族的香火綿延不絕,不同的家族具有不同的特點,這些特點都和小波羅留下的物件密切相關(guān)。而第二部的“2014年,在門外等你”中的馬思意、胡靜之、胡念之則是馬福德的后人。同時代的人,歷史與現(xiàn)實,中國與世界,都因中國大運河而交匯在一起。而且,只有將《北上》的大運河敘事置于一百年中國現(xiàn)代性展開過程中去討論觀察,才能真正讀出作品厚重的歷史意識和獨特的中國現(xiàn)代性?！侗鄙稀犯鞑糠衷斅缘卯?重要的部分鋪開來寫,次要的部分適當收住,打破章節(jié)間的均衡感,使得《北上》寫法具有現(xiàn)代性特色。

《北上》中,徐則臣用大量筆墨塑造了他者形象如小波羅、馬福德和大衛(wèi),這些傾慕中華文化、贊賞中國大運河的從世界他國來的外國人豐富了他者形象,“徐則臣在運河敘事中借用這些西方他者,一方面強化了運河本身作為中國經(jīng)濟、文化交流渠道的歷史事實,另一方面,也凸顯了運河作為人類文明遺產(chǎn)的世界性”[8]。