劉明雨

（西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)院，西安 710000）

《分成兩半的子爵》是意大利作家伊塔洛·卡爾維諾《我們的祖先》三部曲中的一篇后現(xiàn)代寓言小說(shuō)。作為卡爾維諾的早期代表作之一，《分成兩半的子爵》以獨(dú)特的視像化敘事與隱喻其中的現(xiàn)實(shí)關(guān)切感染了眾多讀者，作家殘雪夸贊卡爾維諾是“繼卡夫卡后最偉大的作家”[1]，她的后期創(chuàng)作也多借鑒《分成兩半的子爵》中的分裂手法。

《分成兩半的子爵》中主角梅達(dá)爾多子爵的分裂與沖突，構(gòu)成小說(shuō)的主要敘事脈絡(luò)。迄今，眾多學(xué)者對(duì)梅達(dá)爾多子爵的分裂與沖突中隱喻的題旨內(nèi)蘊(yùn)進(jìn)行了研究。胡里奧·塞薩爾認(rèn)為，子爵的分裂象征著一場(chǎng)冒險(xiǎn)，他在這場(chǎng)冒險(xiǎn)中完成了道德、智力和心理的發(fā)展[2]。王芳實(shí)指出，分裂是梅達(dá)爾多子爵完成自身完整性建構(gòu)的方式[3]。然而，較少有研究者注意到梅達(dá)爾多子爵的分裂背后隱藏著對(duì)身份失落的指涉。當(dāng)梅達(dá)爾多子爵因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)被分裂成兩半后，他就進(jìn)入了閾限狀態(tài)，始終處于身份焦慮中，這種焦慮外化為外在與內(nèi)在的雙重沖突，構(gòu)成了鮮明豐滿(mǎn)的閾限人梅達(dá)爾多子爵。與此同時(shí)，作家還將自己對(duì)時(shí)代與社會(huì)的批判作為一種隱性情節(jié)嵌入《分成兩半的子爵》的小說(shuō)敘事，形成卡爾維諾式的寓言。

一、個(gè)體的失落：閾限表征與身份焦慮

閾限一詞來(lái)源于拉丁語(yǔ)“l(fā)imen”或“l(fā)imin”，意思為“門(mén)檻或跨越”。法國(guó)人類(lèi)學(xué)家范熱內(nèi)普在《過(guò)渡禮儀》中，將閾限視為“人們?cè)趨⒓舆^(guò)渡儀式中的模糊而不確定的，在結(jié)構(gòu)中分離之后而未進(jìn)入新的結(jié)構(gòu)的過(guò)渡階段”，即“于兩個(gè)世界間游動(dòng)”[4]。他認(rèn)為，當(dāng)一個(gè)人或一種文化由一種社會(huì)處境向另一種社會(huì)處境轉(zhuǎn)變時(shí)，需要履行相應(yīng)的過(guò)渡儀式，所有的過(guò)渡儀式都可以分為三個(gè)階段：分離儀式、通過(guò)儀式和聚合儀式[4]。在此基礎(chǔ)上，人類(lèi)學(xué)家特納提出閾限地點(diǎn)與閾限人的觀點(diǎn)。他認(rèn)為，處于閾限之中的事物實(shí)際上既不屬于此，也不屬于彼，具有居間性、異質(zhì)性和矛盾性[5]。

《分成兩半的子爵》中的主角梅達(dá)爾多子爵具有明顯的閾限人身份。閾限理論強(qiáng)調(diào)事物進(jìn)入閾限時(shí)要伴隨具有明確界限的、具有時(shí)間空間規(guī)定的、被特定族群認(rèn)同的并參與的固有程序格的社會(huì)行為[6]。小說(shuō)一開(kāi)始，卡爾維諾就以戰(zhàn)爭(zhēng)作為梅達(dá)爾多子爵處境轉(zhuǎn)變的過(guò)渡儀式，戰(zhàn)爭(zhēng)前后的梅達(dá)爾多子爵呈現(xiàn)兩種完全相反的存在狀態(tài)。戰(zhàn)爭(zhēng)之前，梅達(dá)爾多子爵“感到一切都是那么的完滿(mǎn)而實(shí)在，他本人也是健全而充實(shí)的”[7]。戰(zhàn)爭(zhēng)中，梅達(dá)爾多子爵被炮彈劈成兩半：一半極惡，一半極善，他成為一位肉體分裂且精神殘缺的不完整的人。臨界、混雜、矛盾與異質(zhì)等閾限表征成為分裂后梅達(dá)爾多子爵的基本特質(zhì)，他不僅被主流社會(huì)拋棄，而且始終處于自我身份的焦慮與矛盾之中。

主流社會(huì)對(duì)梅達(dá)爾多子爵始終持反感與厭棄態(tài)度，這使得他難以融入其中，始終以非主流的社會(huì)身份在外游蕩。戰(zhàn)后的梅達(dá)爾多子爵分裂為兩個(gè)半人：惡子爵和善子爵。惡子爵先回到泰拉爾巴時(shí)，不僅泰拉爾巴的居民表現(xiàn)出震驚、恐懼，就連豬和羊都“呆呆地望著子爵”并且“尖叫起來(lái)，互相碰撞著肚皮要逃跑”[7]。無(wú)論是善子爵還是惡子爵都呈現(xiàn)出一種極端的不近人情：惡子爵作惡多端，常將自己的壞不加掩飾地施加到他人身上，泰拉爾巴的居民不堪其擾；善子爵雖然心地善良，但是種種“善舉”加重了他人的不幸。兩個(gè)子爵都遭到泰拉爾巴居民的排斥，泰拉爾巴“因?yàn)樘幵谕瑯硬唤饲榈男皭号c道德之間感到茫然失措”[7]。在這一處境下，梅達(dá)爾多子爵由社會(huì)結(jié)構(gòu)中脫離，進(jìn)入了“未被結(jié)構(gòu)化的領(lǐng)域”[8]，呈現(xiàn)邊緣性與異質(zhì)性的閾限人特征。此外，對(duì)親緣關(guān)系的割舍也加劇了梅達(dá)爾多子爵的閾限性質(zhì)。惡子爵逼死了自己的父親，將疼愛(ài)自己的奶媽送到布拉托豐閣中與麻風(fēng)病人關(guān)在一起，還多次想要?dú)⒑ψ约旱耐馍?。血脈親情沒(méi)有打動(dòng)惡子爵，他視此為束縛，多次嘗試擺脫親情束縛，甚至縱火破壞城堡。家不僅是身體的棲息地，也是心靈的港灣。家園與親情的消失讓梅達(dá)爾多子爵徹底成為無(wú)家可歸的游離者，割裂為沒(méi)有情感與歸依的獨(dú)身之人。社會(huì)的厭棄與親情的消失使梅達(dá)爾多子爵走向自我迷失的處境，他無(wú)法尋覓自己在社會(huì)上的位置，也不能獲得他人對(duì)自我的認(rèn)同，只能長(zhǎng)期處于自我身份的焦慮之中。

張靜認(rèn)為：“身份是指社會(huì)成員在社會(huì)中的具體位置，它包括特定的權(quán)利、義務(wù)、責(zé)任、忠誠(chéng)對(duì)象、認(rèn)同和行事規(guī)則，還包括該權(quán)利、責(zé)任和忠誠(chéng)存在的合法化理由?！盵9]鮑曼指出：“每當(dāng)人們對(duì)自己的歸屬產(chǎn)生疑惑時(shí)，對(duì)如何把自己放置在行為風(fēng)格和格局的各種變化中感到不確定時(shí)，對(duì)如何確定周?chē)耸欠駮?huì)接受他的放置方法感到不確定時(shí)，就會(huì)想到身份?！盵10]戰(zhàn)后的梅達(dá)爾多子爵始終處在糾結(jié)對(duì)立矛盾的奇特境地[11]，他無(wú)法在社會(huì)文化中與他人建立認(rèn)同關(guān)系，因而難以確立自己的個(gè)體角色，始終處于矛盾與焦慮之中。惡子爵與善子爵的爭(zhēng)斗構(gòu)成了小說(shuō)的整體敘述脈絡(luò)，也成為梅達(dá)爾多子爵身份焦慮的主要表現(xiàn)形式。惡子爵與善子爵分別代表梅達(dá)爾多子爵內(nèi)在人性的兩個(gè)方面，它們從始至終都處在互相對(duì)峙的狀態(tài)中，每當(dāng)惡子爵大肆破壞周?chē)氖挛飼r(shí)，善子爵都會(huì)通過(guò)自己的行為表示異議與不滿(mǎn)。惡子爵常常將他見(jiàn)到的所有生物都一分為二，毀滅與破壞成為他行事的唯一標(biāo)準(zhǔn)。善子爵通過(guò)恩惠與善行拯救處于惡子爵陰影中的人們：他送迷路的孩子回家，為可憐的寡婦送去柴火，醫(yī)治被毒蛇咬傷的人們……甚至連被惡子爵一切為二的蘑菇、樹(shù)葉、蜘蛛和蟋蟀，都能獲得善子爵悉心的照顧。惡善子爵之間的爭(zhēng)斗在最初表現(xiàn)為一種隱匿的形式，僅可從雙方完全相反的行為中窺見(jiàn)端倪，但隨著時(shí)間的推移，他們之間的爭(zhēng)斗愈演愈烈，并在雙方都愛(ài)上帕梅拉時(shí)達(dá)到頂峰。為了爭(zhēng)奪帕梅拉，他們之間的爭(zhēng)斗甚至波及到旁人，引發(fā)了起義。馬爾科夫認(rèn)為，農(nóng)民起義往往建立在民眾的不幸遭遇與不滿(mǎn)情緒之上，在起義的過(guò)程中，他們能夠了解到貴族階層四分五裂、無(wú)力自衛(wèi)的狀況[12]。起義代表著惡善子爵的爭(zhēng)斗已無(wú)法調(diào)和。自我內(nèi)在的激烈爭(zhēng)斗常與身份混亂掛鉤[13]，強(qiáng)烈的思想震蕩與精神磨難下是身份難以確立的焦慮，它意味著人因?yàn)椴粷M(mǎn)足或不適應(yīng)某種身份而產(chǎn)生心理焦慮感[14]。身份焦慮往往會(huì)催使個(gè)體“跨越閾限”，謀求身份的轉(zhuǎn)換。惡子爵與善子爵在爭(zhēng)斗中完成通過(guò)儀式，走向下一社會(huì)處境，直至重新融入社會(huì)，獲取身份認(rèn)同。

在《分成兩半的子爵》中，梅達(dá)爾多子爵因長(zhǎng)期處于閾限之中產(chǎn)生無(wú)力感，他既無(wú)法獲得社會(huì)認(rèn)同，也不能完成自我身份的認(rèn)定，具有無(wú)可指摘的閾限人身份，始終處于內(nèi)外的雙重壓力之中。在建構(gòu)梅達(dá)爾多子爵的閾限身份時(shí)，卡爾維諾融入了自己對(duì)身份問(wèn)題的反思，并試圖以此引申到對(duì)現(xiàn)代性下個(gè)體創(chuàng)傷的思考。

二、自我的追尋：閾限處境與身份困境思考

俄版《卡爾維諾小說(shuō)集》的序言寫(xiě)道：“卡爾維諾總是以最荒誕離奇的形式反映時(shí)代?！盵15]卡爾維諾是一位有社會(huì)責(zé)任感的作家，他關(guān)心國(guó)家，常在作品中思索政治問(wèn)題。他曾加入意大利共產(chǎn)黨，曾在二戰(zhàn)期間參加抵抗德國(guó)侵略軍的活動(dòng)，這些特殊的經(jīng)歷使他比旁人能夠更加深刻地體會(huì)到戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的傷痛。有評(píng)論者認(rèn)為，卡爾維諾的“創(chuàng)作是從寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)和人民的生活起步的”[16]?？柧S諾將內(nèi)心無(wú)法釋?xiě)训膽?zhàn)爭(zhēng)之殤訴諸紙筆，他的處女作《蛛巢小徑》與短篇小說(shuō)集《進(jìn)入戰(zhàn)爭(zhēng)》都書(shū)寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)。

戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的分裂成為一種亟須被承認(rèn)與解決的創(chuàng)傷，它是造成梅達(dá)爾多子爵成為閾限人的根源之一。在戰(zhàn)爭(zhēng)的沖擊下，梅達(dá)爾多子爵的身體與精神都遭受巨大的創(chuàng)傷，成為既非此也非彼的閾限人。卡爾維諾并未直接刻畫(huà)戰(zhàn)爭(zhēng)，而是以動(dòng)物形象構(gòu)建一幕幕戰(zhàn)爭(zhēng)悲劇——原本被視作吉祥之兆的白鶴進(jìn)食人肉，烏鴉與禿鷲因?yàn)槭秤貌◇w患上疫病，平原上馬尸橫陳……血淋淋的戰(zhàn)爭(zhēng)映現(xiàn)在梅達(dá)爾多子爵面前，給他帶來(lái)了難以愈合的創(chuàng)傷。他不僅要忍受肉體被炮彈一劈兩半的痛楚，還要面對(duì)現(xiàn)實(shí)與幻想間巨大的落差——原本的夢(mèng)想無(wú)處著落，自己卻已被分成兩半。肉體與精神的雙重折磨使梅達(dá)爾多子爵對(duì)自己的身份產(chǎn)生了懷疑，他處于深重的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影之下，個(gè)體價(jià)值失落，最后成為具有“無(wú)身份之身份”的閾限人[17]。

戰(zhàn)爭(zhēng)并非是造成梅達(dá)爾多子爵閾限人身份的唯一原因，他的身上還呈現(xiàn)出被現(xiàn)代社會(huì)泯除本真后的人格割裂與人性扭曲。戰(zhàn)爭(zhēng)只是包裹在小說(shuō)核心議題外的一層硬殼，故事雖然發(fā)生在“我們的祖先”之中，但實(shí)際影射了現(xiàn)代社會(huì)的人性問(wèn)題。社會(huì)在科技的推動(dòng)下迅速發(fā)展，留存在人類(lèi)群體中的純真人性卻在這一趨勢(shì)中走向消解。現(xiàn)代人的生活方式是非傳統(tǒng)且無(wú)序的，如何定位被現(xiàn)代性消解了的自我身份是現(xiàn)代人面臨的最大危機(jī)[18]。正如卡爾維諾所說(shuō)的那樣，“現(xiàn)代社會(huì)‘分裂、殘缺、不完整、與己為敵’，這就是現(xiàn)代人；馬克思稱(chēng)之為異化，弗洛伊德說(shuō)現(xiàn)代社會(huì)是‘受壓抑’，古老和諧的狀況已經(jīng)喪失，取代一個(gè)新的完整出現(xiàn)。我有意賦予這個(gè)故事的思想道德核心就在于此”[19]。卡爾維諾所處的時(shí)代正是資本主義經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的時(shí)代，人們無(wú)休止地追求物質(zhì)享受，并將此視為生活的唯一意義。在他看來(lái)，高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會(huì)并沒(méi)有給人們帶來(lái)預(yù)想中的幸福生活，反而成為死亡的國(guó)度，“那些被人們視作生活的東西，諸如喧鬧、尋釁……都屬于死亡的王國(guó)”[19]。他從多個(gè)維度表現(xiàn)現(xiàn)代性下個(gè)體的生存困境：在《看不見(jiàn)的城市》中，人們生活在擁擠不堪并且欲望橫流的大都市里；在《如果在冬夜，一個(gè)旅人》中，主人公處在膠著、困頓和疏離的心理狀態(tài)之中；而在《煙云》中，環(huán)保機(jī)構(gòu)造成城市的環(huán)境污染……在卡爾維諾筆下，世界是錯(cuò)亂的，生活在這個(gè)時(shí)代中的人們經(jīng)歷著不同程度的精神危機(jī)，他們看不見(jiàn)未來(lái)，只能在空虛與無(wú)序中忙碌，不僅喪失了思考的能力，也迷失了自我。

在《分成兩半的子爵》中，分裂是現(xiàn)代性帶來(lái)的社會(huì)問(wèn)題的隱喻式表征?，F(xiàn)代性帶來(lái)的“缺憾、偏頗、人性的匱乏”造成了梅達(dá)爾多子爵的分裂，使他只能從極端且偏斜的角度去看待問(wèn)題。小說(shuō)中善子爵對(duì)帕梅拉說(shuō)了這樣一段話(huà)，“帕梅拉，這就是做半個(gè)人的好處——理解世界上每個(gè)人由于自我不完整而感到的痛苦，理解每一個(gè)事物由于自身不完全而形成的缺陷……不僅我一個(gè)人是被撕裂的和殘缺不全的，你也是，大家也是。我現(xiàn)在懷有我從前完整時(shí)不曾體驗(yàn)過(guò)的仁愛(ài)之心：對(duì)世界上的一切殘缺不全和不足都抱以同情……”[7]惡子爵曾對(duì)“我”說(shuō)：“如果能夠?qū)⒁磺袞|西都一劈為二的話(huà)，那么人人都可以擺脫他那愚蠢的完整概念的束縛了……你雖然失去了你自己和世界的一半，但是留下的這一半將是千倍的深刻和珍貴。”[7]無(wú)論是善子爵還是惡子爵，既無(wú)法與社會(huì)建立正常的聯(lián)系，也無(wú)法確立自我存在的意義，只能在渾渾噩噩中四處游蕩，成為無(wú)所歸依的閾限人。極善與極惡以?xún)煞N相反的方式對(duì)社會(huì)提出挑戰(zhàn)，但由此引發(fā)的完整的渴望最終回應(yīng)了作者對(duì)現(xiàn)代人生存狀況的思考。梅厄霍夫認(rèn)為，閾限階段的個(gè)體“各種界限均被逾越，身份的象征被全部剝奪，熟悉的角色與習(xí)俗都暫時(shí)中止了。這時(shí)人們很可能會(huì)體驗(yàn)到一種極端獨(dú)處、獨(dú)一無(wú)二、極端自由的感覺(jué)。這是不可逆轉(zhuǎn)的內(nèi)省時(shí)刻”[3]?？柧S諾有意讓閾限身份成為敘述焦點(diǎn)，并借助“脫離身份焦慮下的自我掙扎”這一主要情節(jié)展現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代性帶來(lái)的人類(lèi)自我失落的拒斥。“分裂人格”的修復(fù)與“健全社會(huì)”的構(gòu)建是相輔相成的[3]，梅達(dá)爾多子爵的閾限人身份與現(xiàn)代社會(huì)中的個(gè)體精神危機(jī)難以分割。

《分成兩半的子爵》并不是單純的童話(huà)或寓言，而是一部思考現(xiàn)代性下人類(lèi)生存困境的作品。卡爾維諾不僅向讀者拋出現(xiàn)代性下的個(gè)體精神問(wèn)題，還試圖從梅達(dá)爾多子爵的艱難閾限處境中探尋問(wèn)題癥結(jié)之所在，并以此為著眼點(diǎn)，探討大時(shí)代背景下的人類(lèi)異化及其處理方式。這種涉筆時(shí)代的創(chuàng)作方式拓寬了小說(shuō)的意義維度，使其成為現(xiàn)實(shí)的一種反映，具有現(xiàn)實(shí)主義色彩。

三、身份的重構(gòu)：脫離閾限與自我回歸

如何脫離閾限是梅達(dá)爾多子爵面臨的根本難題。從整體上看，肉體的創(chuàng)傷與心靈的分裂是梅達(dá)爾多子爵閾限人身份的顯性呈現(xiàn)，而心靈的分裂又主要體現(xiàn)為外在社會(huì)關(guān)系坍塌與內(nèi)在自我身份的認(rèn)同困惑。因此，針對(duì)上述問(wèn)題提出合理的解決方式就成為幫助梅達(dá)爾多子爵子爵脫離閾限的癥結(jié)所在。

在小說(shuō)中，惡子爵進(jìn)入過(guò)渡儀式的最后一個(gè)階段——聚合儀式，始于愛(ài)上帕梅拉的那一刻。在遇到帕梅拉之前，惡子爵總是以極大的惡意對(duì)待外界事物，即使是最親近的奶媽都被他故意送到布拉托豐閣中與麻風(fēng)病人關(guān)在一起。但當(dāng)惡子爵愛(ài)上帕梅拉后，他的心靈發(fā)生了新的變化——惡不再成為處世的唯一標(biāo)準(zhǔn)，微弱的善意開(kāi)始出現(xiàn)。善子爵回到泰拉爾巴揭示善回歸梅達(dá)爾多子爵的心靈，作者刻意將善子爵的歸來(lái)安排到惡子爵發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上帕梅拉這一事件之后。此后，惡不再成為主導(dǎo)惡子爵行事的唯一標(biāo)準(zhǔn)。為了求愛(ài)，惡子爵在睡著的帕梅拉的懷里放置半只松鼠，然而，對(duì)松鼠最美麗的尾巴，惡子爵并沒(méi)有將其切成兩半。當(dāng)他想要迎娶帕梅拉時(shí)，表現(xiàn)出極大的尊重，留出一天時(shí)間讓帕梅拉考慮是否同意。在進(jìn)入聚合儀式之前，惡子爵總是體現(xiàn)出與周?chē)澜缑苤刂夭⑷狈﹃P(guān)聯(lián)的異質(zhì)性特征，這一特征經(jīng)由惡子爵與泰拉巴爾居民之間的關(guān)系被放大，并傳達(dá)給讀者。換言之，愛(ài)上帕梅拉之前的惡子爵面對(duì)的主要矛盾是與周?chē)岁P(guān)系的破裂，但當(dāng)惡子爵進(jìn)入聚合儀式后，他的生活重心就完全落在了如何與善子爵爭(zhēng)奪帕梅拉這一中心事件之上。善惡子爵本屬一體，他們之間的爭(zhēng)斗意味著身份焦慮的爆發(fā)。身份焦慮總是促使個(gè)體展開(kāi)行動(dòng)脫離閾限，與社會(huì)建立一定的聯(lián)系，并找尋自我身份重獲生活的意義。若想脫離閾限處境，惡子爵就必須進(jìn)行聚合禮儀，完成過(guò)渡儀式。

婚禮是惡子爵走出閾限，完成身份轉(zhuǎn)換的重要。范熱內(nèi)普認(rèn)為，過(guò)渡儀式的完成意味著身體和心理之成熟的實(shí)現(xiàn)，而身體和心理之成熟最明顯的表現(xiàn)即為家庭之建立[4]。對(duì)惡子爵而言，婚姻是使其完成從某一社會(huì)地位到另一社會(huì)地位的最重要過(guò)渡，能夠解決其在閾限狀態(tài)所面臨的最主要的問(wèn)題[4]。在《分成兩半的子爵》中，當(dāng)惡子爵處于閾限階段時(shí)，面臨最大的挑戰(zhàn)為社會(huì)關(guān)系坍塌與自我身份認(rèn)同困惑，結(jié)婚儀式的順利完成讓他解決了這兩項(xiàng)挑戰(zhàn)。通過(guò)儀式的惡子爵恢復(fù)了與他人之間的正常關(guān)系：泰拉爾巴的居民不再害怕他，木匠師傅不再制造絞刑架而制造磨面機(jī)，醫(yī)生不再收集磷火而治療麻風(fēng)病……泰拉爾巴居民都回歸到正常的生活狀態(tài)，惡子爵也獲得了社會(huì)層面上自我身份的建構(gòu)。從個(gè)體層面上說(shuō)，惡子爵恢復(fù)了完滿(mǎn)的狀態(tài)?；槎Y后，特里勞尼大夫?qū)鹤泳襞c善子爵重新縫合到一起，他們重新組成了一個(gè)完整的梅達(dá)爾多子爵。身體創(chuàng)傷的康復(fù)帶來(lái)了心靈的復(fù)活，此后的梅達(dá)爾多子爵“復(fù)歸為一個(gè)完整的人，既不好也不壞”[7]。他建立家庭，有家可歸，也因“有了兩個(gè)重新合在一起的半身的經(jīng)歷而變得更加明智，過(guò)上了幸福的生活，兒女滿(mǎn)堂，治理公正”，找到了生活的真諦[7]?；槎Y儀式成為梅達(dá)爾多子爵聚合儀式的最后階段，讓他完成了心理的成熟。

婚禮作為一種重大的社會(huì)儀式，具有明顯的“情感共鳴”特征[20]，而情感的共鳴是身份建構(gòu)時(shí)不可缺少的關(guān)鍵因素之一。當(dāng)惡子爵處于閾限階段，無(wú)法完成自我身份的建構(gòu)時(shí)，與帕梅拉的愛(ài)情共振促使梅達(dá)爾多子爵主動(dòng)進(jìn)入婚姻，完成通過(guò)儀式。愛(ài)情在惡子爵的精神與思想變遷中擔(dān)當(dāng)著重要的責(zé)任。卡爾維諾為陷入閾限狀態(tài)的惡子爵提供了一條走向成熟的道路——在愛(ài)的呼喚下掙扎，走向完整。當(dāng)現(xiàn)代性危機(jī)發(fā)生后，個(gè)體往往會(huì)因?yàn)樯矸輪?wèn)題難以解決而走向精神困頓，但愛(ài)具有足夠的能量，能夠讓個(gè)體精神重新獲救，恢復(fù)原貌。

戰(zhàn)爭(zhēng)讓梅達(dá)爾多子爵成為非此非彼的閾限人，忍受著外在與內(nèi)在的雙重傷痛。追求閾限處境的脫離不僅是生命的本能，還包含著更深層次的社會(huì)問(wèn)題。卡爾維諾通過(guò)對(duì)梅達(dá)爾多子爵困境的書(shū)寫(xiě)，展現(xiàn)對(duì)現(xiàn)代性問(wèn)題下個(gè)體身份失落的關(guān)注，積極尋找解決的方案，最后借助愛(ài)去彌合與調(diào)整遭到現(xiàn)實(shí)侵蝕與割裂的身份失落者。因此，脫離閾限不僅是梅達(dá)爾多子爵一直追求的目標(biāo)，也是卡爾維諾對(duì)時(shí)代裂痕的修復(fù)訴求與超越途徑。