■ 韓愛祥 侍青麗(揚(yáng)州中學(xué)教育集團(tuán)樹人學(xué)校/江蘇省揚(yáng)州市)
白居易是唐朝著名詩人,他的《琵琶行》《長恨歌》等膾炙人口,千古流芳。他在中國文學(xué)史上有著極其重要的地位。研究白居易的文章層出不窮,他的人格魅力、獨(dú)特思想、創(chuàng)作主張等都給后人留下了寶貴財(cái)富,常讀常新。
白居易是李白和杜甫之后又一位偉大的現(xiàn)實(shí)主義詩人,他的一生是曲折的,他二十多歲進(jìn)士及第,風(fēng)光無限,但宦海沉浮多年后,白居易深感官場黑暗,政道崩壞。當(dāng)他被貶江州,做了個(gè)有職無權(quán)的司馬后,徹底陷入了人生低谷,心中滿是憂郁與悲憤,正在這時(shí),他的好友元稹寄來了《敘詩寄樂天書》,看完之后,他有感而發(fā),在寒冬之時(shí)寫下了這封洋洋灑灑幾千言的書信。此封書信對后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,有著文學(xué)與審美、認(rèn)知與了解、感悟與激勵(lì)三方面的閱讀價(jià)值。
白居易沒有專門的詩歌理論著作,他的詩論觀點(diǎn)散見于其詩文作品中。其中,《與元九書》是歷來人們最為關(guān)注的一篇?!拔恼潞蠟闀r(shí)而著,歌詩合為事而作。”這一句凝練了他詩文的創(chuàng)作主張,更在中國文學(xué)史上留下了濃墨重彩的一筆。
首先,白居易敘述了從上古時(shí)代開始詩歌漸次衰變的過程及程度。他首先對上古時(shí)代的文章表達(dá)了推崇,他這樣寫道:
夫文尚矣,三才各有文:天之文,三光首之;地之文,五材首之;人之文,六經(jīng)首之。就六經(jīng)言,《詩》又首之。何者?圣人感人心而天下和平。感人心者,莫先乎情,莫始乎言,菲切乎聲,莫深乎義。詩者:根情,苗言,華聲,實(shí)義。上自圣賢,下至愚駿,微及豚魚,幽及鬼神,群分而氣同,形異而情一,未有聲入而不應(yīng),情交而不感者。
圣人知其然,因其言,經(jīng)之以六義;緣其聲,緯之以五音。音有韻,義有類。韻協(xié)則言順,言順則聲易入;類舉則情見,情見則感易交。于是乎孕大含深,貫微洞密,上下通而一氣泰,憂樂合而百志熙。五帝三皇所以直道而行,垂拱而理者,揭此以為大柄,決此以為大寶也。
故聞“元首明,股肱良”之歌,則知虞道昌矣。聞五子洛汭之歌,則知夏政荒矣。言者無罪,聞?wù)咦憬?,言者聞?wù)吣粌杀M其心焉。
白居易鮮明地提出《詩經(jīng)》是六經(jīng)之首的觀點(diǎn),指出《詩經(jīng)》“根情,苗言,華聲,實(shí)義”,他以果樹的生長作比喻,對詩歌的四要素即情、言、聲、義作了十分形象的概括。他認(rèn)為情感是果樹的根本,語言是它的枝葉,聲律是它的花朵,義理是它的果實(shí),其中“情”與“義”是思想內(nèi)容,而“言”與“聲”則是表現(xiàn)形式,外在形式一定要為思想內(nèi)容服務(wù)。這是白居易對詩歌特性最為精準(zhǔn)的理論概括,也是對文學(xué)評論和詩歌審美的精準(zhǔn)把握。同時(shí)他指出先古圣人之所以能“垂拱而理”,正是因?yàn)樗麄冏プ×诉@個(gè)根本,使詩歌成為感化人心的重要法寶。
然而,這一切都是為他后面的敘寫作鋪墊,盛贊《詩歌》之高妙,實(shí)為批判后世之遺失。
他認(rèn)為從上古至今、《詩經(jīng)》至梁陳詩歌,詩歌發(fā)展步入了下降的通道,越到后來越衰落式微,《詩經(jīng)》的六義漸次消亡;即便唐代詩人群體巨大,但與《詩經(jīng)》理念、標(biāo)準(zhǔn)、特性相吻合者幾乎無人,甚至連大名鼎鼎的李、杜也不入其法眼,成為被詬病的對象。在白居易眼中,古典詩歌的發(fā)展史,就是對《詩經(jīng)》精華、品質(zhì)、特性、價(jià)值逐漸淡化、損毀、丟棄、否定的歷程。
于是他非常痛苦:“仆常痛詩道崩壞,忽忽憤發(fā),或食輟哺、夜輟寢,不量才力,欲扶起之。嗟夫!事有大謬者,又不可一二而言,然亦不能不粗陳于左右?!?他食不下咽,夜不安寢,想把崩壞的詩道扶持起來,迫切之心、悲憤之情溢于言表。
雖然白居易的這些批判難免有過激之處,甚至對李白、杜甫的看法也有失偏頗,但這正是白居易始終堅(jiān)持的文學(xué)創(chuàng)作理想,是他終身捍衛(wèi)的文學(xué)創(chuàng)作主張。詩道崩壞是他難以接受而又無法改變的事實(shí),因而他旗幟鮮明地批判、呼吁、實(shí)踐,想借自己的一臂之力去改變這樣的局面,于是也就有了《觀刈麥》《長恨歌》《賣炭翁》《琵琶行》等一批膾炙人口的佳作。
白居易很好地繼承了現(xiàn)實(shí)主義的優(yōu)秀傳統(tǒng),但他又不止于此,而是將詩歌該有的本質(zhì)和核心鮮明地提出來,告誡后人應(yīng)當(dāng)在詩歌之中聯(lián)系現(xiàn)實(shí),而不是空談,將現(xiàn)實(shí)主義的詩歌傳統(tǒng)保存下來并發(fā)揚(yáng)光大。
其次,從審美價(jià)值角度看,《與元九書》采用的其實(shí)是最容易流露個(gè)人感情的書信體,白居易又是歷史上出名的性情中人,這封書信流露出白居易的情感美。
《與元九書》最突出的情感是想要振興詩道卻反遭命運(yùn)打擊的悲憤之情,這次的貶謫讓白居感到悲痛萬分,由于官場上無法施展自己的抱負(fù),因此他在書信中對詩歌進(jìn)行評析,與好友之間相互慰藉,在這般情況下還發(fā)出一句“微之微之,勿念我哉”,自我傷感又渴望得到他人的安慰,白居易抒發(fā)知音難覓的感慨和發(fā)自肺腑的深切悲傷,真情實(shí)感流入書信中,與文字相融合。這種落寞與慰藉情緒相交融,時(shí)運(yùn)不濟(jì)和知音難得相沖擊,壯志難酬與自娛自樂的欣然相矛盾,讓書信別具情感審美價(jià)值。
此外,從文章來看,白居易尊重事實(shí)、嚴(yán)謹(jǐn)縝密的寫作風(fēng)格也令人稱道。這封書信中他旁征博引,列舉了歷史上大量的詩人及其作品。同時(shí),他對晚唐時(shí)期的時(shí)事政治和發(fā)展?fàn)顩r也有非??陀^的說明,論述有理有據(jù),邏輯清晰,使人嘆服。
白居易字“樂天”,他在解釋自己何以為“樂天”的時(shí)候?qū)懙溃骸疤栕鳂诽鞈?yīng)不錯(cuò),憂愁時(shí)少樂時(shí)多?!边@大概有點(diǎn)道家推崇順應(yīng)自然、清靜無為、樂天知命的思想。然而,從這封信以及其他諸多文學(xué)作品中我們卻看不到白居易的“快樂”,不僅看不到快樂,更多的是孤獨(dú)、怨憤、矛盾。
他是孤獨(dú)的。人的生存離不開社會(huì),個(gè)人的發(fā)展伴隨著各種各樣的社會(huì)需求,人與人之間構(gòu)成相當(dāng)復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系。當(dāng)某種社會(huì)需求得不到滿足,或者對社會(huì)關(guān)系的期望與現(xiàn)實(shí)狀況產(chǎn)生落差時(shí),個(gè)體就會(huì)感到孤獨(dú)。在這封書信中,我們能夠感受白居易對詩歌的追求是他鮮明的社會(huì)需求,他深刻了解民生疾苦,于是想通過現(xiàn)實(shí)來反映當(dāng)時(shí)的社會(huì),體現(xiàn)著對封建當(dāng)權(quán)者的批判和對百姓的同情。但正是因?yàn)樗麑τ谠姼枋姑倪^分追求,對于執(zhí)政者過于理想的期盼,才讓他始終處于不為人理解的現(xiàn)實(shí)狀況之中,這種落差使他深陷孤獨(dú)之中。其實(shí),從這封信的字里行間我們可以十分清楚地梳理出他的思想軌跡,非常清晰地了解他被貶謫江州的原因。自古以來,封建統(tǒng)治者往往樂見歌功頌德之人,對于這種直言犯上、喜歡唱反調(diào)的人常常有排斥心理,白居易此次被貶,正是因?yàn)樵姼柚杏袑τ诋?dāng)朝政治的指點(diǎn),得罪了當(dāng)朝統(tǒng)治者。
于是他寫道:“不相與者,號為沽譽(yù),號為詆訐,號為訕謗。茍相與者,則如牛僧孺之誡焉。乃至骨肉妻孥,皆以我為非也。其不我非者,舉世不過三兩人。有鄧魴者,見仆詩而喜,無何魴死。有唐衢者,見仆詩而泣,未幾而衢死。其余即足下。足下又十年來困躓若此?!辈粌H別人瞧不起自己、攻擊自己,甚至連老婆孩子都認(rèn)為自己是錯(cuò)的,身邊沒有懂自己的人,這是何等的孤獨(dú)!
他是怨憤的。在被貶江州做有職無權(quán)的司馬之后,白居易的心境也發(fā)生了極大的變化,思想與價(jià)值觀也發(fā)生了重要變化。迫切的社會(huì)需求長期得不到滿足,在孤獨(dú)之余就會(huì)產(chǎn)生深深的怨憤。從這封信里可以非常清楚地看出,他對自己心中理想的崩塌是憂憤的,正如前文所說:“仆常痛詩道崩壞,忽忽憤發(fā),或廢食輟寢,不量才力,欲扶起之。”然而現(xiàn)實(shí)的殘酷又讓他這種“欲扶起之”的愿望不能實(shí)現(xiàn),怎能不產(chǎn)生更深沉的怨憤!
他對于當(dāng)朝統(tǒng)治者也是怨恨的,他以“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”的思想要求自己,在書信中他明確強(qiáng)調(diào)了詩歌應(yīng)當(dāng)為人民而創(chuàng)作,他在詩歌中就是聯(lián)系人民和社會(huì)的疾苦。他這樣寫道:“故仆志在兼濟(jì),行在獨(dú)善,奉而始終之則為道,言而發(fā)明之則為詩?!钡沁@次貶謫對他來說是一次巨大的打擊,如果說他原來對于統(tǒng)治者還抱有一絲希望,希望能夠通過詩歌與文字來改善民生,正如詩中所寫:“是時(shí)皇帝初即位,宰府有正人,屢降璽書,訪人急病”,那個(gè)時(shí)候的白居易應(yīng)該是滿懷期待的,那么現(xiàn)在他又是徹底失望的,在此之后,他的人生從兼濟(jì)天下的階段走入了獨(dú)善其身的階段。于是他發(fā)出怨嘆:“嗚呼!豈六義四始之風(fēng),天將破壞,不可支持耶?抑又不知天意不欲使下人病苦聞?dòng)谏弦??不然,何有志于詩者,不利若此之甚也!?/p>
他也是矛盾的。雖然他自嘲自己愚笨,雖然他認(rèn)為自己現(xiàn)在的困頓是應(yīng)當(dāng)?shù)模俏覀冞€是可以看出他對自己的聲名很在意。請看這一段文字:“日者聞?dòng)H友間說,禮、吏部舉選人,多以仆私試賦判為準(zhǔn)的。其余詩句,亦往往在人口中。仆恧然自愧,不之信也。及再來長安,又聞?dòng)熊娛垢呦荚⒄撸赋?,妓大夸曰:‘我誦得白學(xué)士《長恨歌》,豈同他哉?’由是增價(jià)。又足下書云:到通州日,見江館柱間有題仆詩者。何人哉?又昨過漢南日,適遇主人集眾娛樂,他賓諸妓見仆來,指而相顧曰:此是《秦中吟》《長恨歌》主耳。自長安抵江西三四千里,凡鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟之中,往往有題仆詩者;士庶、僧徒、孀婦、處女之口,每有詠仆詩者。”
自己的作品成為官方考試模板,自己的詩作傳唱大江南北。這些成就和輝煌的敘述,難掩他自己的自得,然而轉(zhuǎn)念想到自己如今的處境,又不得不感慨憂憤,自嘲自解。以致晚年的白居易將原來對于百姓的同情和對當(dāng)朝權(quán)貴的不滿轉(zhuǎn)化為對人生的消極和自我排遣。
此外,一方面他向好友傾訴自己的痛苦心跡,一方面又覺得自己這樣的境遇不值得同情,比起他人來說還是很不錯(cuò)的,要對方不必太掛念自己:“況詩人多蹇,如陳子昂、杜甫,各授一拾遺,而屯剝至死。孟浩然輩不及一命,窮悴終身。近日孟郊六十,終試協(xié)律;張籍五十,未離一太祝。彼何人哉!況仆之才又不迨彼。今雖謫佐遠(yuǎn)郡,而官品至第五,月俸四五萬,寒有衣,饑有食,給身之外,施及家人。亦可謂不負(fù)白氏之子矣。微之,微之!勿念我哉!”
通過深入了解這封書信,我們也能夠收獲許多感悟與思考。不光是白居易對于文學(xué)創(chuàng)作主張的理論高度,他非凡的文學(xué)成就、勤奮刻苦的學(xué)習(xí)態(tài)度、矢志不渝的文人風(fēng)骨、為民請命的施政理想都值得我們欽佩和學(xué)習(xí)。他像一個(gè)標(biāo)桿,矗立在中華民族的歷史長河之中,給后人指明了方向。
首先我們來看看白居易刻苦治學(xué)的程度:“晝課賦,夜課書,間又課詩,不遑寢息矣。以至于口舌成瘡,手肘成胝?!边@樣的用心專一、勤奮刻苦簡直令人難以想象!這不禁讓人聯(lián)想到后來的范仲淹、歐陽修等人,哪怕出身貧苦、身世凄涼也刻苦讀書,奮發(fā)圖強(qiáng)。正是有了這樣的勤勉與堅(jiān)持才會(huì)有自身學(xué)識(shí)的豐厚,才會(huì)有治國安民的才能,才會(huì)在歷史中留下印記。當(dāng)今的我們不管處于哪個(gè)年齡段,大多數(shù)人所受的苦恐怕很難與之相提并論,所以不能養(yǎng)尊處優(yōu)、放松懈怠、止步不前。
再來了解白居易一生不忘初心、矢志不渝的精神。白居易本身是一位進(jìn)士,他在二十多歲時(shí)就開始步入仕途,可以說是青年有為,前途無量。但他不會(huì)為了自己的仕途而見風(fēng)使舵、阿諛奉承,哪怕遭人誹謗、排擠也在所不惜。他始終堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作主張,并用一生來踐行,至死不渝。他筆耕不輟,時(shí)常鉆研詩歌寫作,成為中國歷史上不朽的詩人。在寫這封書信的時(shí)候,他正處于人生的低谷,但他沒有將哀怨通通甩給自己的好友,而是依舊從詩歌與人民出發(fā),論述詩歌應(yīng)當(dāng)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)與人民疾苦,告誡世人要言之有物,即使最后被貶,他的初心始終不變,這種精神實(shí)在令人敬佩。
另外,他一直以關(guān)心民生疾苦作為自己的施政理想。作為統(tǒng)治階層而能有這樣的情懷實(shí)在難能可貴。白居易在為官任上始終為百姓著想,堅(jiān)持為民請?jiān)?。他在信中回憶道:“仆?dāng)此日,擢在翰林,身是諫官,月請諫紙。啟奏之間,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時(shí)闕,而難于指言者,輒詠歌之,欲稍稍遞進(jìn)聞?dòng)谏?。上以廣宸聽,副憂勤;次以酬恩獎(jiǎng),塞言責(zé);下以復(fù)吾平生之志?!比魏擦謺r(shí)如此,遭受貶謫時(shí)依然如此?!敖裎液喂Φ?,曾不事農(nóng)桑。吏祿三百石,歲晏有余糧。念此私自愧,盡日不能忘”“可憐身上衣正單,心憂炭賤愿天寒”等一批為民請命的詩篇從他的胸中噴涌而出,一片赤誠之心日月可鑒。能夠正確反映社會(huì)黑暗、民生疾苦,從書信中加以強(qiáng)調(diào),白居易可以說是第一人。
新時(shí)代的中華兒女也應(yīng)當(dāng)樹立為人民、為國家而奮斗終生的目標(biāo),勤奮刻苦地學(xué)習(xí)科學(xué)文化知識(shí)。在人生路途上,始終保持一顆為民為國的初心,矢志不渝。要讓理論和知識(shí)武裝我們的頭腦,用我們的智慧來造福人民、貢獻(xiàn)國家,這才是有價(jià)值的人生,才是能夠真正實(shí)現(xiàn)自我的人生。
“童子解吟長恨曲,胡兒能唱琵琶篇。文章已滿行人耳,一度思卿一愴然。” 唐宣宗的贊頌不是偶然的,白居易是現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作史上的一座高峰,對當(dāng)世和后世產(chǎn)生了巨大影響?!杜c元九書》讓我們對白居易有了更多的了解,也有了深深的感悟,他勤奮刻苦、孜孜不倦的治學(xué)態(tài)度,他以民為本、博大仁厚的情懷,他不忘初心、砥礪前行的精神,永遠(yuǎn)值得學(xué)習(xí)、傳承、發(fā)揚(yáng)。