楊衍亮，邱美瓊

（云南師范大學(xué)文學(xué)院，昆明 650500）

身體是個(gè)人主體與外界聯(lián)系的中介。叔本華認(rèn)為身體是“主體在認(rèn)識(shí)時(shí)的出發(fā)點(diǎn)”［1］，人通過(guò)身體作媒介去認(rèn)識(shí)世界。中國(guó)古代的身體觀由來(lái)已久，自《周易》演八卦以身體為觀照，形而上的思維和形而下的身體就緊密聯(lián)系在一起，身心合一是中國(guó)古代身體觀念的一大特點(diǎn)。中國(guó)哲學(xué)是一種能夠用身心去實(shí)踐修行的體驗(yàn)知識(shí)，并以這種體驗(yàn)知識(shí)為基礎(chǔ)，而獲得超日常經(jīng)驗(yàn)的高層次知識(shí)［2］。從身體視域觀照蘇軾詩(shī)歌能給蘇軾研究提供一個(gè)新的思考角度，從而進(jìn)一步考察蘇軾對(duì)宋詩(shī)身體書(shū)寫(xiě)范式的建構(gòu)意義及詩(shī)史價(jià)值。

一、此身如寄：蘇軾的身體觀念

蘇軾一生仕途坎坷，被貶謫至黃州、惠州、儋州等地，其間疾病纏身。在患病期間，蘇軾對(duì)自我的身體多有關(guān)注并積極進(jìn)行治療和調(diào)養(yǎng)。蘇軾的醫(yī)學(xué)和養(yǎng)生心得在他的詩(shī)文以及詞作中多有體現(xiàn)，《四庫(kù)全書(shū)總目》評(píng)價(jià)曰：“雜著時(shí)言醫(yī)理，于是事亦頗究心?！保?］蘇軾的身體觀念可從三方面展開(kāi)論述：一是蘇軾對(duì)待衰老的態(tài)度；二是蘇軾如何看待疾??；三是蘇軾對(duì)身與心的認(rèn)識(shí)。

首先，蘇軾是如何對(duì)待衰老的？蘇軾詩(shī)歌中“老”字一共出現(xiàn)985 次，不僅有對(duì)自身衰老的關(guān)注，也有對(duì)他者他物的描寫(xiě)。對(duì)“老”字的書(shū)寫(xiě)頻率之高顯示出蘇軾“好言衰老”，洪邁也注意到蘇軾詩(shī)歌“好用老字”。他在《容齋隨筆》卷六《東坡詩(shī)用老字》中云：“東坡賦詩(shī)，用人姓名，多以老字足成句……是皆以為助語(yǔ)，非真謂其老也?！保?］蘇軾詩(shī)中的“老”多是虛寫(xiě)，并非蘇軾真實(shí)的衰老狀況。張道《蘇亭詩(shī)話》亦云：“東坡詩(shī)好言衰老，四十以前霜髭雪鬢，流連嗟歌，皆非真實(shí)語(yǔ)也。”［5］763-764蘇軾詩(shī)歌中的衰老書(shū)寫(xiě)具體有“明年縱健人應(yīng)老”［6］122，“白發(fā)秋來(lái)已上簪”［6］121等，此時(shí)蘇軾年僅27歲?？梢?jiàn)青年時(shí)期的蘇軾對(duì)衰老已多有書(shū)寫(xiě)，其中夾雜著想象成分，顯露出憂老意識(shí)，如“多憂發(fā)早白，不見(jiàn)六一翁”［6］249；因衰老導(dǎo)致身體機(jī)能下降，如“不到今十年，衰老筋力憊”［6］126。毫無(wú)疑問(wèn)，蘇軾無(wú)論是身體、心理還是文學(xué)創(chuàng)作，皆可用“老成”二字來(lái)形容。如“龍鐘三十九，勞生已強(qiáng)半”［6］576，“我本早衰人，不謂老更劬”［6］2118等。紀(jì)昀評(píng)蘇軾詩(shī)歌曰：“本色語(yǔ)，極老健。此老境，不易效；無(wú)其火候而效之，便入香山門(mén)戶?！保?］221紀(jì)昀強(qiáng)調(diào)蘇軾詩(shī)歌中的“老境”，這與衰老書(shū)寫(xiě)不無(wú)關(guān)系。在30～40 歲這個(gè)階段，蘇軾對(duì)白發(fā)的書(shū)寫(xiě)尤為頻繁，如“惟有霜鬢來(lái)如期”［6］220、“因循鬢生絲”［6］242、“白發(fā)青衫我亦歌”［6］283、“灰心霜鬢更休論”6］613、“人老簪花不自羞”［6］306、“白發(fā)年來(lái)漸不公”6］380等。蘇軾三十七八歲倅職杭州時(shí)，并未有白發(fā)。在中山《立春日小集戲李端叔》詩(shī)云：“白發(fā)已十載，青春無(wú)一堪。”［6］1906時(shí)年59歲。據(jù)此，我們可知蘇軾是49歲時(shí)頭發(fā)才染上了歲月的痕跡。蘇軾詩(shī)歌中如此多對(duì)衰老及白發(fā)的想象及描寫(xiě)，不難得出蘇軾“憂老”這一結(jié)論，以上是蘇軾對(duì)待衰老的第一個(gè)層次。蘇軾對(duì)衰老的體驗(yàn)第二個(gè)層次可以說(shuō)是驚奇的，如“年來(lái)白發(fā)驚秋速”［6］503、“休驚歲歲年年貌，且對(duì)朝朝暮暮人”［6］531等，趙翼《甌北詩(shī)話》評(píng)價(jià)云：“詩(shī)人遇成語(yǔ)佳對(duì)，必不肯放過(guò)。坡公尤妙于翦裁，雖工巧而不落纖佻，由其才分之大也。如‘休驚歲歲年年貌，且對(duì)朝朝暮暮人’。此等詩(shī)雖非坡公著意之作，然自然湊泊，觸手生春，亦見(jiàn)其學(xué)之富而筆之靈也?！保?］可見(jiàn)寫(xiě)法之靈動(dòng)。驚奇的同時(shí)，也有對(duì)衰老的抗拒和不愿接受，如“老去怕看新歷日，退歸擬學(xué)舊桃符”［6］511，關(guān)于“老”字在全詩(shī)中起到的作用。紀(jì)昀評(píng)曰：“‘老身倦馬河堤永’四句起手警拔。‘歸老江湖無(wú)歲月’二句轉(zhuǎn)便輕捷?！保?］477蘇軾好言衰老，“老”字對(duì)整首詩(shī)的結(jié)構(gòu)和意蘊(yùn)也有著重要意義。蘇軾不甘衰老的態(tài)度如“對(duì)花把酒未甘老，膏面染須聊自欺”［6］856，白發(fā)頻率之高，表達(dá)了蘇軾不甘就此老去的心態(tài)。隨著年齡的增長(zhǎng)和心境的變化，蘇軾逐漸轉(zhuǎn)變了對(duì)衰老的看法，從之前的擔(dān)憂、驚奇轉(zhuǎn)變?yōu)閼蛑o和自安，如日本賴(lài)山陽(yáng)《東坡詩(shī)鈔》卷一云：“其所言者陳腐，而自‘故人’下筆卻為奇?！€君老與衰’用恢戲筆。”［5］40，戲謔是蘇軾對(duì)待人生逆境時(shí)常顯露出來(lái)的態(tài)度，對(duì)于衰老和疾病，蘇軾抱著坦然接受的態(tài)度。王水照指出：“他的諧在人生思想的意義上是淡化苦難意識(shí)，用解嘲來(lái)擺脫困苦，以輕松來(lái)化解悲哀。作為內(nèi)心的自我調(diào)節(jié)機(jī)制，在他的性格結(jié)構(gòu)中發(fā)揮著潤(rùn)滑劑、平衡器的作用。他的諧首先具有對(duì)抗挫折、迎戰(zhàn)命運(yùn)的意義。”［8］蘇軾的思想深受儒釋道三家的影響，正如木齋所言：“蘇東坡的審美人生方式，則是以自身的思想熔爐融匯儒道釋諸家學(xué)說(shuō)，為后來(lái)者提供了戰(zhàn)勝人生苦難的哲學(xué)思想。”［9］由此可見(jiàn)蘇軾曠達(dá)的人生境界。

其次，蘇軾是如何看待疾病的？蘇珊·桑塔格談及疾病時(shí)說(shuō)：“疾病本身喚起的是一種全然古老的恐懼?！保?0］蘇軾年少多病，如在《次韻樂(lè)著作送酒》中云：“少年多病怯杯觴，老去方知此味長(zhǎng)。”［6］1008蘇軾多次在詩(shī)歌中表達(dá)自己對(duì)死亡的恐懼，但恐懼和憂慮之余，蘇軾會(huì)積極尋求方法進(jìn)行預(yù)防和治療，詩(shī)歌中出現(xiàn)大量藥名，如“芎生蜀道，白芷來(lái)江南”［6］179、“掃除白發(fā)煩菖蒲”［6］290、“會(huì)須掃白發(fā)，不復(fù)用黃精”［6］733、“試開(kāi)病眼點(diǎn)黃連”［6］772、“千金得奇藥，開(kāi)視皆豨苓”［6］813等。蘇軾精通藥理，對(duì)于這些藥材也是十分熟悉。蘇轍年少時(shí)患有嚴(yán)重的肺病，只能通過(guò)禁食來(lái)緩解，蘇軾描述道：“憶子少年時(shí)，肺喘疲坐臥。喊呀或終日，勢(shì)若風(fēng)雨過(guò)。虛陽(yáng)作浮漲，客冷仍下墮。妻孥恐悵望，膾炙不登坐。終年禁晚食，半夜發(fā)清餓。胃強(qiáng)鬲苦滿，肺斂腹輒破。”［6］1033關(guān)于弟弟的肺病如何治療，蘇軾在自注中說(shuō)：“新法方田謂黃糯為上腴。探懷得真藥，不待君臣佐。初如雪花積，漸如櫻珠大。隔墻聞三咽，隱隱如轉(zhuǎn)磨。自茲失故疾，陽(yáng)唱陰輒和。”［6］1033這里提到的療法即咽津法，蘇轍用此法養(yǎng)生，病情也逐漸好轉(zhuǎn)。蘇軾認(rèn)為蘇轍深知養(yǎng)生之法，在序中曰：“余觀子由自少曠達(dá)，天資近道，又得至人養(yǎng)生長(zhǎng)年之訣，而余亦竊聞其一二?！保?］251蘇軾詩(shī)歌中的衰老和疾病常常聯(lián)系在一起，如“老來(lái)厭伴紅裙醉，病起空驚白發(fā)新”［6］402、“老病逢春只思睡”［6］415、“老病自嗟詩(shī)力退，空吟冰柱憶劉叉”［6］581等。衰老和疾病已是現(xiàn)實(shí)，蘇軾如何超越形而下的身體獲得形而上的慰藉呢？蘇軾認(rèn)為最好的醫(yī)療之法是依靠自然之道，主張身心的休養(yǎng)，可見(jiàn)其推崇道家養(yǎng)生之術(shù)。蘇軾最為人稱(chēng)服的是“以病為樂(lè)”，如“萬(wàn)卷堆胸兀相撐，以病為樂(lè)子未驚”［6］793，與之前的恐懼是截然不同的兩種態(tài)度，也符合他超然灑脫的個(gè)性?！耙虼耍K軾可以說(shuō)是中國(guó)歷史上繼陶淵明之后中國(guó)古代士大夫心目中又一位標(biāo)桿式的人物，他的文學(xué)成就和人格魅力激勵(lì)著許多身處困境的文人百折不撓?！保?1］

最后，蘇軾是如何看待身與心之間的關(guān)系的？蘇軾將身體與外物等同，如“其身與竹化，無(wú)窮出清新”［6］1433。蘇軾思想深受莊子影響，《次韻柳子玉過(guò)陳絕糧二首》其二中云“早歲便懷齊物志”［6］248，身心觀念亦是如此。“身”作為形而下的客觀存在，莊子《達(dá)生》篇言“輒然忘吾有四肢形體”［12］，蘇軾也說(shuō)“嗒然遺其身”［6］1433。蘇軾主張忘身，“大患緣有身，無(wú)身則無(wú)疾”［6］2303，他向往的理想境界是“逍遙齊物追莊周”［6］232。有學(xué)者指出：“莊子的處世思想與人生態(tài)度對(duì)蘇軾產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，尤其在烏臺(tái)詩(shī)案后，蘇軾能夠笑看人生，逍遙處世，完全有賴(lài)于莊子逍遙物外思想對(duì)他的影響，也使得蘇軾被貶黃州、惠州、儋州時(shí)，仍然能以積極樂(lè)觀、超凡脫俗的態(tài)度面對(duì)殘酷的現(xiàn)實(shí)?！保?3］蘇軾詩(shī)句中多有體現(xiàn)“忘身重心”的觀念，如“此身自幻孰非夢(mèng)，故國(guó)山水聊心存”［6］1888、“此身如線自縈繞，左旋右轉(zhuǎn)隨繅車(chē)”［6］2015等?！按松砣缂摹闭f(shuō)的是身體只是暫時(shí)寄居在世界，體現(xiàn)在“生世本暫寓，此身念念非”［6］2117、“云海相望寄此身，那因遠(yuǎn)適更沾巾”［6］1557、“干戈未解身如寄，聲色相纏心已醉”［6］1211、“此身江海寄天游，一落紅塵不易收”［6］1445、“野鳥(niǎo)游魚(yú)信往還，此身同寄水云間”［6］1632等。蘇軾善作比喻，將“身”比擬外物最著名的莫如《自題金山畫(huà)像》云“心似已灰之木，身似不系之舟”［6］2475。隨著日漸衰老，身邊好友的離世，使得蘇軾對(duì)死亡有了更深刻的認(rèn)識(shí)，“蚤知身寄一漚中，晚節(jié)尤驚落木風(fēng)”［6］1594。蘇軾自注云：“近聞?shì)防?、公擇皆逝，故有此句?！保?］452蘇軾深受佛教思想的濡染，身心觀念如“是身如虛空，萬(wàn)物皆我儲(chǔ)”［6］1275、“回頭自笑風(fēng)波地，閉眼聊觀夢(mèng)幻身”［6］868等，身心觀念強(qiáng)調(diào)心對(duì)身的主宰，顯示出蘇軾所信奉的佛教唯心哲理思想。蘇軾認(rèn)為身體的衰老與疾病會(huì)影響心境，但“安心是藥更無(wú)方”［6］444，只有內(nèi)心的安寧平和才有助于身體的痊愈。

二、蘇軾詩(shī)歌身體書(shū)寫(xiě)的具體呈現(xiàn)

（一）疾病與身體書(shū)寫(xiě)

蘇軾一生患過(guò)多種疾病，如眼疾、耳聾、肺病等。先說(shuō)眼疾，中國(guó)古代文人多患有眼疾，蘇軾對(duì)眼疾的書(shū)寫(xiě)較多，如“白發(fā)長(zhǎng)嫌歲月侵，病眸兼怕酒杯深”［6］480、“病眼不羞云母亂，鬢絲強(qiáng)理茶煙中”［6］1000、“遲暮賞心驚節(jié)物，登臨病眼怯秋光”［6］478、“病眼不眠非守歲，鄉(xiāng)音無(wú)伴苦思?xì)w”［6］511、“病眼亂燈火，細(xì)書(shū)數(shù)塵沙”［6］1761、“老眼怕少睡，竟使赤眥弩”［6］2037、“眼暈見(jiàn)花真是病，耳虛聞蟻定非聰”［6］1003、“萬(wàn)卷明窗小字，眼花只有斕斑”［6］1396、“我亦老且病，眼花腰腳頑”［6］1444等。可見(jiàn)眼疾對(duì)蘇軾的正常生活造成了極大的困擾。對(duì)此，蘇軾積極尋求治療眼睛的方法，他在《游徑山》一詩(shī)中自注云“龍井水洗病眼有效”［6］327，也嘗試過(guò)用黃連洗眼“欲脫布衫攜素手，試開(kāi)病眼點(diǎn)黃連”［6］772。次說(shuō)耳聾，蘇軾倅職杭州之時(shí)聽(tīng)力已經(jīng)受損，“耳聾喚不聞，百年俱是可憐人”［6］554，老年情況加劇“晚年更似杜陵翁，右臂雖存耳先聵”［6］919。再說(shuō)肺病，蘇轍年少時(shí)也患有肺喘：“憶子少年時(shí)，肺喘疲坐臥?！保?］1003、“病肺一春難白酒，別腸三夜繞朱弦”［6］1676、“丹田自宿火，渴肺還生津”［6］2045、“著書(shū)曾幾何渴肺灰土燥”［6］2192等。蘇軾一生仕途坎坷，先后貶官至黃州、惠州，在62歲高齡時(shí)被貶謫至海南儋州，顛沛流離的生活和舊疾新病導(dǎo)致身體日漸衰弱，“身體”成了蘇軾日常關(guān)注的重要對(duì)象。

值得注意的是，“骨”字在蘇軾詩(shī)歌中一共出現(xiàn)115 處。蘇軾對(duì)“骨”這一意象的書(shū)寫(xiě)可謂是精細(xì)且有新意，如“清寒入山骨，草木盡堅(jiān)瘦”［6］1163。關(guān)于這一句，歷來(lái)多有評(píng)價(jià)，胡仔《苕溪漁隱叢話》云：“又《棲賢三峽橋》詩(shī)，有‘清寒入山骨，草木盡堅(jiān)瘦’之句，此等語(yǔ)精研絕韻，其他人道不到也?！保?］393可見(jiàn)評(píng)價(jià)之高。王偁《匡山叢話》亦云：“如東坡‘清寒入山骨，草木盡堅(jiān)瘦’之句，精研絕韻，后人焉能易議?！保?］393還有如“先生年來(lái)窮到骨”［6］1084、“千梳冷快肌骨醒”［6］2031、“夢(mèng)破山骨冷”［6］2457等，無(wú)不新奇?！安　迸c“骨”在蘇軾詩(shī)歌中常聯(lián)系在一起，如“病骨瘦欲折”［6］2239、“霜髭茁病骨，饑坐聽(tīng)午鐘”［6］550、“空齋臥積雨，病骨煩撐支”［6］358、“昨夜霜風(fēng)入夾衣，曉來(lái)病骨更支離”［6］836等，這一意象在宋詩(shī)中也頗為常見(jiàn)，可見(jiàn)蘇軾身體書(shū)寫(xiě)為后世詩(shī)人提供了借鑒?？傊?，身體書(shū)寫(xiě)豐富了蘇軾詩(shī)歌的藝術(shù)表現(xiàn)方式和情感內(nèi)涵，具體表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面。

其一，蘇軾的詩(shī)歌善用比喻，對(duì)身體進(jìn)行書(shū)寫(xiě)時(shí)也常用比喻。如“祇園弟子盡鶴骨，心如死灰不復(fù)溫”［6］153、“野人獻(xiàn)竹，腰腹大如盎”［6］200、“夜來(lái)饑腸如轉(zhuǎn)雷”［6］1091則形象生動(dòng)地描寫(xiě)出了饑餓的狀態(tài)。蘇軾也善用身體詞匯進(jìn)行比喻，如“天下幾人學(xué)杜甫，誰(shuí)得其皮與其骨”［6］1106、“酒如人面天然白，山向吾曹分外青”［6］567、“居士身心如槁木”［6］850等?？鋸埵址ㄓ腥纭岸嗲榘装l(fā)三千丈，無(wú)用蒼皮四十圍”［6］698。蘇軾對(duì)身體的書(shū)寫(xiě)也常用新奇手法進(jìn)行表現(xiàn)，如“空腸得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石”［6］1179。周必大《題張志寧所藏東坡畫(huà)》評(píng)曰：“蘇文忠公詩(shī)云：‘空腸得酒芒角出，肝肺槎牙生竹石。森然欲作不可留，寫(xiě)向君家雪色壁?！庾匀?，乃可貴重。”［5］395紀(jì)昀亦評(píng)曰：“奇氣縱橫，不可控制?！保?］395日本賴(lài)山陽(yáng)《東坡詩(shī)鈔》云：“此等詩(shī)，所謂寸鐵殺人者，短古絕調(diào)。書(shū)題簡(jiǎn)潔，此等尤可法者?！漳c得酒芒角出’二句起得奇絕?！保?］395再如“兩股酸哀饑腸鳴”［6］468、“腸中澄結(jié)無(wú)余柜，俗骨變換顏如葩”［6］1993、“晴窗咽日肝腸暖”［6］518等陌生化寫(xiě)法，營(yíng)造怪異新奇氛圍，確能令讀者眼前一亮。

其二，除了對(duì)自我身體疾病的書(shū)寫(xiě)，蘇軾也關(guān)注著世間苦難。他對(duì)自身形象的描述如：“東坡病叟長(zhǎng)羈旅，凍臥饑吟似饑鼠。倚賴(lài)東風(fēng)洗破襲，一夜雪寒披故絮?！保?］1258但蘇軾并不局限于記錄自身的遭遇，詩(shī)歌中也多有對(duì)民生的關(guān)注與對(duì)朝廷的控訴，如“老農(nóng)釋耒嘆，淚入饑腸痛”［6］680，通過(guò)身體書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)農(nóng)夫的苦難生活，也顯露出詩(shī)人的悲痛與同情。再如“老翁七十自腰鐮，慚愧春山筍蕨甜”［6］412，講述的是山中之人饑貧交加，沒(méi)有食物。老人還要去到山上采筍充饑。當(dāng)時(shí)鹽法嚴(yán)峻，僻遠(yuǎn)之地沒(méi)有鹽食。查慎行《初白庵詩(shī)評(píng)》云：“此詩(shī)亦似譏刺鹽法太嚴(yán)而作?！保?］150可見(jiàn)，蘇軾敢于揭露社會(huì)現(xiàn)狀。這類(lèi)詩(shī)作的身體書(shū)寫(xiě)加強(qiáng)了其現(xiàn)實(shí)意義和思想深度。

其三，蘇軾善于通過(guò)身體書(shū)寫(xiě)將生理感受進(jìn)行外物化，即對(duì)自然萬(wàn)物的身體化。錢(qián)鍾書(shū)《通感》一文中說(shuō)：“在日常經(jīng)驗(yàn)里，視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、嗅覺(jué)等等往往可以彼此打通或交通，眼、耳、鼻、身等各個(gè)官能的領(lǐng)域可以不分界線?！保?4］具體如《書(shū)王定國(guó)所藏王晉卿畫(huà)著色山二首》其一云：“煩君紙上影，照我胸中山。”［6］1547紙上的山水即觀者胸中山水的投影。蘇軾對(duì)自然界的觀察是敏銳的，基于自身去感受自然萬(wàn)物，萬(wàn)物無(wú)不染上蘇軾的主觀情緒，如“江邊身世兩悠悠，久與滄波共白頭。造物亦知人易老，故教江水向西流”［6］455。蘇軾在看潮之時(shí)，由自身的衰老境況去看江水，江水也就被賦予詩(shī)人的特定情緒，正如《西齋》云：“杖藜觀物化，亦以觀我生。”［6］604蘇軾對(duì)日常生活的觀察十分細(xì)致，身體書(shū)寫(xiě)加強(qiáng)了其詩(shī)歌的寫(xiě)實(shí)性，對(duì)身體進(jìn)行細(xì)節(jié)描寫(xiě)，如“重衾腳冷知霜重，新沐頭輕感發(fā)稀”［6］511、“新浴覺(jué)身輕，新沐感發(fā)稀”［6］2004等。對(duì)牙齒的日常關(guān)注如“歲月今幾何，齒發(fā)日向疏”［6］1708、“齒根日浮動(dòng)”［6］2167等。蘇軾無(wú)時(shí)無(wú)刻不關(guān)注著自己的身體，在自我凝視中以身體為基點(diǎn)，去觀察世界，體悟世界，如“芍藥櫻桃俱掃地，鬢絲禪榻兩忘機(jī)”［6］601、“老櫛從我久，齒疏含清風(fēng)。一洗耳目明，習(xí)習(xí)萬(wàn)竅通”［6］2141等。蘇軾以身體為中介，以此為基點(diǎn)去體驗(yàn)萬(wàn)物，并在這個(gè)過(guò)程中加入自己的人生體會(huì)，從而達(dá)到天地萬(wàn)物與我為一的境界。

（二）身體姿勢(shì)的書(shū)寫(xiě)

疾病與衰老導(dǎo)致蘇軾常常采用臥的姿勢(shì)進(jìn)行休養(yǎng)，“臥”不僅給詩(shī)人提供了思考的環(huán)境，也能使得內(nèi)心變得安靜澄明，蘇軾詩(shī)歌中涉及“臥”字凡170處。“臥病”有如“臥病經(jīng)旬減帶圍，清樽忘卻故人期”［6］2416、“意長(zhǎng)日月促，臥病已辛酸”［6］466、“歸臥燈殘帳，醒聞葉打庵”［6］1906、“憔悴去年人，臥病破窗中”［6］830等。延君壽《老生常談》曰：“起首言去年看月，今年臥病云云，皆人所能。至‘月豈知我病，但見(jiàn)歌樓空’，則去年今年，虛神實(shí)理，兩面皆到矣……看其著‘撫杖’一語(yǔ)，下邊還有如許好光景，卻不曾脫卻‘臥病’二字，可謂妙于布局，工于展勢(shì)。文章家不解此法，終是門(mén)外漢?！保?］284可見(jiàn)“臥病”二字在整首詩(shī)的結(jié)構(gòu)和謀篇布局中所起到的作用。“臥”是詩(shī)人的身體處在安靜休養(yǎng)的狀態(tài)，詩(shī)人的感受在此時(shí)變得異常敏銳，試看“臥聞百舌呼春風(fēng)”［6］1000、“臥聞海棠花，泥污燕脂雪”［6］1081、“猶有夢(mèng)回清興在，臥聞歸路樂(lè)聲長(zhǎng)”［6］478等。自蘇軾廣泛運(yùn)用“臥聞”入詩(shī)以來(lái)，陸游也多有模仿化用。因“臥”的環(huán)境清幽，詩(shī)人由此可感萬(wàn)物之動(dòng)?！芭P聽(tīng)”如“臥聽(tīng)使君鳴鼓角，試呼稚子整冠巾”［6］402?！芭P看”如“才多事少厭閑寂，臥看云煙變風(fēng)雨”［6］301、“樹(shù)暗草深人靜處，卷簾攲枕臥看山”［6］2130。關(guān)于“臥”字的詩(shī)學(xué)意義，日本學(xué)者埋田重夫認(rèn)為：“在這些詩(shī)中，坐臥的姿勢(shì)是使白居易的觀察對(duì)象轉(zhuǎn)向內(nèi)心，使處于社會(huì)中的進(jìn)取志向（相獲得富裕、榮達(dá)、名聲等的愿望）減退而發(fā)揮作用的，這一點(diǎn)很耐人尋味?！保?5］據(jù)此，可以說(shuō)“臥”這一姿勢(shì)為蘇軾提供了閑暇時(shí)間、作詩(shī)環(huán)境，由此催生作詩(shī)之意。懷念故鄉(xiāng)是蘇軾臥床休養(yǎng)期間的一大主題，《饋歲》《別歲》《守歲》以及《和子由踏青》《蠶市》等詩(shī)都是這段時(shí)間寫(xiě)成。蘇軾詩(shī)歌中的“臥”字常帶來(lái)新的閱讀體驗(yàn)，如“臥雨幽花無(wú)限思，抱叢寒蝶不勝情”［6］637，試想，去掉“臥”字那么這首詩(shī)將變得索然無(wú)味，但加上“臥”字整首詩(shī)就變得新奇耐讀，這也體現(xiàn)了蘇軾詩(shī)歌善于煉字的特點(diǎn)。

（三）生命意識(shí)的體現(xiàn)

蘇軾對(duì)身體的書(shū)寫(xiě)，一方面顯示出自己的身體意識(shí)。另一方面，身與心的糾纏是身體書(shū)寫(xiě)避不開(kāi)的話題，由身體書(shū)寫(xiě)可窺探詩(shī)人的生命意識(shí)。蘇軾的生命意識(shí)可從以下幾個(gè)方面進(jìn)行論述。一是憂患意識(shí)，蘇軾對(duì)生命有著獨(dú)特體驗(yàn)，如“此生忽忽憂患里，清境過(guò)眼能須臾”［6］910、“一生憂患萃殘年，心似驚蠶未易眠”［6］2250，“饑寒未至且安居，憂患已空猶夢(mèng)怕”［6］998，再如“此生憂患中，一餉安閑處”［6］808。查慎行《初白庵詩(shī)評(píng)》曰：“詩(shī)境細(xì)靜，耐人玩味。”［5］279蘇軾自年少時(shí)就有強(qiáng)烈憂患意識(shí)，前文已有提及，因疾病與衰老造成精神苦悶，痛苦的貶謫經(jīng)歷促使蘇軾更加關(guān)注身體。在這一過(guò)程中，蘇軾雖然比常人更加灑脫超然，但實(shí)際上，憂患意識(shí)還是伴隨著蘇軾，從大量的身體書(shū)寫(xiě)中也可見(jiàn)一斑。蘇軾的送別詩(shī)中多出現(xiàn)身體書(shū)寫(xiě)，如“白發(fā)歸心憑說(shuō)與，古來(lái)誰(shuí)似兩疏賢”［6］1911、“我衰且病君亦窮，衰窮相守正其理”［6］716等，無(wú)不表現(xiàn)出蘇軾的憂患意識(shí)。再如楊鐘羲《雪橋詩(shī)話》引何蝯叟云：“時(shí)文忠、文定同舉進(jìn)士，授官未久，年在三十以前，詩(shī)中乃競(jìng)于衰老壽考，蓋志惜日，深懼時(shí)逝，雖春秋鼎盛，名位鵲起，不自矜持?！保?］41其中“深懼時(shí)逝”說(shuō)的就是蘇軾憂慮時(shí)間的流逝。數(shù)量極多的衰老書(shū)寫(xiě)亦是體現(xiàn)了其強(qiáng)烈的憂患意識(shí)。

另外，身體書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)出蘇軾的生命意識(shí)。在討論此問(wèn)題之前，先看日本學(xué)者吉川幸次郎評(píng)論宋詩(shī)說(shuō)：“宋以前的詩(shī)，以悲哀為主題，由來(lái)已久；而擺脫悲哀，正是宋詩(shī)最重要的特色。使這種擺脫完全成為可能的是蘇軾。”［16］此論強(qiáng)調(diào)了蘇軾在唐宋詩(shī)歌主題變革中所起到的關(guān)鍵作用。那么，蘇軾是如何揚(yáng)棄悲哀的呢？蘇軾的生命意識(shí)表現(xiàn)在切身地體驗(yàn)人間苦難，另一方面又超越人生形而下的層面。具體看《秋懷二首》其一云：“苦熱念西風(fēng)，?？謥?lái)無(wú)時(shí)。及茲遂凄凜，又作徂年悲?！保?］354蘇軾這首詩(shī)表露出典型的悲秋意識(shí)，由秋景之蕭瑟聯(lián)想到自己的衰老，有遲暮之感。紀(jì)昀評(píng)曰：“流年遲暮之感，妙不正寫(xiě)，只以物化烘托而出?！保?］127再如“看花嘆老憶年少，對(duì)酒思家愁老翁”［6］1000，由花的盛放聯(lián)想到自己的年華已逝，這是古代詩(shī)人常有之感嘆。蘇軾晚年的生命意識(shí)尤為突出，疾病與衰老已是現(xiàn)實(shí)，但蘇軾超越了形而下的身體獲得了形而上的慰藉，如“造物亦知人易老，故教江水向西流”［6］455，體現(xiàn)了蘇軾對(duì)生命的理解和樂(lè)觀心態(tài)。福柯在《精神疾病與心理學(xué)》中說(shuō)：“在疾病現(xiàn)象中，病人被送回到信仰的早期形式，在那個(gè)時(shí)期，原始人在他同他人的團(tuán)結(jié)中找不到真理的標(biāo)準(zhǔn)，那時(shí)他把他的欲望和害怕投射在與現(xiàn)實(shí)一起編織夢(mèng)、顯圣和神話的無(wú)法分離的錯(cuò)綜復(fù)雜的幻影之中?！保?7］對(duì)于蘇軾而言，身邊親友的逝世和自身的衰老、疾病體驗(yàn)，加深了他生命意識(shí)中的悲涼成分。蘇軾將身體視為夢(mèng)幻不真實(shí)的存在，如“回頭自笑風(fēng)波地，閉眼聊觀夢(mèng)幻身”［6］868顯示出蘇軾對(duì)傳統(tǒng)身體觀念的超越和對(duì)悲哀的揚(yáng)棄。

三、蘇軾詩(shī)歌身體書(shū)寫(xiě)的詩(shī)學(xué)價(jià)值

蘇軾詩(shī)歌的特色在于師法古人的同時(shí)又能獨(dú)出機(jī)杼，其詩(shī)歌中的身體書(shū)寫(xiě)多有淵源可溯。郭麐《靈芬館詩(shī)話》：“孫樵云：‘腹搖鼻息，夢(mèng)到鄉(xiāng)關(guān)?；被〒渫ィQ蜩噪晴?！律w全用其語(yǔ)。東坡喜記人好語(yǔ)，如蟋蟀鳴、懶婦驚、芫花未落、松風(fēng)晚晴之類(lèi)，皆貯以備用?！保?］165蘇軾博聞強(qiáng)識(shí)，對(duì)于前賢的詩(shī)歌多有模仿和化用。再如朱翌《猗覺(jué)寮雜記》評(píng)曰：“東坡《雪》詩(shī)云：‘青山有似少年子，一夕變盡滄浪髭’蓋用皮日休《元魯山》詩(shī)云‘世無(wú)用賢人，青山生白髭’意也?！保?］9袁枚《隨園詩(shī)話》也評(píng)價(jià)曰：“或稱(chēng)東坡‘凍合玉樓寒起粟，光搖銀海眩生花’，余曰：此亦有所本也。晚唐裴說(shuō)詩(shī)：‘瘦肌寒起粟，病眼餒生花?！保?］213另外，蘇軾對(duì)身體的書(shū)寫(xiě)及身體觀念摻雜著佛道思想，正如王十朋《集注分類(lèi)東坡先生時(shí)序》云：“況東坡先生之英才絕識(shí)，卓冠一世，平生斟酌經(jīng)傳，貫穿子史，下至小說(shuō)、雜記、佛經(jīng)、道書(shū)、古詩(shī)、方言，莫不畢究。”［5］670需要指出的是，受佛教思想的浸潤(rùn)，人生如夢(mèng)如幻的意識(shí)在蘇軾的詩(shī)歌中多有體現(xiàn)，“此身自幻孰非夢(mèng)，故國(guó)山水聊心存”［6］1888，“萬(wàn)里家山一夢(mèng)中，吳音漸已變兒童”［6］390等。正是蘇軾詩(shī)歌的無(wú)所不包，對(duì)前代文學(xué)多有接受和創(chuàng)新，加之儒釋道思想的影響，蘇軾對(duì)身體的書(shū)寫(xiě)才尤為突出。

自唐代以來(lái)，身體書(shū)寫(xiě)開(kāi)始頻繁出現(xiàn)在文學(xué)作品中。杜甫、韓愈、孟郊、李賀等對(duì)身體多有書(shū)寫(xiě)。有學(xué)者指出：“以衰病書(shū)寫(xiě)為契機(jī)，唐詩(shī)改變了以往單一的身體審美走向，開(kāi)始以丑為美的審丑書(shū)寫(xiě)，卻未能擺脫傳統(tǒng)的悲哀基調(diào)。這種詩(shī)歌美學(xué)轉(zhuǎn)向的最終完成，還要等到宋代?！保?8］蘇軾詩(shī)歌中的身體書(shū)寫(xiě)一方面增添了詩(shī)歌的寫(xiě)實(shí)性，成為其日常生活書(shū)寫(xiě)的一部分。另一方面，蘇軾通過(guò)身體書(shū)寫(xiě)表現(xiàn)自己的生命意識(shí)，增強(qiáng)了詩(shī)歌的審美意蘊(yùn)。“宋人在深沉的自我凝視、大膽的自我解剖之中，通過(guò)對(duì)須發(fā)、牙齒、面容、身形和病痛惟妙惟肖的展示，再搭配上充滿奇思妙想的修辭與彰顯戲謔精神的自嘲，構(gòu)建出一種不同于傳統(tǒng)的身體審美形態(tài)?！保?8］蘇軾作為宋詩(shī)的代表人物，繼承杜甫等優(yōu)秀詩(shī)人的精神和書(shū)寫(xiě)語(yǔ)料，其詩(shī)歌的身體書(shū)寫(xiě)也影響著整個(gè)宋代以及后世對(duì)身體的關(guān)注和進(jìn)一步書(shū)寫(xiě)。

結(jié) 語(yǔ)

蘇軾詩(shī)歌的身體書(shū)寫(xiě)體現(xiàn)了蘇軾的身體觀念，反觀身體書(shū)寫(xiě)的具體呈現(xiàn)，幫助讀者更好理解蘇軾的心境和思想。因詩(shī)人是具體存在的生命個(gè)體，身體作為詩(shī)人和世界接觸的中介，發(fā)揮著獨(dú)特作用。蘇軾詩(shī)歌的身體書(shū)寫(xiě)在前人的基礎(chǔ)上有所創(chuàng)新和拓展，詩(shī)歌中大量的身體書(shū)寫(xiě)對(duì)宋詩(shī)的走向和審美轉(zhuǎn)變都起到了關(guān)鍵作用。蘇軾更是以其人生經(jīng)歷和樂(lè)觀的人生態(tài)度影響著一代又一代的詩(shī)人和讀者。梳理蘇軾詩(shī)歌中的身體書(shū)寫(xiě)，對(duì)于研究蘇軾詩(shī)歌和中國(guó)古代詩(shī)歌身體書(shū)寫(xiě)史都具有重要意義。