⊙曾慶甫[深圳市光明區(qū)高級中學(xué),廣東 深圳 518106]
第二回標(biāo)題詩:“一局輸贏料不真,香銷茶盡尚逡巡?!币苍S你還對剛才的輸贏耿耿于懷,但轉(zhuǎn)眼一看,那棋盤上又?jǐn)[上了新的一局。人生的輸贏成敗,誰也說不準(zhǔn),不過就是“瞬息的繁華,一時(shí)的歡樂”。正如《好了歌解注》里所說“因嫌紗帽小,致使鎖枷扛”,昨天還覺得自己的官職太小了,想著往上爬,誰知道等來的卻是牢獄之災(zāi)。
作者曹雪芹經(jīng)歷了清朝康、雍、乾三個(gè)時(shí)代,這是中國封建社會(huì)由盛轉(zhuǎn)衰的時(shí)代??滴醭跄辏呛币姷摹疤绞⑹馈?,到了康熙晚年,清廷內(nèi)部各政治集團(tuán)相互傾軋。雍正繼位后,大興抄家籍沒之風(fēng),曹家成了統(tǒng)治集團(tuán)內(nèi)部權(quán)力與財(cái)產(chǎn)再分配斗爭的犧牲品。到乾隆中期,封建社會(huì)外表顯赫,而實(shí)際上內(nèi)囊已盡。曹家更是一蹶不振,直至最后“樹倒獼猴散”“忽喇喇似大廈傾,昏慘慘似燈將盡”。曹家的社會(huì)地位及其家世變遷造成了曹雪芹復(fù)雜的歷史觀。
“千里搭涼棚,沒有不散的筵席?!弊髡咴诘谝换刂?,以“夢”“幻”等字作為此書立意本旨,又借二仙師之口勸道:“那紅塵中有卻有些樂事,但不能永遠(yuǎn)依恃,況又有‘美中不足,好事多磨’八個(gè)字緊相連屬,瞬息間則又樂極悲生,人非物換,究竟是到頭一夢,萬境歸空,倒不如不去的好。”在作者筆下,從個(gè)人的不幸、家族的衰落到萬境歸空的體悟,“悲憫之霧遍被華林”(魯迅語)。
小說通過對各種社會(huì)關(guān)系和人物活動(dòng)的描述,全面展現(xiàn)了封建社會(huì)末期的社會(huì)生活畫卷,揭示了以賈府為代表的封建貴族階層必然滅亡的歷史趨勢。
第一回中以甄士隱出家的小榮枯預(yù)示了賈府的大榮枯;第二回冷子興“演說榮國府”,以一個(gè)旁觀者的身份揭示賈府現(xiàn)狀“雖說不及先年那樣興盛,較之平常仕宦之家,到底氣象不同”;第三回寫黛玉進(jìn)賈府,讓讀者從黛玉的眼中看到賈府的顯赫氣派;第四回借護(hù)官符和賈雨村亂斷葫蘆案,展示了賈府龐大的勢力背景;第六回安排劉姥姥進(jìn)賈府,見門房,見平兒,見鳳姐,見王夫人、賈母等,讓我們更加具體地感受到賈府的豪富與威勢。但到第十三回、十五回的秦可卿出殯,第十八回的賈元春省親,兩件大事寫出賈府“鮮花著錦,烈火烹油之盛”,同時(shí)也暴露出賈府肆意鋪張、子孫不肖風(fēng)光背后的腐敗。
賈府上下數(shù)百個(gè)奴仆,每天的忙碌就為滿足主子極度奢華的生活。
寶玉一人有八個(gè)大丫頭,四個(gè)貼身丫頭(襲人、晴雯、麝月、秋紋),四個(gè)伴學(xué)的貼身男仆,還有外屋的小丫頭、奶娘、嬤嬤以及打掃的、跑腿的等數(shù)十人。
第七十二回旺兒媳婦說:“(府里)哪一位太太奶奶的頭面衣服折變了不夠過一輩子的?!辟Z府之人坐吃山空,入不敷出,加上為元春省親修造大觀園,花錢如流水,“別講銀子成了糞土,憑是世上有的,沒有不是堆山積海的”(第十六回)。宮中太監(jiān)往來于元春和賈府之間肆意敲詐勒索,賈璉說:夏太監(jiān)“上兩回還有一千二百兩銀子沒送來”,還再次向賈府“要銀二百兩”。對于這些有去無回的錢,王熙鳳說道:“若都這樣記清了還我們,不知還了多少了?!边@樣的行為作派,使賈府錢財(cái)日益枯竭。第五十三回里,賈蓉向賈珍道:“果真那府里窮了。前兒我聽見鳳姑娘和鴛鴦悄悄商議,要偷出老太太的東西去當(dāng)銀子呢?!钡诹兀煊裰毖裕骸霸蹅兗依镆蔡ㄙM(fèi)了。我雖不管事,心里每常閑了,替你們一算計(jì),出的多進(jìn)的少,如今若不省儉,必致后手不接?!苯?jīng)濟(jì)上捉襟見肘的衰頹氣息還體現(xiàn)在飲食上,第七十回前,芳官等丫頭都可享用“綠畦香稻粳米飯”,到第七十五回,作為寧國府當(dāng)家夫人尤氏只能吃“下人吃的白粳米飯”了,鴛鴦言道:“如今都是可著頭做帽子了,要一點(diǎn)兒富余也不能的?!痹诘谑换貢r(shí),王熙鳳安慰生病的秦可卿:“別說一日二錢人參,就是二斤也能夠吃的起”,而到第七十七回,鳳姐生病需要上等人參二兩來配藥,不只王夫人處只有“幾枝簪挺粗細(xì)的”,鳳姐處“也只有些參膏蘆須。雖有幾枝,也不是上好的”,就連賈母處的上好人參“雖未成灰,然已成了朽糟爛木,也無性力的了”,曾經(jīng)顯赫至極的大家族竟到了“這可沒法了,只好去買二兩來罷”的窘迫地步。連賈母的八十大壽都需要靠典賣東西才能維持,賈璉說道:“前兒老太太生日,太太急了兩個(gè)月,想不出法兒來,還是我提了一句,后樓上現(xiàn)有些沒要緊的大銅錫家伙四五箱子,拿去弄了三百銀子,才把太太遮羞禮兒搪過去了”。賈府如此境況,真像冷子興所說:“外面的架子雖沒倒,內(nèi)囊卻也盡上來了。”
第二回,冷子興講到賈府“主仆上下,安富尊榮者盡多,運(yùn)籌謀劃者無一”,“如今的兒孫,竟一代不如一代了”。
寧府賈敬雖有襲官,不久又把世職傳給兒子賈珍,自己一味好道,喜燒丹煉汞,正事不做,只在都中城外和道士們胡混。賈珍更是不求進(jìn)取,貪圖享樂,與兒媳秦可卿關(guān)系不倫不類。賈珍之子賈蓉在其爺爺喪禮期間,與尤氏姐妹調(diào)情,并為賈璉娶二姐積極“出謀劃策”……
榮府賈母每日只領(lǐng)著小一輩享樂,其長子賈赦年紀(jì)一把,還左一個(gè)小老婆右一個(gè)小老婆放在屋里,逼得鴛鴦剪發(fā)立誓。后又因著幾把扇子,倚仗權(quán)勢,把石呆子整得不知死活。
次子賈政雖喜讀書,對賈府內(nèi)務(wù)卻也束手不管,閑時(shí)只與一幫清客消解光陰,連教育自己的兒子也要顧忌賈母臉色。即便是王熙鳳現(xiàn)管著榮國府,也是獨(dú)木難支,且她中飽私囊,無視可卿遺言,外放利債。
賈赦沉迷于酒色,兒子賈璉整日拈花惹草。賈政忙于政務(wù),家教過于苛刻嚴(yán)格,適得其反。而被寧、榮二公寄予厚望的賈寶玉,“愚頑怕讀文章”,厭惡功名利祿,將讀書上進(jìn)之人視作“祿蠹”。除了“不愿讀書去考舉人進(jìn)士”,寶玉對于父親安排的“也該常常的會(huì)會(huì)這些為官作宰的人們,談?wù)勚v講些仕途經(jīng)濟(jì)的學(xué)問,也好將來應(yīng)酬世務(wù),日后也有個(gè)朋友”的權(quán)宜之計(jì)也表現(xiàn)出推辭和不滿。寶玉的理想是“和姐姐妹妹們能待一日是一日”,“憑他怎么后手不接,也短不了咱們兩個(gè)人的”,難怪說是“于國于家無望”。而賈環(huán)在趙姨娘的挑唆下,更是舉止荒誕,猥瑣不堪。賈府子弟道德敗壞,荒淫無恥,難怪焦大醉罵:“那里承望到如今生下這些畜牲來,每日偷狗戲雞,爬灰的爬灰,養(yǎng)小叔子的養(yǎng)小叔子,我什么不知道?咱們胳膊折了往袖里藏!”柳湘蓮說:“你們東府里除了那兩個(gè)石頭獅子干凈,只怕連貓兒狗兒都不干凈。”上梁不正下梁歪。寧府掌門人賈珍和兒子賈蓉同時(shí)和尤氏姐妹關(guān)系曖昧。榮府賈璉也作風(fēng)敗壞,恃強(qiáng)凌弱,強(qiáng)占民妻,聚眾賭博,是導(dǎo)致賈府被抄家的主要原因。
賈家的虧空與上層奢華腐敗有關(guān),也與底層的濫用私權(quán)、濫報(bào)財(cái)政獲取利益密切相關(guān)。元妃省親后,二十幾個(gè)和尚道士原本應(yīng)該解散,但王熙鳳為了給賈芹一個(gè)差事,硬是留下了這伙子人在家廟里養(yǎng)了起來,柴米供給三個(gè)月就要二三百兩銀子,一年下來只這一項(xiàng)就要花費(fèi)一千二百兩銀子,這里面其實(shí)大部分都被賈芹貪污了。第二十四回賈蕓領(lǐng)了園中種樹的差事后,油水便隨之而來,榮國府財(cái)政批給他二百兩銀子買樹種,他僅用了五十兩,剩余的便據(jù)為己有。秦顯家的頂替柳嫂子的職務(wù)時(shí),秦顯家的便派人向林之孝家送去不少東西,“一婁炭,五百斤木柴,一擔(dān)粳米”。賴大家的地位高于林之孝家,從第五十四回請吃年酒便可看出:“此日(十七日)便是薛姨媽家請吃年酒,十八日便是賴大家,十九日便是寧府來升家,二十日便是林之孝家……”
賈府內(nèi)部腐敗,管理混亂,各種矛盾迭出。司棋因?yàn)橐煌腚u蛋,帶人砸廚房;迎春的乳母敢聚眾開賭并偷拿迎春的累絲金鳳典當(dāng);來旺家的敢倚勢耍霸成親;“柳葉渚邊嗔鶯咤燕,絳云軒里召將飛符”;“茉莉粉替去薔薇硝,玫瑰露引出茯苓霜”;“投鼠忌器寶玉瞞贓,判冤決獄平兒行權(quán)”……
第七十五回,居喪期間的賈珍“為打發(fā)無聊,召集世家子弟富貴親友較射”,后逐漸發(fā)展成“公然斗葉擲骰,放頭開局,夜賭起來”。賈府內(nèi)部仆人們聚賭酗酒問題亦十分嚴(yán)重,第四十五回,給黛玉送燕窩的老婆子毫不避諱地說道:“不瞞姑娘說,今年我大沾光兒了。橫豎每夜各處有幾個(gè)上夜的人,誤了更也不好,不如會(huì)個(gè)夜局,又坐了更,又解悶兒。今兒又是我的頭家,如今園門關(guān)了,就該上場了?!?/p>
第五十六回,寶釵對眾婆子提道:“你們只要日夜辛苦些,別躲懶縱放人吃酒賭錢就是了……倘或我只顧了小分沽名釣譽(yù),那時(shí)酒醉賭博生出事來,我怎么見姨娘……”
第六十四回,病中的王熙鳳不得不強(qiáng)撐:“老太太、太太不在家,這些大娘們,噯,那一個(gè)是安分的,每日不是打架,就拌嘴,連賭博偷盜的事情,都鬧出來了兩三件了。”
老嬤嬤們后來發(fā)展到在賈母的八十大壽上玩忽職守,迎春的奶娘甚至賣掉其累絲金鳳來換取賭資……這些都反映了賈府內(nèi)部的潰爛,可謂“千里之堤,潰于蟻穴”。
王熙鳳大放高利貸:“這個(gè)月的月錢,早已支了,放給人使呢。等別處的利錢收了來,湊齊了才放呢……這幾年拿著這一項(xiàng)銀子,翻出有幾百來了?!?/p>
王熙鳳鐵檻寺弄權(quán),以一對無辜戀人的性命為代價(jià),賺取三千兩銀子,之后“膽識愈壯,有了這樣的事,便恣意的作為起來了”。
賈赦企圖霸占石呆子畫扇,賈雨村依仗官職,把石呆子拿到衙門里去,“變賣家產(chǎn)賠補(bǔ),把這扇子抄了來,作了官價(jià)送了來(給賈赦)”(第四十八回)。
綜上所述,賈府后繼無人,內(nèi)部腐敗,入不敷出,仗勢欺壓百姓,得罪權(quán)貴,聚眾賭博,道德淪喪,注定了賈府的由盛轉(zhuǎn)衰。元春省親看似“烈火烹油,鮮花著錦”,卻加重了賈府的財(cái)政負(fù)擔(dān)。持續(xù)百年的鼎盛之家賈府,一朝被抄,“忽喇喇似大廈傾”。
小說通過描寫賈府的衰敗,反映出整個(gè)社會(huì)的衰敗氣息及其統(tǒng)治力量喪失生機(jī)的萎靡狀態(tài),也流露出作者對人生無常的無限傷感。人生如夢,福禍相依,樂極生悲,人生最終是散場。
第七十八回,目睹司棋、入畫、芳官等人被趕,晴雯屈死,寶釵搬離等變故,寶玉無奈感慨道:“大約園中之人不久都要散的了?!?/p>
第二十八回,林黛玉只因昨夜晴雯不開門一事,錯(cuò)疑在寶玉身上。至次日又可巧遇見餞花之期,正是一腔無明之氣正未發(fā)泄,又勾起傷春愁思,因把些殘花落瓣去掩埋,由不得感花傷己,哭了幾聲,便隨口念了幾句。不想寶玉在山坡上聽見,先不過點(diǎn)頭感嘆,次后聽到“儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰”,“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”等句,不覺慟倒山坡之上,懷里兜的落花撒了一地。試想林黛玉的花顏月貌,將來亦到無可尋覓之時(shí),寧不心碎腸斷!既黛玉終歸無可尋覓之時(shí),推之于他人,如寶釵、香菱,襲人等,亦可到無可尋覓之時(shí)矣。寶釵等終歸無可尋覓之時(shí),則自己又安在哉?且自身尚不知何在何往,則斯處,斯園,斯花,斯柳,又不知當(dāng)屬誰姓矣!——因此一而二,二而三,反復(fù)推求了去,真不知此時(shí)此際欲為何等蠢物,杳無所知,逃大造,出塵網(wǎng),使可解釋這段悲傷,正是:花影不離身左右,鳥聲只在耳東西。
從個(gè)人青春的消逝、無可尋覓擴(kuò)大到“斯處,斯園,斯花,斯柳,又不知當(dāng)屬誰姓”的家族敗亡,世間無常、無立足之地的感傷步步深化以至無窮。
中秋佳節(jié),寧國府“異兆發(fā)悲音”,榮國府也因許多人的缺席流露出一股悲涼:“想當(dāng)年過的日子,到今夜男女三四十個(gè),何等熱鬧。今日就這樣,太少了……”
夜深聽到的笛聲,更使得賈母“不免有觸于心,禁不住墮下淚來”,眾人“都不禁有凄涼寂寞之意”。中秋節(jié)后,緊接著晴雯慘死、迎春婚姻不幸、香菱病入膏肓,徹底拉開了“千紅一哭”“萬艷同悲”的帷幕……
生命中所有的燦爛,終如煙花,歸于寂寞,人生無常,如《好了歌》所言:“世人都曉神仙好,惟有功名忘不了!古今將相在何方?荒冢一堆草沒了。世人都曉神仙好,只有金銀忘不了!終朝只恨聚無多,及到多時(shí)眼閉了。世人都曉神仙好,只有嬌妻忘不了!君生日日說恩情,君死又隨人去了。世人都曉神仙好,只有兒孫忘不了!癡心父母古來多,孝順兒孫誰見了?”
曹家三代四人執(zhí)掌江寧織造,又曾兼任巡鹽御史,康熙“南巡”時(shí)多次接駕,可謂如日中天。但盛極必衰,樹倒猢猻散,曹雪芹也由富貴公子成了一個(gè)貧民,“勸君莫彈食客鋏,勸君莫叩富兒門”(敦誠詩),看慣了人情冷暖、世態(tài)炎涼,體察到封建社會(huì)的腐朽黑暗。特定的歷史環(huán)境和曲折坎坷的家世形成了曹雪芹特定的人生觀:世事無常,萬境皆空。正如甄士隱經(jīng)歷盛衰之變后所作的《好了歌注》:
陋室空堂,當(dāng)年笏滿床;衰草枯楊,曾為歌舞場。蛛絲兒結(jié)滿雕梁,綠紗今又糊在蓬窗上。說什么脂正濃,粉正香,如何兩鬢又成霜?昨日黃土隴頭送白骨,今宵紅燈帳底臥鴛鴦。金滿箱,銀滿箱,展眼乞丐人皆謗。正嘆他人命不長,那知自己歸來喪!訓(xùn)有方,保不定日后作強(qiáng)梁。擇膏粱,誰承望流落在煙花巷!因嫌紗帽小,致使鎖枷扛;昨憐破襖寒,今嫌紫蟒長。亂烘烘你方唱罷我登場,反認(rèn)他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)。甚荒唐,到頭來都是為他人作嫁衣裳!
人生雖有太多悲苦無奈,卻也有實(shí)在的意義值得追求。北京大學(xué)王博教授說過:“如果這短暫的人生充滿意義,總算是一個(gè)有益的彌補(bǔ),讓人們覺得值得度過?!?/p>
失去才能懂得擁有?!逗昧烁琛犯嬖V我們,只有經(jīng)歷了地位、金錢、愛情、親情等誘惑所帶來的苦難與折磨才能真正了悟,從而更好地經(jīng)營人生。
黛玉喜散不喜聚?!叭擞芯劬陀猩ⅲ蹠r(shí)歡喜,到散時(shí)豈不清冷?既清冷則生傷感,所以不如倒是不聚的好。比如那花開時(shí)令人愛慕,謝時(shí)則增惆悵,所以倒是不開的好?!摈煊竦摹跋采ⅰ痹从趯ι恼湎?。
“明媚鮮妍能幾時(shí),一朝漂泊難尋覓”“一朝春盡紅顏老,花落人亡兩不知”“愿奴脅下生雙翼,隨花飛到天盡頭”“質(zhì)本潔來還潔去,強(qiáng)于污淖陷渠溝”。黛玉的《葬花吟》唱出了渴望生命的“回歸”。寶玉在“你證我證,心證意證。是無有證,斯可云證。無可云證,是立足境”的偈語中表達(dá)了擺脫紛擾、追求自由的愿望;黛玉又以“無立足境,是方干凈”點(diǎn)明人生終歸于“無”、生死為一的狀態(tài),淡化了死亡的憂懼,使人生更具積極的意義。
寶玉喜聚不喜散?!爸磺竽銈兺粗遥刂?,等我有一日化成了飛灰,飛灰還不好,灰還有形有跡,還有知識。等我化成一股青煙,風(fēng)一吹便散了的時(shí)候,你們也管不得我,我也顧不得你們了?!薄拔抑辉高@會(huì)子立刻我死了,把心迸出來你們瞧見了,然后連皮帶骨一概都化成一股灰,——灰還有形跡,不如再化一股煙,——煙還可凝聚,人還看見,須得一陣大亂風(fēng)吹的四面八方都登時(shí)散了,這才好!”“活著,咱們一處活著;不活著,咱們一處化灰化煙?!睂氂裾湎嗑?,害怕分離,他認(rèn)為生命還可以有別的形式存在,所以他希望“活著,咱們一處活著;不活著,咱們一處化灰化煙”。寶玉“喜聚”也是對生命珍愛的積極態(tài)度。
面對禍福難測的無常命運(yùn),不僅需要智慧和勇毅,還要有信心,保持本心,有平常心。
《恨無?!罚骸跋矘s華正好,恨無常又到。眼睜睜把萬事全拋,蕩悠悠芳魂銷耗。望家鄉(xiāng),路遠(yuǎn)山高,故向爹娘夢里相尋告:兒命已入黃泉,天倫呵,須要退步抽身早!”一生榮華富貴的賢德貴妃賈元春深感封建統(tǒng)治階層內(nèi)部斗爭的殘酷,希望賈府能“退步抽身早”。
劉姥姥去賈府“打秋風(fēng)”,王熙鳳給二十兩銀子讓劉姥姥家擺脫了貧困。劉姥姥知恩圖報(bào),二進(jìn)榮國府,并給鳳姐女兒取了名字。后得知巧姐要被狠舅奸兄拐賣而不惜一切相救。塞翁失馬,焉知非福,看透了世事無常,便可放下,平平淡淡不也是一種幸福嗎?“諸惡莫作,眾善奉行。”珍惜每一個(gè)愛自己和自己愛的人,珍惜每一個(gè)陽光燦爛的日子。保持一顆平常心,失意時(shí)坦然,不隨波逐流,安然守護(hù)好自己的一生。
《紅樓夢》中關(guān)于種種不幸及死亡的描寫能引發(fā)人們對人生的哲學(xué)思考,激起人們對美好生活與生命價(jià)值的追求。正如王博先生所說:“作為一個(gè)永遠(yuǎn)無法完成的精神性的存在,人們深知這個(gè)世界永遠(yuǎn)無法完美,悲劇、殘缺和遺憾無處不在,但對于它們的理解和接受就足以讓我們更加強(qiáng)大,也更有力量去追求那些值得追求的東西?!?/p>