⊙曾慶甫［深圳市光明區(qū)高級(jí)中學(xué)，廣東 深圳 518106］

《紅樓夢(mèng)》以賈、史、王、薛四大家族為背景，以賈寶玉的人生經(jīng)歷為主線，全面描寫(xiě)了封建社會(huì)末世的人情世態(tài)，歌頌了賈寶玉、林黛玉的純真愛(ài)情，表達(dá)了作者對(duì)人生無(wú)常的感慨和人生價(jià)值的追求。

一、描摹人情世態(tài)，歌頌純真美好的感情

小說(shuō)第一回中，作者借空空道人說(shuō)，《紅樓夢(mèng)》“雖其中大旨談情，亦不過(guò)實(shí)錄其事”，所談之“情”，是人間真情，“非假擬妄稱”的低級(jí)庸俗的兒女私情，包含作品所寫(xiě)的寶黛純真的愛(ài)情、大觀園兒女的真情和世俗人情等，同時(shí)也含有作者對(duì)女子的同情、對(duì)眾生萬(wàn)物的關(guān)懷之情。

（一）心靈契合的純真愛(ài)情

寶玉的前身神瑛侍者曾以甘露灌溉絳珠仙草，使得絳珠仙草得以久延歲月，修成女體，即黛玉前身，便發(fā)誓隨神瑛侍者一同下凡，用一生眼淚還他灌溉之恩。寶、黛之情不同于“才子佳人”一見(jiàn)傾心所產(chǎn)生的癡情與情欲，而是“日則同行同坐，夜則同息同止”“既熟慣，則更覺(jué)親密”（第五回）的彼此了解和互相關(guān)懷的真心對(duì)待?！耙蚶咸蹛?ài)，原系同姊妹們一處嬌養(yǎng)慣了的”，寶黛之間便與以往慣常的“姊妹同處，兄弟們自是別院別室”（第三回）不同，而是“從小兒一處長(zhǎng)大”，“脾氣性情都彼此知道”，青梅竹馬，兩小無(wú)猜，日久生情，自幼產(chǎn)生的“親密友愛(ài)”逐漸轉(zhuǎn)化為真摯的男女愛(ài)情。

寶玉厭惡仕途，不喜八股文，被家長(zhǎng)們看作“不肖的孽障”“混世魔王”，只有自幼和他相處、從來(lái)不向他講“那些混賬話”的林黛玉，才是他的知己。他料定“凡山川日月之精秀，只鐘于女兒，須眉男子不過(guò)是些渣子濁沫而已”。他肯定“女兒”的“清凈潔白”——未受污染的自然率真的心靈。首先，他對(duì)傳統(tǒng)的封建觀念表示了大膽的懷疑，他說(shuō):“只除‘明明德’外無(wú)書(shū)，都是前人自己不能解圣人之書(shū)，另出己意編纂出來(lái)的”（第十九回）。其次，寶玉對(duì)于封建秩序的某些方面采取了一種輕視的態(tài)度。興兒批評(píng)他說(shuō):“再者，也沒(méi)剛?cè)帷Ｓ袝r(shí)見(jiàn)了我們，喜歡時(shí)，沒(méi)上沒(méi)下，大家亂玩一陣；不喜歡，各自走了，他也不理人，我們坐著、臥著，見(jiàn)了他也不理，他也不責(zé)備。因此，沒(méi)人怕他，只管隨便，都過(guò)的去?！保ǖ诹兀┧⒉粐?yán)格遵守封建秩序所規(guī)定的主奴關(guān)系的規(guī)則，具有一定的平等思想。第三，他不愿意追求功名利祿，而且“讀書(shū)上進(jìn)的人”他“就起個(gè)名字，叫做祿蠹”（第十九回）。寶玉的這種表現(xiàn)，是跟封建貴族階級(jí)的利益背道而馳的。

林黛玉心靈純真，執(zhí)著于感情與理想的追求，視寶玉為唯一的知己。“孤高自許，目下無(wú)塵”，不善于掩飾自己的情緒，常用“比刀子還厲害”的話語(yǔ)投向庸俗與虛偽，以至被周?chē)娜苏J(rèn)為“刻薄”“專挑人的不好”。她對(duì)送宮花的周瑞家的說(shuō)：“還是單送我一人的，還是別的姑娘們都有呢？”這是因?yàn)樗闯隽酥苋鸺业膶?duì)自己的粗鄙和無(wú)禮。周瑞家的見(jiàn)黛玉在寶玉房中跟大家解九連環(huán)玩，也不讓丫鬟通報(bào)，就直統(tǒng)統(tǒng)地走進(jìn)來(lái)，笑道：“林姑娘，姨太太著我送花兒與姑娘帶來(lái)了?！彼湫χ毖裕骸拔揖椭溃瑒e人不挑剩下的也不給我。”對(duì)賈府中極有權(quán)勢(shì)的王熙鳳，她也當(dāng)面斥為“貧嘴賤舌，惹人厭罷了”（第二十五回）。她不遵守封建道德中那些扼殺愛(ài)情的清規(guī)戒律，不僅與寶玉一同以贊賞的態(tài)度閱讀《西廂記》，自己也熱烈地追求愛(ài)情。她被寶玉視為從來(lái)不講“混賬話”的知己，志趣相投，心靈契合，由兩小無(wú)猜而發(fā)展為真摯的愛(ài)情，黛玉把全部熱情與憧憬都寄托在這一愛(ài)情之中。脂評(píng)贊賞寶黛的愛(ài)情乃知己之愛(ài)，己卯本第十九回夾批：“聽(tīng)其囫圇不解之言，察其幽微感觸之心，審其癡妄委婉之意，皆今古未見(jiàn)之人……說(shuō)不得情癡情種，恰恰只有一顰兒可對(duì)，令他人徒加評(píng)論，總未摸著他二人是何等脫胎，何等心臆，何等骨肉?！备奖镜诙貖A批：“蓋寶玉一生行為，顰知最確?！?/p>

“一個(gè)枉自嗟呀，一個(gè)空勞牽掛。一個(gè)是水中月，一個(gè)是鏡中花。想眼中能有多少淚珠兒，怎禁得秋流到冬盡，春流到夏?！薄都t樓夢(mèng)》中賈寶玉和林黛玉的愛(ài)情悲劇不僅突破了《西廂記》《牡丹亭》等愛(ài)情故事“夫榮妻貴”大團(tuán)圓結(jié)局的俗套，更是突出了寶黛愛(ài)情共同的反封建思想。他們情投意合，心心相印，思想性情高度一致，對(duì)功名富貴、仕途經(jīng)濟(jì)、八股文章之類(lèi)的東西都不屑一顧，從而深刻揭露了整個(gè)封建制度的罪惡，也使他們的愛(ài)情更為深摯動(dòng)人。

“木石前盟”，寶黛奇緣，真摯的感情讓人動(dòng)容，可歌可泣。

寶玉對(duì)寶釵勸他讀書(shū)仕進(jìn)深為不滿，斥為“國(guó)賊祿蠹”。而林黛玉則支持他反抗封建主義的叛逆行為，因而被寶玉引為知己。共同的叛逆思想使他們又產(chǎn)生了純真愛(ài)情，純真的愛(ài)情又加強(qiáng)了他們的叛逆精神。小說(shuō)不僅揭示了寶黛愛(ài)情悲劇的必然性，而且寫(xiě)出了他們的悲劇是雙重的：封建禮教與封建婚姻制度所不容的愛(ài)情悲劇與封建統(tǒng)治階級(jí)所不容的叛逆者的人生悲劇，即二人是愛(ài)情的叛逆者，同時(shí)又是叛逆者的愛(ài)情，前者不容于封建禮教和婚姻制度，后者不容于封建統(tǒng)治階級(jí)。（何其芳《論〈紅樓夢(mèng)〉》）

迎春的丫鬟司棋與做小廝的表弟潘又安相愛(ài)，有一次在園內(nèi)幽會(huì)時(shí)不慎丟失繡春囊，被傻大姐撿到（第七十四回），這成為抄檢大觀園的誘因。抄檢大觀園時(shí),周瑞家的在司棋箱子里抄出一雙男人的綿襪、緞鞋,一個(gè)同心如意以及潘又安給她的一封信,信的大意是說(shuō)：你送給我的定情物已經(jīng)收到了，現(xiàn)在送上我的定情物，你不要急，等你服侍的姑娘出嫁了，那時(shí)再將你贖出來(lái)。在當(dāng)時(shí)的封建社會(huì)出現(xiàn)這種事是非常嚴(yán)重的，王夫人拿到傻大姐拾到的繡春囊，誤認(rèn)為是賈璉和王熙鳳的閨房之私不慎外泄，因此當(dāng)著鳳姐的面說(shuō)：“自然是那璉兒不長(zhǎng)進(jìn)下流種子那里弄來(lái)的。你們又和氣，當(dāng)作一件頑意兒。年輕人兒女閨房私意是有的，你還和我賴。”嚇得王熙鳳趕忙跪下解釋。王夫人此處說(shuō)的“兒女閨房私意”，也就是《紅樓夢(mèng)》所寫(xiě)兒女戀愛(ài)的一種。這件事導(dǎo)致她被逐出榮國(guó)府，但她“并無(wú)畏懼慚愧之意”。到周瑞家的帶她出園，自始至終沒(méi)說(shuō)過(guò)悔改的話。幾年后,潘又安發(fā)了小財(cái)，到司棋家來(lái)探望,欲娶她為妻，司棋的母親不明就里，對(duì)他又罵又打,司棋懇求母親成全他們,但母親堅(jiān)決不同意，司棋無(wú)法,便一頭撞死在墻上，潘又安也殉情而死。

齡官是賈府為元妃省親買(mǎi)來(lái)的十二個(gè)戲子之一，扮演小旦，很有個(gè)性，很會(huì)演戲，倔強(qiáng)癡情，不滿賈府的禁錮，極力維護(hù)自己的尊嚴(yán)。賈薔父母早亡，從小跟賈珍過(guò)活，建造大觀園時(shí)，他被派往蘇州采辦小戲子，后來(lái)做了戲班班主，對(duì)齡官鐘情。第三十回 《寶釵借扇機(jī)帶雙敲 齡官畫(huà)薔癡及局外》中，端午節(jié)前后，學(xué)戲的女孩子放了假來(lái)大觀園里玩耍。赤日樹(shù)蔭下，靜無(wú)人語(yǔ)。賈寶玉剛走到薔薇花架下，只見(jiàn)一個(gè)女孩子蹲在地上，手里拿著根綰頭的簪子在地下?lián)竿?。賈寶玉留神細(xì)看，只見(jiàn)這女孩子用金簪向土上畫(huà)字。賈寶玉就用眼隨著簪子的起落，一直一畫(huà)、一點(diǎn)一勾地看了去，又在手心里用指頭寫(xiě)，原來(lái)是個(gè)薔薇花的“薔”字。齡官畫(huà)薔，說(shuō)明她對(duì)賈薔的愛(ài)之深。第三十六回 《繡鴛鴦夢(mèng)兆絳蕓軒 識(shí)分定情悟梨香院》中，寶玉幾日里都很郁悶，突然想要聽(tīng)梨香院小旦齡官唱《裊晴絲》，他在齡官身邊坐下，齡官忙抬身起來(lái)，正色說(shuō)道：“嗓子啞了。前兒娘娘傳進(jìn)我們?nèi)?，我還沒(méi)有唱呢。”寶玉很尷尬，剛要抽身回去，見(jiàn)賈薔回來(lái)，賈薔為齡官特買(mǎi)了個(gè)會(huì)銜旗串戲的小鳥(niǎo)來(lái)，齡官見(jiàn)了說(shuō):“你們家把好好兒的人弄了來(lái)，關(guān)在這牢坑里，學(xué)這個(gè)還不算，你這會(huì)子又弄個(gè)雀兒來(lái)也干這個(gè)浪事！你分明弄了來(lái)打趣形容我們……”賈薔聽(tīng)后，賭神起誓說(shuō)自己沒(méi)想到這上頭，隨即將雀兒放了生，將鳥(niǎo)籠子拆掉。賈薔又要去給她請(qǐng)大夫，齡官卻又說(shuō):“站住，這會(huì)子大毒日頭底下，你賭氣請(qǐng)來(lái)了我也不瞧。”寶玉看到二人這般恩愛(ài)，深受觸動(dòng)，回到怡紅院就對(duì)襲人說(shuō)：“昨夜說(shuō)你們的眼淚單葬我，這就錯(cuò)了，我竟不能全得了，從此后只各人得各人的眼淚?！弊源松钗颍骸叭松榫?，各有分定?！?/p>

封建禮教反對(duì)男女雙方在婚姻上的自主選擇，也杜絕男女雙方表達(dá)愛(ài)情的權(quán)利，宋代的“理學(xué)”更把男女愛(ài)情看作是需要撲滅的“人欲”。大觀園女兒們的純情、親睦及叛逆，讓人從已經(jīng)腐朽的封建母體中看到了青春、愛(ài)情、新生和理想的美好，表達(dá)了對(duì)自由、平等愛(ài)情的向往。

（二）淳樸善良的真性情

《紅樓夢(mèng)》第一回寫(xiě)道：

那僧道：“歷來(lái)幾個(gè)風(fēng)流人物，不過(guò)傳其大概以及詩(shī)詞篇章而已；至家庭閨閣中一飲一食，總未述記。再者，大半風(fēng)月故事，不過(guò)偷香竊玉，暗約私奔而已，并不曾將兒女之真情發(fā)泄一二。想這一干人入世，其情癡色鬼、賢愚不肖者，悉與前人傳述不同矣?！蹦堑廊说溃骸俺么撕尾荒阄乙踩ハ率蓝让搸讉€(gè)，豈不是一場(chǎng)功德？”那僧道：“正合吾意，你且同我到警幻仙子宮中，將蠢物交割清楚，待這一干風(fēng)流孽鬼下世已完，你我再去。如今雖已有一半落塵，然猶未全集?！钡廊说溃骸凹热绱?，便隨你去來(lái)?！?/p>

曹雪芹借夢(mèng)中僧人之口，要把“半世親睹親聞的這幾個(gè)女子”，“將兒女之真情發(fā)泄一二”（第一回）。甲戌本第六回夾批：“一段小兒女之態(tài)，可謂追魂攝魄之筆?！?/p>

寶玉“放蕩馳縱，任性恣情”，“性情古怪，聽(tīng)見(jiàn)奉承吉利話又厭虛而不實(shí)”，厭惡仕途經(jīng)濟(jì)，不喜八股文，不愿與賈雨村之流交往。賈寶玉批評(píng)“文死諫，武死戰(zhàn)”，認(rèn)為“竟何如不死的好”“死的都是沽名，并不知大義”。

他對(duì)眾女兒的關(guān)心，完全出于自然的真性情。金釧投井自盡，寶玉“五內(nèi)傷感”，在金釧生日那天私自出城，“不了情暫撮土為香”，含淚施半禮祭拜。因?yàn)槔⒕危麑?duì)玉釧噓寒問(wèn)暖，溫存和氣，一點(diǎn)也不計(jì)較玉釧對(duì)他的怠慢。

寶玉大病初愈，來(lái)到園子里，見(jiàn)一株大杏樹(shù),花已全落,葉稠陰翠,上面已結(jié)了豆子大小的許多小杏。寶玉因此想道:“病了幾天,竟把杏花辜負(fù)了!不覺(jué)倒‘綠葉成蔭子滿枝’了!”

他想起邢岫煙擇婿一事，想到她“綠葉成蔭子滿枝”，想到歲月逝去，她將烏發(fā)如銀，紅顏似槁，進(jìn)而想到她的命運(yùn)是天下所有女子共同的命運(yùn)，“不免傷心”，對(duì)著杏子嘆息流淚?！罢瘒@時(shí)，忽有一個(gè)雀兒飛來(lái)落于枝上亂啼。寶玉又發(fā)了呆性，心下想道：‘這雀兒必定是杏花正開(kāi)時(shí)他曾來(lái)過(guò)，今見(jiàn)無(wú)花空有子葉，故也亂啼。這聲韻必是啼哭之聲，可恨公冶長(zhǎng)不在眼前，不能問(wèn)他。但不知明年再發(fā)時(shí)，這個(gè)雀兒可還記得飛到這里來(lái)與杏花一會(huì)了？’”

傅家婆子曾暗地里笑話他：“看見(jiàn)燕子他就和燕子說(shuō)話；河里看見(jiàn)了魚(yú)，他就和魚(yú)說(shuō)話；樹(shù)上看見(jiàn)鳥(niǎo)，他就和鳥(niǎo)說(shuō)話；看見(jiàn)星星月亮，他就唧唧噥噥的……”

“試想林黛玉的花顏月貌，將來(lái)亦到無(wú)可尋覓之時(shí)，寧不心碎腸斷！既黛玉終歸無(wú)可尋覓之時(shí)，推之于他人，如寶釵、香菱、襲人等，亦可到無(wú)可尋覓之時(shí)矣。寶釵等終歸無(wú)可尋覓之時(shí)，則自己又安在哉？且自身尚不知何在何往，則斯處、斯園、斯花、斯柳，又不知當(dāng)屬誰(shuí)姓矣！”從對(duì)眾多女兒的愛(ài)戀到對(duì)所有美好事物的喜愛(ài)，從關(guān)心、擔(dān)心到生命終將逝去的無(wú)奈與惆悵，這不正是寶玉的真性情嗎？

寶玉對(duì)柳湘蓮、秦鐘、蔣玉菡等人也是真心喜歡，意氣相投，甚至與薛蟠來(lái)往交接也不乏真情。

大觀園的女子從小姐到丫鬟，可謂千姿百態(tài)，如花似玉，正如寶玉所言是水做成的，冰清玉潔，純真可愛(ài)。

湘云雖從小孤苦無(wú)依，寄人籬下，但嬌憨活潑，開(kāi)朗豪爽。蘆雪庵大啖鹿肉，凹晶館月夜聯(lián)詩(shī)，喝酒之后“醉眠芍藥茵”，都顯得嬌憨天真。她叮囑新來(lái)的寶琴道：“你除了在老太太跟前，就在園里來(lái)，這兩處，只管玩笑吃喝。到了太太屋里，若太太在屋里，只管和太太說(shuō)笑，多坐一回?zé)o妨；若太太不在屋里，你別進(jìn)去，那屋里人多心壞，都是要害咱們的?！闭f(shuō)的寶釵、寶琴、香菱、鶯兒等都笑了。寶釵笑道：“說(shuō)你沒(méi)心，卻又有心，雖然有心，到底嘴太直了。我們這琴兒就有些像你。你天天說(shuō)要我作親姐姐，我今兒竟叫你認(rèn)他作親妹妹罷了?！薄都t樓夢(mèng)曲》曰“幸生來(lái)，英豪闊大寬宏量，從未將兒女私情略縈心上。好一似，霽月光風(fēng)耀玉堂……”正寫(xiě)出她的淳樸憨直。

晴雯自幼孤零，身份微賤，嬌憨天真，急人所急，有爆炭般的爽直脾氣，看不慣一切遮遮掩掩、見(jiàn)不得人的事情，譏諷襲人“鬼鬼祟祟”“瞞神弄鬼”的勾當(dāng)，聽(tīng)不得襲人口稱“我們”，說(shuō)道：“我倒不知道你們是誰(shuí)，別教我替你們害臊了！便是你們鬼鬼祟祟干的那事兒，也瞞不過(guò)我去，那里就稱起‘我們’來(lái)了。明公正道，連個(gè)姑娘還沒(méi)掙上去呢，也不過(guò)和我似的，那里就稱上‘我們’了！”憎恨墜兒不長(zhǎng)進(jìn)的偷竊行為，氣急之下，冷不防拿一丈青狠戳墜兒的手。一次跌折扇子，她滿面淚痕不肯離開(kāi)怡紅院，顯示了她的天真無(wú)知。她不知道她真心的愛(ài)是她卑賤的出身所不能容許的，她的“風(fēng)流靈巧”早就遭人怨恨了。抄檢大觀園時(shí)，她對(duì)前來(lái)搜檢她箱子的王善保家的表現(xiàn)出強(qiáng)烈的不滿和抗議，“晴雯挽著頭發(fā)闖進(jìn)來(lái)，豁啷一聲，將箱子掀開(kāi)，兩手提著底子，往地下一倒，將所有之物盡都倒出”。她鋒芒畢露的骨氣、傲氣和率真讓人感佩。

妙玉厭惡權(quán)貴，鄙視庸俗，住在大觀園的櫳翠庵里，終日與自然為伍。高傲孤僻，清靜自守。她住的地方，凡有外人來(lái)過(guò)，連地都得洗過(guò)。寶玉道：“等我們出去了，我叫幾個(gè)小幺兒來(lái)河里打幾桶水來(lái)洗地如何？”妙玉笑道：“這更好了，只是你囑咐他們，抬了水只擱在山門(mén)外頭墻根下，別進(jìn)門(mén)來(lái)?！碧煨赃^(guò)潔，不同流俗，但內(nèi)心仍有著人性本能的沖突，庵堂的枯寂生活沒(méi)能泯滅她對(duì)世俗的依戀和快樂(lè)的向往。寶玉施禮她也會(huì)臉紅，寶玉生日，她也會(huì)送來(lái)生日帖子，她也有青春少女的真情。

鴛鴦是賈母的得力丫鬟，很得賈母信任，但從不自傲，也不仗勢(shì)欺人。她心地善良，富有同情心，撞見(jiàn)司棋和潘又安幽會(huì)，當(dāng)即表示不告發(fā)，還反勸他們安心養(yǎng)病。她自重自愛(ài)，正氣凜然，面對(duì)賈赦的脅迫以死相拒。她對(duì)自己的命運(yùn)有清醒認(rèn)識(shí)，早有盤(pán)算，待賈母歸西后自殺。雖不能擺脫奴隸的枷鎖，卻保持了一個(gè)清白女兒的自尊。

曹雪芹謳歌了大觀園女兒的純真善良，也揭示了兒女真情的復(fù)雜，在淳樸善良之中，也難免有自私、狹隘與偏見(jiàn)。秋紋是寶玉的大丫頭，在怡紅院恃寵自大。第二十四回，她見(jiàn)小紅獨(dú)自在寶玉房中，“便心中大不自在”，又聽(tīng)說(shuō)小紅為寶玉倒了一杯茶，就又啐又罵：“你也拿鏡子照照，配遞茶遞水不配！”第五十四回，寶玉要洗頭，小丫頭討熱水不著，她上前硬把預(yù)備給賈母沏茶的熱水倒了來(lái)，送熱水的婆子不敢吭聲，她則洋洋得意道：“誰(shuí)不知是老太太的水！要不著的人就敢要了？”第三十七回，她在晴雯等人面前夸耀賈母和王夫人賞了她幾百錢(qián)和兩件舊衣服：“幾百錢(qián)是小事，難得這個(gè)臉面！”晴雯說(shuō)衣服是別人挑剩下才給她的，她卻毫不在乎：“哪怕給這屋里的狗剩下的，我只領(lǐng)太太的恩典?！笨梢?jiàn)其見(jiàn)識(shí)短淺，缺少自尊。

在曹雪芹筆下，天性的真實(shí)是和美好與尊嚴(yán)聯(lián)系在一起的，而美好和尊嚴(yán)又是在自然中體現(xiàn)的。所以，才會(huì)有黛玉葬花、湘云醉臥、齡官畫(huà)薔、寶釵撲蝶，妙玉送梅，才會(huì)有賈寶玉對(duì)燕子和魚(yú)兒咕咕噥噥，對(duì)星星和月亮長(zhǎng)吁短嘆……在曹雪芹心目中，兒女真情與世俗男女的欲望是有本質(zhì)區(qū)別的。在第五回中，作者表達(dá)了對(duì)男女之間淫欲的厭惡，戚序本第六十六回回前評(píng)：“余嘆世人不識(shí)‘情’字，常把淫字當(dāng)作 ‘情’字；殊不知淫里無(wú)情，情里無(wú)淫；淫必傷情，情必戒淫；情斷處淫生，淫斷處情生?！?/p>

（三）復(fù)雜微妙的世態(tài)人情

《紅樓夢(mèng)》除兒女之情外，還寫(xiě)了復(fù)雜微妙的世態(tài)人情。魯迅在《中國(guó)小說(shuō)史略》里把《紅樓夢(mèng)》歸入人情小說(shuō)。曹雪芹在第一回聲明《紅樓夢(mèng)》描寫(xiě)的是“歷盡離合悲歡炎涼世態(tài)的一段故事”，可見(jiàn)作者歷盡坎坷對(duì)世態(tài)人情有深刻體味?！都t樓夢(mèng)》寫(xiě)世情，隨處點(diǎn)染，即窮形盡相：賈雨村勢(shì)利熏心，門(mén)子自作聰明，劉姥姥投靠賈府，金榮姑媽巴結(jié)寧府，馬道婆謀財(cái)害命，卜世仁刻薄寡恩。脂評(píng)談《紅樓夢(mèng)》描寫(xiě)世態(tài)人情入木三分，“冷暖世情，比比如畫(huà)”。

寶釵通達(dá)人情，隨分從時(shí)，贏得賈府上下交口稱贊。寶釵過(guò)生日，賈母讓寶釵點(diǎn)戲，寶釵便點(diǎn)了賈母喜歡的熱鬧戲。元春自制燈謎，寶釵一見(jiàn)就猜著，卻“口中少不得稱贊，只說(shuō)難猜，故意尋思”（第二十二回）。金釧跳井后，寶釵去安慰垂淚的王夫人，說(shuō)金釧即使是為了賭氣而跳井，“也不過(guò)是個(gè)糊涂人，也不為可惜”，從而討得王夫人的歡心。（第三十二回）聽(tīng)聞柳湘蓮出走，薛姨媽嘆息不已，薛蟠忍不住落淚，寶釵卻“并不在意”，只是提醒及時(shí)酬謝家中販貨的伙計(jì)，“別叫人家看著無(wú)理似的”（第六十七回）。寶釵的冷淡中透著保全自身的明智。

賈母出身于“阿房宮，三百里，住不下金陵一個(gè)史”的金陵世勛史家，初嫁賈府，正是賈府功名鼎盛、家業(yè)興旺之時(shí)，閱歷豐富，治家有方。如今壽高福深威重，通情達(dá)理，和藹慈祥，對(duì)兒媳、孫子、孫女，甚至毫無(wú)關(guān)系的劉姥姥以及廟里的小道士都能以善相待。

第三十九回“劉姥姥是信口開(kāi)合”中，賈母道：“我老了，都不中用了……不過(guò)嚼得動(dòng)的吃兩口，睡一覺(jué)。悶了時(shí)，和這些孫子孫女兒頑笑一回，就完了……什么福，不過(guò)是個(gè)老廢物罷了?！闭f(shuō)得大家都笑了。

賈母以“老廢物”調(diào)侃自己，并不在意別人的看法，讓眾人開(kāi)心，也讓劉姥姥心里好過(guò)。對(duì)比林黛玉因?yàn)槭废嬖菩λL(zhǎng)得像戲子便生氣幾天，更表現(xiàn)出賈母豁達(dá)的心胸氣度。

鳳姐第一次見(jiàn)黛玉，簡(jiǎn)單的幾句話，既夸贊了黛玉，表達(dá)了對(duì)黛玉的關(guān)心，又奉承了賈母，討好了邢夫人和王夫人，也讓迎春、探春和惜春三姐妹聽(tīng)了滿意?？芍^八面玲瓏，滴水不漏。

林黛玉來(lái)到榮國(guó)府，處處小心，時(shí)時(shí)在意，不肯多走一步路，多說(shuō)一句話。賈母因問(wèn)黛玉念何書(shū)，黛玉道：“只剛念了《四書(shū)》?！摈煊裼謫?wèn)姊妹們讀何書(shū)，賈母道：“讀的是什么書(shū)，不過(guò)是認(rèn)得兩個(gè)字，不是睜眼的瞎子罷了!”黛玉便知賈母不喜歡女孩子讀書(shū)太多，于是等到寶玉再問(wèn)，她就說(shuō)沒(méi)讀過(guò)什么書(shū)，些許認(rèn)識(shí)幾個(gè)字。黛玉處處留心，留心看賈母喜歡什么，不喜歡什么。賈母知道林家是書(shū)香門(mén)第，女婿林如海是前科探花，外孫女一定讀書(shū)。林黛玉對(duì)外祖母也是如實(shí)回答“只剛念了《四書(shū)》”。黛玉五歲多隨賈雨村開(kāi)蒙，進(jìn)賈府時(shí)也就七歲多，已經(jīng)將《大學(xué)》《中庸》《論語(yǔ)》《孟子》念完了。林黛玉也是“少不更事”，反問(wèn)外祖母“姐妹們讀何書(shū)”，賈母則說(shuō)“讀的是什么書(shū)，不過(guò)是認(rèn)得兩個(gè)字，不是睜眼的瞎子罷了!”

賈母的話有謙虛的成分，卻也說(shuō)明賈府的孫兒孫女們沒(méi)有像林黛玉那樣讀完《四書(shū)》。第九回賈寶玉上學(xué)時(shí)，賈政就吩咐李貴道：“你去請(qǐng)學(xué)里太爺?shù)陌?，就說(shuō)我說(shuō)了，什么《詩(shī)經(jīng)》古文，一概不用虛應(yīng)故事，只是先把四書(shū)一齊講明背熟，是最要緊的。”賈母認(rèn)為 “女子無(wú)才便是德”。賈家四春“琴棋書(shū)畫(huà)”，講究多才多藝，不要求博學(xué)強(qiáng)識(shí)勝過(guò)男兒，認(rèn)為女兒的本分是相夫教子、女紅操守。林黛玉明白外祖母不贊同女孩子讀書(shū)太多，所以后面賈寶玉再問(wèn)她“妹妹可曾讀書(shū)”，黛玉便道：“不曾讀，只上了一年學(xué)，些須認(rèn)得幾個(gè)字?！?/p>

邢夫人秉性愚犟，只知承順賈赦以自保。賈母譏諷“賢惠也太過(guò)了”。刻薄，“以婪取財(cái)貨為自得”，出入銀錢(qián)事務(wù)，一經(jīng)她手，克吝異常。擠取郉岫煙一半月錢(qián)，致使典衣。賈璉借當(dāng)，被索取兩百兩紋銀。其兄弟罵她“連骨肉都不認(rèn)了”。對(duì)下人薄情寡恩。郉岫煙來(lái)投，“不大理論”。迎春誤嫁，上下悲傷，她竟“不在意”，不聞不問(wèn)，“像沒(méi)有這事”一樣。對(duì)王夫人、鳳姐深懷妒忌，對(duì)榮府家政大權(quán)落入王氏手中“怨忿不樂(lè)”。曾借口為兩個(gè)婆子求情，當(dāng)眾奚落鳳姐，使得“鳳姐又羞又氣”；利用繡春囊故意給王夫人難看，引出抄檢大觀園之事。賈母去世后，二王失去靠山，她處處以大太太自居，任性而為。賈母喪事，她一面死拿住銀子不放，一面反責(zé)鳳姐不用心，以致鳳姐威風(fēng)掃地，一病不起。巧姐婚事，她聽(tīng)信讒言，拒絕勸告，獨(dú)斷專行，全不把王夫人放在眼里，貪吝冷酷忌妒。

李紈面對(duì)賈府的復(fù)雜矛盾，儼然局外人，即使受命理家，也是“按例而行”，不“多事逞才”，卻也為人周到，辦事細(xì)心。第四十九回，詩(shī)社定下了次日去蘆雪庵舉辦活動(dòng)，詩(shī)社社長(zhǎng)向大家收取經(jīng)費(fèi)，李紈道：“我這里雖好，又不如蘆雪庵好。我已經(jīng)打發(fā)人籠地炕去了，咱們大家擁爐作詩(shī)。老太太想來(lái)未必高興，況且咱們小頑意兒，單給鳳丫頭個(gè)信兒就是了。你們每人一兩銀子就夠了，送到我這里來(lái)?！敝钢懔狻毲?、李紋、李綺、岫煙，“五個(gè)不算外，咱們里頭二丫頭病了不算，四丫頭告了假也不算，你們四分子送了來(lái)，我包總五六兩銀子也盡夠了”。王熙鳳、迎春、惜春三人不在現(xiàn)場(chǎng)，香菱初入詩(shī)社，又不是小姐階層，免；寶琴、李紋、李綺、岫煙是客人，免。除去這五個(gè)人后，現(xiàn)場(chǎng)還有賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、賈探春、史湘云等人，李紈稱“你們四分子送來(lái)”，即指賈寶玉、林黛玉、薛寶釵、賈探春四人每人一兩，再加上李紈自己一兩，共五兩。怎么又說(shuō)“包總五六兩銀子”呢？

陳大康在《榮國(guó)府的經(jīng)濟(jì)賬》一書(shū)中給出了自己的推測(cè)：李紈說(shuō)每人一兩，連她自己共五人，算得的總數(shù)卻是“五六兩”，很可能是將湘云繳與不繳的兩種情況都考慮在內(nèi)。從善意的角度猜測(cè)，這可能是照顧湘云的自尊心，但考慮到前面湘云舉辦菊花社時(shí)，她的東道費(fèi)用全都是寶釵支付，我們有理由懷疑李紈故意講出對(duì)不上號(hào)的數(shù)字，是在暗示寶釵這次仍然替湘云繳費(fèi)。

從李紈的善意忖度來(lái)看，說(shuō)出五兩，是因?yàn)槭废嬖埔彩强腿?，本?yīng)跟寶琴、李紋、李綺、岫煙等一樣不用出錢(qián)，且眾人都知道湘云經(jīng)濟(jì)拮據(jù)。說(shuō)出六兩，是因?yàn)樗姥氣O、史湘云一起住在蘅蕪苑，兩人回到蘅蕪苑，自然會(huì)就此事商量，已在螃蟹宴中幫助了湘云的寶釵應(yīng)該會(huì)主動(dòng)承擔(dān)起湘云的份子錢(qián)，而多了這一兩，詩(shī)社活動(dòng)經(jīng)費(fèi)也更加寬裕。李紈精準(zhǔn)地把握住了湘云、寶釵的心理，從后文史湘云聯(lián)詩(shī)狀態(tài)極佳，一點(diǎn)沒(méi)有心理負(fù)擔(dān)的情況來(lái)看，這份錢(qián)應(yīng)該是寶釵出了。李紈說(shuō)出“五六兩銀子”，卻又故意不點(diǎn)湘云的名，已然讓湘云產(chǎn)生了一點(diǎn)心理負(fù)擔(dān)，寶釵代繳一兩銀子，就能幫湘云卸下這個(gè)負(fù)擔(dān)，免受心理折磨。

《紅樓夢(mèng)》第二十四回，賈蕓想在賈府謀個(gè)差事。先找了賈璉，以為只要賈璉應(yīng)了，給他隨便安排個(gè)什么差事，還不是一句話的事兒？但他找了賈璉兩三回，賈璉也沒(méi)能給他安排。當(dāng)他又一次來(lái)找賈璉，賈璉也不好意思，就說(shuō)原本有個(gè)差事，但被王熙鳳安排給賈芹了，后面有了再給他。賈蕓一聽(tīng)賈璉這話，過(guò)了半晌才說(shuō)道：“既是這樣，我就等著罷。叔叔也不必在嬸子跟前提我今兒來(lái)打聽(tīng)的話，到跟前再說(shuō)不遲?！?/p>

賈蕓終于明白，在安排工作這件事上，賈璉是做不了主的，直接找王熙鳳或許還有戲，但要先穩(wěn)住賈璉，然后自己悄悄去找王熙鳳，這樣既全了賈璉的面子，自己也能順利謀到差事。

求人辦事不能空手去。賈蕓身無(wú)分文，只能去自己舅舅的香料鋪賒些香料。當(dāng)時(shí)正是端午節(jié)前后，賈府習(xí)俗，年年這個(gè)時(shí)節(jié)都要采買(mǎi)不少香料，但他的舅舅不買(mǎi)賬，還反過(guò)來(lái)教訓(xùn)他不干正經(jīng)事，不知好歹，就是賒了東西也是胡鬧。自己的親舅舅卜世仁（諧音不是人）“見(jiàn)死不救”，但當(dāng)鄰居倪二聽(tīng)說(shuō)了賈蕓的情況后，二話不說(shuō)，便掏出了一包銀子，而且不要賈蕓寫(xiě)欠契。賈蕓從倪二處借得銀子，第二天便在另一家香料鋪里買(mǎi)了麝香、冰片，然后去榮國(guó)府找王熙鳳。當(dāng)見(jiàn)到王熙鳳后，賈蕓笑道：“昨兒晚上還提起嬸子來(lái)，說(shuō)嬸子身子生的單弱，事情又多，虧嬸子好大精神，竟料理的周周全全，要是差一點(diǎn)兒的，早累的不知怎么樣呢?！弊尅傍P姐聽(tīng)了滿臉是笑”。然后又說(shuō)一個(gè)開(kāi)香料鋪的朋友因?yàn)橐ピ颇?，鋪?zhàn)硬婚_(kāi)了，送給他一些香料，而他留著沒(méi)用，于是就想到了璉二嬸子。

為了能搭上王熙鳳，賈蕓耐心地守在王熙鳳的必經(jīng)之路上，然后假裝偶遇，畢恭畢敬地對(duì)王熙鳳百般奉承，先夸鳳姐理家辛苦勞累，成效顯著，“竟料理的周周全全”，又說(shuō)朋友送的這些香料“只孝順?gòu)鹱右粋€(gè)人才合適，方不算糟蹋這東西”，讓鳳姐聽(tīng)了很高興。終于送禮成功，取得監(jiān)種花木工程差事，得到進(jìn)大觀園管理種樹(shù)的機(jī)會(huì)。求鳳姐辦事，不直接送錢(qián)而送當(dāng)時(shí)端午節(jié)正需用的香料，不說(shuō)這些香料是自己買(mǎi)的，而是朋友送的，這可以讓鳳姐不產(chǎn)生心理負(fù)擔(dān)。脂批賈蕓“有志氣，有果斷”。

賈瑞“最是圖便宜沒(méi)行止的”，“每在學(xué)中以公報(bào)私，勒索子弟們請(qǐng)他”，“后又附助著薛蟠圖些銀錢(qián)酒肉，一任薛蟠橫行霸道，他不但不去管約，反助紂為虐討好兒”。一次“頑童鬧學(xué)”，金榮對(duì)“嫵媚風(fēng)流”的同學(xué)香憐有“竊慕之意”而不得，心生不滿和嫉妒，進(jìn)而跟蹤偷聽(tīng)了秦鐘和香憐的悄悄話，還言語(yǔ)羞辱他們。

秦鐘和香憐訴至賈瑞處，負(fù)責(zé)“班級(jí)”管理的賈瑞調(diào)停不了，還發(fā)展成一場(chǎng)“械斗”。仆人李貴當(dāng)著眾人的面恥笑他：“不怕你老人家惱我，素日你老人家到底有些不正經(jīng)，所以這些兄弟才不聽(tīng)?！边@場(chǎng)“武斗”最終以挑事者金榮“只得進(jìn)前來(lái)與秦鐘磕頭”而平息，可謂是“偷雞不成蝕把米”。為何？因?yàn)樗c秦鐘一樣，都不是賈府的本家子弟，只是他的姑媽嫁給了賈家一個(gè)叫賈璜的人，賈璜的家境不比賈瑞家好，璜大奶奶“只會(huì)打旋磨子，給我們璉二奶奶跪著借當(dāng)頭”，而秦鐘是寧國(guó)府少奶奶秦氏的弟弟，且秦鐘是榮國(guó)府最受寵的嫡孫寶玉的伴讀，金榮只是借住在榮國(guó)府里的花花公子薛蟠的“契弟”，愚蠢的金榮竟然主動(dòng)去挑釁秦鐘，最終搬起的石頭落在了自己的腳上。

賈薔本是這場(chǎng)鬧劇的助推者，他“裝作出小恭，走至外面，悄悄的把跟寶玉的書(shū)童名喚茗煙者喚到身邊，如此這般，調(diào)撥他幾句”。年輕氣盛的茗煙便沖到學(xué)堂里揪住金榮，發(fā)生了肢體沖突和械斗。

后賈薔又仔細(xì)忖度一番，“金榮賈瑞一干人，都是薛大叔的相知，向日我又與薛大叔相好，倘或我一出頭，他們告訴了老薛，我們豈不傷和氣？待要不管，如此謠言，說(shuō)的大家沒(méi)趣。如今何不用計(jì)制伏，又止息口聲，又傷不了臉面”。如果他作為賈姓“正派玄孫”而直接出面和金榮“開(kāi)戰(zhàn)”，不僅難以“獨(dú)善其身”，還影響了與榮國(guó)府親戚薛蟠的關(guān)系；如果無(wú)動(dòng)于衷置身事外，難免負(fù)了與寧府的情分。經(jīng)過(guò)權(quán)衡，最后借茗煙之力，既讓自己置身事外分毫不染，又助力了秦鐘，可見(jiàn)其世故圓滑，“內(nèi)性又聰明”。

《紅樓夢(mèng)》于人情世故的描摹，確已到了入木三分的程度。

二、作者的悲憫與同情

曹雪芹對(duì)書(shū)中人物，尤其是女性充滿悲憫之情。林黛玉為木石前盟淚盡而逝；薛寶釵成為“金玉良緣”的犧牲品；元春在鉤心斗角、危機(jī)四伏的后宮喪生；迎春被無(wú)情無(wú)義的丈夫摧殘致死；探春遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)；惜春削發(fā)為尼；妙玉被劫，生死不明；香菱被拐，倍受凌辱；金釧受辱投井而死；晴雯蒙冤命喪黃泉；鴛鴦被逼上吊自盡。作者對(duì)眾女兒悲劇命運(yùn)的同情，在《紅樓夢(mèng)》詞曲及相關(guān)情節(jié)中都得到充分體現(xiàn)。

作者的悲憫與同情，在主人公賈寶玉的身上表現(xiàn)得尤為突出，賈寶玉對(duì)女性、弱者充滿關(guān)懷，他傷心平兒的身世，擔(dān)憂鴛鴦的處境，替彩云瞞贓擔(dān)錯(cuò)，幫藕官逃脫責(zé)難。第五十四回，寶玉體諒兩位女仆勞作辛苦，夸獎(jiǎng)她們?yōu)槿撕蜌鈺?huì)說(shuō)話，勸麝月包容那些女仆“粗笨可憐”。第四十一回，寶玉同情劉姥姥貧窮，見(jiàn)妙玉要扔掉劉姥姥喝過(guò)的成窯茶杯，便從妙玉那兒要過(guò)來(lái)送給劉姥姥。寶玉還對(duì)無(wú)知無(wú)識(shí)的萬(wàn)物寄予同情，他愛(ài)惜落花，和燕子、魚(yú)兒說(shuō)話，可憐畫(huà)上美人孤寂。甲戌本第八回眉批：“寶玉系情不情。凡世間之無(wú)知無(wú)識(shí)，彼具有一癡情去體貼?！?/p>

當(dāng)然，小說(shuō)在第一百二十回借甄士隱之口說(shuō)：“貴族之女俱從情天孽海而來(lái)，大凡古今女子，淫字固不可犯，情字也沾染不得?！边@里所說(shuō)的“情字也沾染不得”的“情”當(dāng)指皮膚爛淫，從反面更加突出了真情可貴，并與小說(shuō)開(kāi)頭相照應(yīng)。

總之，《紅樓夢(mèng)》對(duì)兒女真情、世態(tài)人情細(xì)致入微的刻畫(huà)，與閱讀者內(nèi)心對(duì)愛(ài)情、真情的渴望相契合。因此，“大旨談情”給讀者留下了深刻的印象，成為理解小說(shuō)主旨的一條重要線索。

脂硯齋評(píng)《紅樓夢(mèng)》：“借幻說(shuō)法，而幻中更自多情，因情捉筆，而情里偏成癡幻。” 北大葉朗教授說(shuō)：“《紅樓夢(mèng)》描寫(xiě)了有情之天下，告訴我們?nèi)松怯幸饬x的?！睂O遜在《情本思想：紅樓夢(mèng)的文化精神》中說(shuō)：“這個(gè)情首先包含了男女間的相悅相愛(ài)之情，同時(shí)又包含了人與人之間的同情關(guān)愛(ài)之情，更涵蓋了人對(duì)自然的體貼憐惜之情，它們共同構(gòu)成了《紅樓夢(mèng)》 ‘情本思想’的豐富內(nèi)涵。”

作者附言:

紅學(xué)論文多如牛毛，文中有個(gè)別提法可能散見(jiàn)于某篇論文之中，現(xiàn)在只保留在腦海內(nèi)，未能一 一注明，特此說(shuō)明，非敢掠美也。（下同）