于佳辰 王亦佳
小說(shuō)《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》是史蒂芬·茨威格的代表作之一。小說(shuō)中的女主人公身患重病、即將離世,她寫(xiě)下最后一封信件,向她愛(ài)慕了多年的人講述她這些年以來(lái)的情感。女主人公的情感轉(zhuǎn)變,恰好可以通過(guò)弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論的三個(gè)部分進(jìn)行分析和探討。
一、弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論
在弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論中,人格被視為從內(nèi)部控制行為的一種心理機(jī)制,人格結(jié)構(gòu)的每一個(gè)部分都會(huì)決定一個(gè)人在某種情境下的行為特點(diǎn)。弗洛伊德認(rèn)為,一個(gè)完整的人格結(jié)構(gòu)應(yīng)該由三個(gè)部分組成:本我、自我和超我。
本我常不顧現(xiàn)實(shí)需要,只遵循“快樂(lè)原則”來(lái)滿(mǎn)足自身需要。自我則存在于本我和超我之間,它受現(xiàn)實(shí)社會(huì)影響,去實(shí)現(xiàn)本我?guī)?lái)的自身需要的同時(shí),又受超我意識(shí)下對(duì)于道德規(guī)范的強(qiáng)烈限制。自我意識(shí)需要擁有足夠強(qiáng)大的力量去維持三者間的平衡。超我則按照道德規(guī)范對(duì)于人類(lèi)的意識(shí)需要進(jìn)行限制,行為處事常常會(huì)自我約束,在違反道德要求時(shí),會(huì)使人產(chǎn)生強(qiáng)烈的內(nèi)疚感。這三者之間相互作用、相互影響、相互聯(lián)系,以此來(lái)滿(mǎn)足人的基本需要與目的實(shí)現(xiàn)。若三個(gè)部分中有任意一個(gè)部分出現(xiàn)與另外兩個(gè)部分間強(qiáng)烈的矛盾沖突時(shí),人就會(huì)處于一種失常狀態(tài),工作、生活等方面隨之也會(huì)受到一定程度上的影響,導(dǎo)致不健全人格的形成。
二、作者與作品介紹
(一)作者介紹
史蒂芬·茨威格(1881—1942),奧地利小說(shuō)家、詩(shī)人,先后在維也納與柏林學(xué)習(xí)哲學(xué)與文學(xué),畢業(yè)后周游各國(guó),與奧地利心理學(xué)家弗洛伊德結(jié)識(shí),并深受其影響。
茨威格擅長(zhǎng)刻畫(huà)和描繪人物的性格與心理,用細(xì)膩的筆法將有不幸遭遇的女主人公的故事記錄下來(lái),再一點(diǎn)點(diǎn)剖析其不幸背后的精神匱乏與道德敗壞,通過(guò)一些看似平淡卻令人唏噓感慨的文字來(lái)反映其想要表達(dá)的真實(shí)內(nèi)涵?!兑粋€(gè)陌生女人的來(lái)信》則是茨威格這種風(fēng)格小說(shuō)的代表。
(二)作品介紹
《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》描述了一個(gè)女人與一位作家之間長(zhǎng)達(dá)十幾年的感情故事。女人寫(xiě)了在人世間的最后一封信,向她所喜歡的作家R道出了她這么多年來(lái)的愛(ài)戀與心酸。
整部小說(shuō)以第一人稱(chēng)視角,通過(guò)信件體獨(dú)白的方式表現(xiàn)出女主人公在漫長(zhǎng)的等待中,小心翼翼且不求所得地愛(ài)著作家R的人物形象。隨著故事的深入,茨威格用極其冷靜的敘事風(fēng)格將男性基因中的游戲人間和女性的癡情執(zhí)著進(jìn)行了一種悲天憫人的深刻揭示。在故事的最后,作家R讀完這封來(lái)自陌生女人的絕筆信后,似乎真的想起了與陌生女人之間相處的夜晚,卻又只是模模糊糊回憶起些許零碎的記憶。通讀全文,茨威格以一種含蓄內(nèi)斂的方式,向廣大讀者揭開(kāi)了人性的迷霧及其對(duì)愛(ài)情的反思。
三、女主人公的情感意識(shí)轉(zhuǎn)變—基于弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論
在《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中,讀者可以清晰地感受到這位陌生女人強(qiáng)烈的情感狀態(tài)。按照信件的敘述脈絡(luò)來(lái)看,可以將其分成如下五個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn):第一,女主人公十三歲時(shí)初遇作家R;第二,與母親和繼父一起搬家至因斯布魯克;第三,再次回到維也納與作家R重逢;第四,女主人公生下與作家R的孩子;第五,女主人公的離世。
以上五個(gè)階段,陌生女人所表現(xiàn)的情感意識(shí)均有一定程度上的不同。因此,通過(guò)弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論中的三個(gè)部分來(lái)分析陌生女人的心理及情感方式的轉(zhuǎn)變,具有一定的可分析性和思考價(jià)值。
(一)本我意識(shí)的出現(xiàn)、發(fā)展與消散
在小說(shuō)也就是信件的開(kāi)篇,女主人公就直白而又清楚地點(diǎn)明她對(duì)作家R的感情:“雖然你沒(méi)有認(rèn)識(shí)過(guò)我,但我始終還是愛(ài)著你。”茨威格隨后也對(duì)讀者進(jìn)一步地解釋了這位寫(xiě)信的陌生女人對(duì)作家R情感的起因。
這位陌生女人與作家R的相識(shí)是在她十三歲的那一年。那時(shí)的她自小失去了父親,與母親相依為命,兩個(gè)人過(guò)著深居簡(jiǎn)出、艱苦清貧的生活。在此之前,女主人公的鄰居則是一個(gè)粗鄙、窮兇極惡的人。長(zhǎng)時(shí)間生活在這樣的環(huán)境中,女主人公的整個(gè)童年處于一種壓抑而又痛苦的狀態(tài)。彼時(shí)的她正處于青春期,她渴望父愛(ài),對(duì)愛(ài)情也是懵懂的,但作家R的到來(lái)讓她內(nèi)心的種子開(kāi)始萌芽、生長(zhǎng)。在這位年僅十三歲的女孩子眼里,這位與以往租客不同的英俊瀟灑的年輕男性散發(fā)著奇特、神秘的魅力。
此時(shí),存在于女主人公內(nèi)心深處的本我意識(shí)逐漸生長(zhǎng),按照弗洛伊德的早期思想發(fā)展理論來(lái)解釋這一行為意識(shí),即整個(gè)人類(lèi)的活動(dòng)和發(fā)展,都是受潛意識(shí)和本我所影響,這決定了人類(lèi)的一切行為。而女主人公在過(guò)去十三年所有的想法、欲望、情感均都被壓抑,這些情感能量慢慢轉(zhuǎn)化成了一種情結(jié),即“埃勒克特拉情結(jié)”,也就是俗稱(chēng)的“戀父情結(jié)”。此時(shí),剛好走進(jìn)陌生女人生活中的作家R,使得她的壓抑的全部情感開(kāi)始顯現(xiàn),這也使得這種情感從初見(jiàn)時(shí)就格外強(qiáng)烈。因此,在女主人公意識(shí)到自己對(duì)作家R的情感后,本我意識(shí)也同樣在現(xiàn)實(shí)生活中的行為方面所展現(xiàn),它進(jìn)而影響著女主人公做了許多瘋狂的事情:她嫉妒可以常常待在作家R身邊,與他生活在一起的仆人約翰;會(huì)親吻作家R摸過(guò)的門(mén)把手;甚至是將他扔掉的雪茄煙頭小心收好,視作圣物;也會(huì)在巷子里看他的房間燈是否亮著,以感受到作家R的存在。
但在三年后,女主人公的母親改嫁,她要跟隨母親、繼父搬家至因斯布魯克,她一想到要與作家R分離,突然就有了一種很明確的感覺(jué):“如果不能留在你身邊,我是無(wú)法活下去的。”此時(shí),她的本我意識(shí)隨著情感的轉(zhuǎn)變而變得愈加強(qiáng)烈,在強(qiáng)烈本我意識(shí)的驅(qū)使下,女主人公嘗試了各種方法想要繼續(xù)留在作家R身邊,最后仍以失敗告終。
在與作家R分離的三年里,女主人公一直沉浸在悲痛中,只想與深藏在心靈深處的作家R單獨(dú)在一起。在她十八歲時(shí),隨著身體的發(fā)育,內(nèi)心深處情欲的覺(jué)醒,以及逐漸成熟的女性意識(shí),她想要與作家R見(jiàn)面的心情愈加濃烈和熾熱。所以,當(dāng)她再次從因斯布魯克回到維也納時(shí),她才覺(jué)得這生活中的一切事物再度有了生氣。這越來(lái)越強(qiáng)烈的感情,打破了本我與自我、超我之間的能量平衡。最后,女主人公的這份超出本我的能量,則會(huì)分散在自我與超我的部分之中,至此,本我意識(shí)開(kāi)始漸漸消散。
(二)超我意識(shí)下的完美情感觀念
女主人公的超我意識(shí)為她塑造了一個(gè)完美的愛(ài)情觀念,正因如此,她將自己與作家R有關(guān)的一切都并沒(méi)有對(duì)他直言相告。
從女主人公兒子去世這個(gè)圍繞整部小說(shuō)的情節(jié)來(lái)說(shuō),這位深情卻又小心翼翼愛(ài)著作家R的陌生女人始終認(rèn)為他不會(huì)相信—像她這樣只是與他匆匆邂逅的陌生女人,會(huì)對(duì)他這樣的花花公子堅(jiān)貞不渝。因此,她害怕作家R不相信這是她與他的孩子,也擔(dān)心作家R覺(jué)得她只是謀求他名下的財(cái)產(chǎn)。
暗戀了十幾年作家R的女主人公,對(duì)于作家R所展現(xiàn)出來(lái)的“人設(shè)”十分清楚與了解。她對(duì)此給予作家R展現(xiàn)出個(gè)性的概括則是“熱情又健忘,一往情深又用情不專(zhuān)”。像作家R的這種“對(duì)于愛(ài)情,只喜歡輕輕松松、毫無(wú)拘束,并不想負(fù)擔(dān)任何責(zé)任”的態(tài)度,也是女主人公隱瞞自己有了他們孩子的一個(gè)重要因素。因?yàn)槌乙庾R(shí)所產(chǎn)生的自責(zé)與愧疚感,女主人公不想作家R被孩子牽絆住,也不想他會(huì)因?yàn)槭プ杂啥春匏?。所以,女主人公決定,“我寧愿獨(dú)自承擔(dān)所有后果,也不愿意變成你的負(fù)擔(dān)”。女主人公強(qiáng)烈的自尊心要求作家R不借助任何外在提示,看他是否能通過(guò)自己的記憶來(lái)辨認(rèn)出,她是那個(gè)在他剛搬到維也納時(shí)所認(rèn)識(shí)的鄰居家的那個(gè)十三歲的小女孩兒,也是那個(gè)與他有了孩子的女人。她希望在作家R心里,她是不同的,是與他身邊的其他女人區(qū)分開(kāi)來(lái)的。
除此之外,在與作家R的愛(ài)情中,在超我意識(shí)的影響下,女主人公的行為多是滿(mǎn)足作家R的快樂(lè)與需要。她可以為了滿(mǎn)足作家R的需要,毅然決然地拋棄了那位給予自己良好生活條件的男朋友,再次來(lái)到了作家R的身邊。
弗洛伊德的人格結(jié)構(gòu)理論下的超我意識(shí),要求按照道德準(zhǔn)則對(duì)人的欲望和行為多加限制。但更加值得一提的是,女主人公為了讓作家R的孩子過(guò)著優(yōu)渥、快樂(lè)、富裕的生活,而選擇去出賣(mài)自己的身體,與一個(gè)又一個(gè)有錢(qián)的男朋友,又或者是闊氣的情人交往。這種行為方式在某種程度上來(lái)說(shuō)是違背了超我意識(shí)下的道德準(zhǔn)則。但對(duì)于女主人公來(lái)說(shuō),有關(guān)名譽(yù)和一切社會(huì)意義上的法律、習(xí)俗、外界的輿論與作家R的幸福、等價(jià)的情感回報(bào)相比,都不具有約束力。
綜上所述,女主人公的超我意識(shí)便是以作家R的快樂(lè)和幸福為最高準(zhǔn)則,且不在意是否會(huì)違背現(xiàn)實(shí)世界的道德準(zhǔn)則。一旦女主人公考慮到自己的行為將會(huì)有損作家R的快樂(lè),超我意識(shí)便會(huì)令她產(chǎn)生自責(zé)和罪惡感。也正因如此,她不愿直言相告上述的一切便可以解釋通。
(三)回歸現(xiàn)實(shí)世界的自我意識(shí)
深受本我與超我影響下的女主人公,在回歸現(xiàn)實(shí)世界的自我意識(shí)時(shí),則在遭受著本我“愛(ài)而不得”與超我“愧疚自責(zé)”的情感折磨。信件的末尾中提到:“有這樣一個(gè)女人這樣愛(ài)你,但是你從來(lái)都不記得她。如果我的死亡會(huì)給你帶來(lái)痛苦,我就無(wú)法安心地死去?!痹谶@種“我希望你記得我,又害怕你記得我”的矛盾心理下,女主人公的心理狀態(tài)和精神世界已經(jīng)處于一種極度崩潰與復(fù)雜的狀態(tài),所以屬于現(xiàn)實(shí)世界的自我意識(shí)則開(kāi)始漸漸回歸。
在自我意識(shí)回歸到現(xiàn)實(shí)社會(huì)以后,女主人公回想自己從十三歲遇到作家R開(kāi)始,直至最后因病死亡的這十幾年間,她清楚地意識(shí)到作家R所表現(xiàn)出來(lái)的不同“人設(shè)”:一個(gè)是斯文、瀟灑的年輕帥氣的作家形象,而另一個(gè)是游戲人間的花花公子形象。
自我意識(shí)是以現(xiàn)實(shí)世界的背景下去實(shí)現(xiàn)本我的欲望,同時(shí)又要服從超我的道德制度。那么,將視角回溯到小說(shuō)的開(kāi)頭,也就是這位陌生女人與作家R相識(shí)的那一年,女主人公早在那時(shí)就意識(shí)到了作家R的這種獨(dú)特的雙重性格。又或者女主人公這十幾年所深?lèi)?ài)的作家R,只是一個(gè)受現(xiàn)實(shí)世界影響下的自我意識(shí)與壓抑著情感下的本我意識(shí)中和而產(chǎn)生的一個(gè)完美的愛(ài)人形象。女主人公這種低到塵埃、近乎病態(tài)的暗戀,也說(shuō)明了她處于自我意識(shí)的完全缺失,被本我意識(shí)所支配的狀態(tài)。但被本我主宰的她,縱使知道作家R不缺女人愛(ài)慕,卻還是死心塌地舍身忘我愛(ài)著他。
所以,在小說(shuō)的最后,回歸自我意識(shí)的女主人公選擇在自己將不久于人世時(shí)寫(xiě)了這封信件給作家R,女主人公清楚,自己無(wú)論如何做,又或者是將兩人相識(shí)的過(guò)往與兒子出世的事情告訴給作家R也不會(huì)有什么實(shí)質(zhì)性意義的改變,女主人公也不會(huì)實(shí)現(xiàn)自己完美愛(ài)情的愿望。最后,她的自我意識(shí)逐漸開(kāi)始消失,轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)生活中平淡與沉默的情感表達(dá)。
在整篇小說(shuō)中,女主人公的本我意識(shí)和超我意識(shí)爆發(fā)了極其強(qiáng)烈的、無(wú)法平衡的矛盾沖突,并貫穿始終。能夠使自我、本我、超我三者處于能量守恒的狀態(tài),最終只有一種方式才能將一切歸于平靜,也就是女主人公的死亡。在茨威格筆下,奪走女主人公兒子生命的流感,也同樣成為女主人公死亡的原因。本我意識(shí)與超我意識(shí)的情感隨著女主人公的死亡平息了下來(lái),隨著時(shí)間的流逝逐漸減弱,最后消失殆盡,趨于能量守恒狀態(tài)。至此,本我、自我、超我三者相互平衡。弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)處于平衡狀態(tài),女主人公最后獲得了健全的人格。
本文通過(guò)弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論,將《一個(gè)陌生女人的來(lái)信》中女主人公的情感意識(shí)通過(guò)“自我意識(shí)”“本我意識(shí)”“超我意識(shí)”進(jìn)行了相關(guān)的解讀,深層次地分析了造成女主人公不健全人格的原因。從女主人公的視角出發(fā),隨著年齡的增長(zhǎng),她對(duì)自己執(zhí)著多年的愛(ài)情重新審視,最后在無(wú)可調(diào)和的人格結(jié)構(gòu)下,迎來(lái)了最終的結(jié)局。
小說(shuō)圍繞著女主人公“我是愛(ài)你的,但你是自由的”心理狀態(tài)來(lái)寫(xiě),描述了女主人公的愛(ài)而不得和悲慘的結(jié)局。女主人公的愛(ài)情無(wú)疑是可悲的,直到死亡,她也未能得到自我救贖,甚至回首自己的一生,從未為自己活過(guò)。而這一心理狀態(tài)對(duì)廣大讀者有著意義深遠(yuǎn)的啟示:首先,學(xué)會(huì)自我反省,探索本我的潛意識(shí)欲望,時(shí)刻將自己的自我、本我、超我保持能量守恒的狀態(tài)。其次,通過(guò)維持內(nèi)心狀態(tài)的平衡,努力實(shí)現(xiàn)自我、本我、超我三者的統(tǒng)一平衡,使自身發(fā)展處于一種平穩(wěn)且高效的狀態(tài)。最后,不要將愛(ài)情視作全部,若要愛(ài)別人,先要好好愛(ài)自己。