周玲琪

(常州大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院,江蘇常州 213159)

美國(guó)作家約翰·厄普代克(John Updike)曾這樣評(píng)價(jià)葛浩文:“在美國(guó),中國(guó)當(dāng)代小說翻譯差不多成了一個(gè)人的天下,這個(gè)人就是葛浩文”[1]。作為“西方首席漢語文學(xué)翻譯家”,葛浩文可謂譯著等身,從1974年首次發(fā)表譯文至今,共翻譯了近三十位中國(guó)作家的五十余部作品。而真正讓葛浩文名震中西的,當(dāng)屬莫言小說英譯。2012年莫言榮獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),中國(guó)數(shù)十年的“諾獎(jiǎng)情結(jié)”有了著落,葛浩文翻譯研究也隨之進(jìn)入國(guó)人視野。在“講好中國(guó)故事”“傳播好中國(guó)聲音”的跨文化交流背景下,葛浩文翻譯研究更是被賦予了時(shí)代意義,為中國(guó)文字、文學(xué)乃至文化的對(duì)外傳播提供了可行路徑。鑒于此,葛浩文翻譯模式研究成為題中應(yīng)有之義。

一、譯介心理:雙向救贖,精神追求

2014年,葛浩文在“鏡中之鏡:中國(guó)當(dāng)代文學(xué)及其譯介研討會(huì)”上正面指出:“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)缺少國(guó)際性、視野狹隘、粗制濫造、與國(guó)際公認(rèn)的小說標(biāo)準(zhǔn)脫節(jié)”[2]。對(duì)此,批評(píng)家認(rèn)為,葛浩文在莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后,突然轉(zhuǎn)變對(duì)中國(guó)文學(xué)的態(tài)度。更有甚者認(rèn)為他“一直是在以文化殖民者的身份利用中國(guó)當(dāng)代文學(xué)”[2]。那么,葛浩文譯介中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的心理果真是出于“沽名釣譽(yù)”或是“文化殖民”嗎?批評(píng)家的這一評(píng)價(jià)是否公允呢?

譯介心理作為譯者主體研究的一部分,與譯者的生平事跡、教育背景、文化立場(chǎng)息息相關(guān)。葛浩文,美國(guó)加州人,1939年生,1961年畢業(yè)于長(zhǎng)灘州立學(xué)院,獲學(xué)士學(xué)位。畢業(yè)后成為美國(guó)海軍軍官,被派往中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)服役,期間葛浩文學(xué)習(xí)中文,廣泛閱讀,與中國(guó)文化結(jié)緣。1964年葛浩文離開臺(tái)灣,一年半后重回臺(tái)灣,在臺(tái)灣師范大學(xué)學(xué)習(xí)了約一年的中文。1968年葛浩文回到美國(guó),進(jìn)入舊金山州立大學(xué)學(xué)習(xí)中國(guó)語言文學(xué),1971年畢業(yè),獲碩士學(xué)位。隨后葛浩文進(jìn)入印第安納大學(xué)攻讀博士學(xué)位,并于1974年畢業(yè)。

葛浩文從選擇中國(guó),到喜愛中國(guó),再到譯介中國(guó),經(jīng)歷了循序漸進(jìn)、層層深入的過程。葛浩文就讀中國(guó)語言文學(xué)碩士前,還未對(duì)中國(guó)文學(xué)和中國(guó)文化“滋生情愫”。繼續(xù)深造的想法源于其語言天賦和大學(xué)老師的建議,“是在既無實(shí)際成就也無自我期待的彷徨狀態(tài)下的一種自我期許性的冒險(xiǎn)”[2]。葛浩文研究生共申請(qǐng)了25所學(xué)校,只有舊金山州立大學(xué)予以錄取。在導(dǎo)師的指引下,他首次接觸到蕭軍、蕭紅的名字。碩士畢業(yè)后,葛浩文利用自身中文優(yōu)勢(shì),決定攻讀博士。他挑選了印第安納大學(xué),師從中國(guó)文學(xué)教授柳無忌,鉆研中國(guó)古典小說、元雜劇及魯迅和左翼作家的作品。

葛浩文博士論文的選題亦是一波三折。他報(bào)的兩個(gè)選題“朱自清散文”和“田漢的戲劇”都被柳無忌否定,最后才確定以“蕭紅研究”為選題。葛浩文最初研究蕭紅具有一定的偶然性,但是隨著研究的深入,他漸漸成為了“蕭紅迷”,自稱蕭紅是他“隔世的戀人”[3]97。然而,蕭紅當(dāng)時(shí)聲名未起,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史尚且名不見經(jīng)傳,何況是在異域他鄉(xiāng)?葛浩文的研究之路頗感孤獨(dú),他借用蕭紅的同名作品聲稱自己的努力仿佛是“曠野的呼喊”。在20世紀(jì)70年代初的美國(guó),中國(guó)文學(xué)尚屬冷門研究。葛浩文曾對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的英譯情況做過認(rèn)真調(diào)查,所羅列出的譯本清單寥寥無幾,他不由心生感嘆:“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的創(chuàng)作,成就是那么高,作品是那么多,于70年代以前,翻譯成英文在美國(guó)流傳的卻只有這樣的極少幾本”[3]225。正是出于這種遺憾,葛浩文由蕭軍、蕭紅的小說入手,開啟了自己的翻譯生涯。

葛浩文從事中國(guó)語言文學(xué)的研究頗具偶然性,對(duì)于蕭紅的研究也受其導(dǎo)師影響。然而,正是因?yàn)槊\(yùn)的饋贈(zèng),葛浩文最終走上了中國(guó)文學(xué)翻譯之路。在20世紀(jì)70年代的美國(guó),這條路無人問津,葛浩文踽踽獨(dú)行,他撐起了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在美譯介的半壁江山,頗具“開山鼻祖”之勢(shì)。然而,其譯文大獲成功后,卻有評(píng)論家懷疑其譯介心理屬于“沽名釣譽(yù)”“文化殖民”。這樣的評(píng)價(jià)顯然有失偏頗。在我們看來,葛浩文從事中國(guó)文學(xué)翻譯事業(yè),更多是出于“雙向救贖”與“精神追求”。

葛浩文說:“翻譯不是背叛,而是救贖(salvation)”[4]。這里的“救贖”可作兩種解,一是翻譯對(duì)葛浩文的“救贖”,二是葛浩文對(duì)譯出語文化的“救贖”。葛浩文曾調(diào)侃稱,文學(xué)翻譯是只有瘋子才會(huì)做的事情,而他卻甘之如飴。此言不假,從事文學(xué)翻譯需要很大的勇氣和定力。首先,相較于譯者對(duì)于文本傾注的時(shí)間與心血,文學(xué)翻譯的報(bào)酬少得可憐。光靠文學(xué)翻譯難以謀生,而這項(xiàng)崇高的事業(yè)卻需要耗費(fèi)譯者大量精力,沒有熱愛與信念必然難以為繼。其次,美國(guó)市場(chǎng)的翻譯作品不受待見。翻譯作品在美國(guó)只占圖書出版的3%～5%,讀者甚至不樂意在書籍封面上看到譯者的名字。深層原因是霸權(quán)文化的民族優(yōu)越感與仇外主義,即使是優(yōu)秀的譯者亦容易埋沒于市場(chǎng)的啃噬。最后,“一仆侍兩主”的地位讓譯者陷于永恒矛盾之中。譯者既要為作者服務(wù),也要為讀者服務(wù),平衡兩者并非易事,更何況“仆人”總是低人一等。葛浩文說:“在大多數(shù)人心目中,翻譯家的玩意兒,不能同原作者的才華相提并論,這似乎不夠意思”[3]199。既如此,葛浩文為何仍在文學(xué)翻譯之路披荊斬棘,上下求索?“雖千萬人吾往矣”背后的精神支柱為何?

有論者表示:“葛浩文個(gè)人對(duì)文學(xué)翻譯的感奮……在一定程度上甚至超越了文學(xué)翻譯作為跨文化活動(dòng)的需要”[5]?！安灰逊g視為世界的和不同文化之間流通的貨幣,而要將其視為與自我救贖相關(guān)的東西”[5]。葛浩文眼中的文學(xué)翻譯是一種自我救贖。在葛浩文迷茫無措、玩世不恭之時(shí),漢語解救了他,使他的“生活從此變得不再沉悶和平凡”[6]?！八寡越K于找到他能干好的一件事情,也許是唯一的一件事情”[7]。葛浩文多次言及“主要是為自己翻譯”,他表示:“我做翻譯,作者與讀者往往滿足不了,但總有一個(gè)人能滿足,那就是我自己”[8]。這種滿足,即翻譯對(duì)葛浩文的“救贖”。

葛浩文對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的譯介行為,亦是對(duì)譯出語文化的“救贖”。1972年,中美關(guān)系恢復(fù),美國(guó)學(xué)界對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的研究迎來了轉(zhuǎn)機(jī),引發(fā)了新一輪“中國(guó)熱”。葛浩文敏銳地察覺到熱潮中存在的問題,即美國(guó)學(xué)者的研究重心在于20世紀(jì)30年代以前的作家和作品,鮮有涉及改革開放之后的中國(guó)文學(xué)。而后者逐漸擺脫了為政治服務(wù)的束縛,煥發(fā)出新的生命力。葛浩文注意到中國(guó)當(dāng)代文學(xué)這塊未被涉足的沃土,研究興趣也逐漸從中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)向當(dāng)代文學(xué)。在美國(guó)譯介中國(guó)當(dāng)代文學(xué),一方面可以使西方讀者了解中國(guó)文學(xué),以文學(xué)為窗,進(jìn)而了解當(dāng)代中國(guó)的社會(huì)面貌,群眾的生活方式,乃至充斥異域情調(diào)的中國(guó)文化。另一方面,對(duì)于中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的譯介可以反哺中國(guó)文學(xué)和中國(guó)當(dāng)代作家,令其不囿于民族思潮,逐步與世界文學(xué)接軌。在中國(guó)經(jīng)濟(jì)對(duì)外開放的背景下,葛浩文為中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化的對(duì)外開放添磚加瓦;在西方世界不了解中國(guó)的背景下,將帶有濃厚民族特色的中國(guó)文學(xué)引入西方世界,促進(jìn)民族文化的交融。

從事文學(xué)翻譯的譯者往往有著熱切的精神追求,或是翻譯理想使然,或是熱愛語言文化,抑或是在推敲與妥協(xié)中享受自我價(jià)值的滿足。葛浩文亦如此?！耙?yàn)槲覠釔圻@項(xiàng)事業(yè)。我喜歡讀漢語;我喜歡用英語寫作。我喜歡它的挑戰(zhàn)性、歧義性、不確定性。我喜歡創(chuàng)造與忠實(shí)之間的張力,更有不可避免的妥協(xié)。當(dāng)我時(shí)不時(shí)地發(fā)現(xiàn)一部令我激動(dòng)的作品,我的心頭就縈繞著一種想要把它譯成英語的沖動(dòng)。換句話說,我譯故我在。我知道自己能忠誠(chéng)地為兩族民眾服務(wù),這給了我一種滿足感,它激勵(lì)我快樂地把好的、壞的,或不好也不壞的漢語作品翻譯成可讀的、能理解的,當(dāng)然還能滿足市場(chǎng)的英語作品”[9]。

一言以蔽之,葛浩文對(duì)于翻譯的熱愛,既有語言文字本身帶來的飄忽不定的朦朧感,又有服務(wù)于文化傳播帶來的滿足感,還有譯作滿足市場(chǎng)需求帶來的成就感。葛浩文在語言、文化與市場(chǎng)中找到了價(jià)值歸屬。在這三者間,葛浩文以語言為橋梁,以文化為承載對(duì)象,以市場(chǎng)為歸宿,源源不斷地為西方世界注入中國(guó)文學(xué)的新鮮血液。這種熱切的精神追求往往不計(jì)回報(bào)。葛浩文除翻譯知名作家的作品外,還“騰出時(shí)間來翻譯,一定要花一些時(shí)間翻譯年輕作家的?！?一定要)擴(kuò)大我的翻譯對(duì)象,以及讀者的閱讀范圍”[10]。而中國(guó)年輕作家的作品在美國(guó)的銷售市場(chǎng)未可知,因此譯介過程需要付出更多的努力,包括向出版社遞交詳細(xì)報(bào)告、介紹作品情節(jié)、分析寫作特色、試譯多個(gè)章節(jié)等。其間耗費(fèi)大量精力,盡管承擔(dān)著前功盡棄,不被認(rèn)可的風(fēng)險(xiǎn),葛浩文仍樂此不疲。背后支撐他的是翻譯理想,即構(gòu)建中國(guó)文學(xué)的海外生態(tài)。

二、翻譯目的:譯以致用,讀者本位

有論者將葛浩文的翻譯思想歸結(jié)為:“在全球文學(xué)生產(chǎn)大語境下,以‘忠實(shí)’為前提,以‘可讀、平易、有市場(chǎng)’為基本訴求,以目的語讀者為中心,凸顯自我的‘再創(chuàng)作’”[4]。葛浩文坦言,自己翻譯條件唯二:其一,“我喜歡且適合我譯”;其二,“要考慮有沒有市場(chǎng)與讀者”[11],他對(duì)于自我和讀者的關(guān)注度可見一斑。葛浩文“讀者本位”的翻譯目的符合翻譯傳播的本質(zhì)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的需求,以及譯者自身的譯介風(fēng)格。

(一)翻譯傳播

葛浩文說:“一部作品一旦進(jìn)入另一種語言,就一定會(huì)有所改變”[12]31。當(dāng)翻譯脫離語言符號(hào)層面的轉(zhuǎn)換,涉及文化交流與傳播時(shí),翻譯就成了一項(xiàng)活動(dòng)。翻譯活動(dòng)作為社會(huì)活動(dòng)的一部分,與人的主觀能動(dòng)性息息相關(guān)。因此,翻譯活動(dòng)都帶有一定的目的性,語言的變異是不可避免的結(jié)果。錢鍾書的“化境”和傅雷的“神似”都是翻譯理想,現(xiàn)實(shí)中難以企及。事實(shí)上,錢鍾書最初認(rèn)為“文學(xué)翻譯的最高標(biāo)準(zhǔn)是‘化’”,1985年又將“標(biāo)準(zhǔn)”二字換成“理想”。從形而下的“標(biāo)準(zhǔn)”到形而上的“理想”,可以體悟出翻譯實(shí)踐實(shí)則難以達(dá)到理論的高度。葛浩文對(duì)此深表贊同:“理想的翻譯在理論上是存在的,但在實(shí)踐中又無定論”[12]39。既然翻譯活動(dòng)都帶有目的性,且語言的變異又客觀存在,譯者也就有了操控譯文的空間。葛浩文“讀者本位”的翻譯目的使他與作者間形成一種獨(dú)立的關(guān)系,他擁有創(chuàng)作自由,能夠生成迎合讀者審美趣味的譯本,對(duì)于譯出語語言、文化的海外傳播起到積極作用。

誠(chéng)然,歸化的翻譯策略會(huì)抹煞原作的“異國(guó)情調(diào)”,西方讀者接觸到的中國(guó)文化是分解、異化后的西方文化之“替代品”,這并不利于西方世界對(duì)中國(guó)文化的了解與吸納。但是,我們認(rèn)為,作為在西方世界開墾中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)荒漠的漢學(xué)家,葛浩文的譯本起到了較好的傳播效果。中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化在西方世界仍處于邊緣文學(xué)、邊緣文化,在傳達(dá)原作精神面貌的基礎(chǔ)上,優(yōu)先考慮譯本的可讀性、趣味性似乎才是明智之舉。正如葛浩文所言:“要么歪曲地展示原作,要么使之完全湮沒不聞。承認(rèn)中國(guó)小說在翻譯中有所損失,就如同承認(rèn)旅游業(yè)會(huì)對(duì)長(zhǎng)城造成破壞一樣。雖然如此,但有什么辦法呢?”[13]事實(shí)上,葛浩文雖心系讀者,但一向秉持嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆g作風(fēng),不會(huì)為了讀者隨意歸化原文。于他而言,譯者總是顯形的,也總是隱形的。以《師傅越來越幽默》中兩個(gè)文化意象為例,對(duì)于“師傅”,他采取音譯,保留中國(guó)文化;對(duì)于“麒麟”,他選擇轉(zhuǎn)譯,處理為“unicorn”?？梢姼鸷莆脑诜g過程中有所取舍,歸化與異化并舉,具體策略的選擇則根據(jù)文本情況作出靈活變通。

(二)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)

美國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的運(yùn)作模式對(duì)出版社和譯者影響頗深。市場(chǎng)銷量慘淡的書會(huì)下架退給出版社或折價(jià)甚至焚燒處理。因此,出版商“更關(guān)心銷售的情況,而不是原作者視域的忠實(shí)程度”[13]。在市場(chǎng)與出版商的雙重影響下,無論譯者秉持何種翻譯原則,不以讀者為歸依的譯文終將淹沒于市場(chǎng)浪潮之下。葛浩文對(duì)此有過評(píng)價(jià):“有人堅(jiān)稱要將讀者引向作者。對(duì)他們而言,‘異化文本’是種意識(shí)形態(tài)的需要,能夠擾亂目標(biāo)語的文化符碼。而歸化翻譯是對(duì)外國(guó)文化的挪用和占有,而且拒絕了展示自身語言與原作不同的文體可能性”?！盁o論人們?nèi)绾慰创@一現(xiàn)象,可實(shí)際情況依舊是,可譯性高的作品的可讀性譯文才會(huì)得到出版機(jī)會(huì)”[13]。

在文本選擇過程中,盡管葛浩文也想嘗試嚴(yán)肅的文本,但考慮到市場(chǎng)行情和讀者接受度,不得不挑選趣味性、娛樂性強(qiáng),迎合西方讀者的作品。在翻譯過程中,很多漢學(xué)家如馬悅?cè)?Goran Malmqvist)、杜博妮(Bonnie S. McDougall)、藍(lán)詩玲(Julia Lovell)都將讀者的閱讀體驗(yàn)置于首位,提倡運(yùn)用譯序、導(dǎo)讀、書后注釋,或?qū)⒔忉尲{入故事中,從而規(guī)避腳注或尾注對(duì)閱讀流暢性的干擾。葛浩文對(duì)此深表贊同,他認(rèn)為:“(文學(xué)特質(zhì))常因注釋過多而滯礙;很多注解既不必需,也無此必要”,“如果要一篇故事發(fā)展流暢,便不該使讀者經(jīng)常在尾頁去看注釋。翻譯家只要用一點(diǎn)兒想象力,大部分的解釋都可以避免”[3]208-209。

葛浩文深諳西方讀者對(duì)東方的獵奇心理。據(jù)葛浩文所言,美國(guó)讀者喜歡性和政治成分多一些的作品[14]。為了文學(xué)翻譯作品的暢銷,葛浩文會(huì)對(duì)原作進(jìn)行刪改,比如在莫言的作品中增添性描寫。這顯然已經(jīng)超出“歸化”的范疇,達(dá)到“創(chuàng)作”的地步。葛浩文對(duì)此有著自己的見解,他認(rèn)為亞洲作家的文學(xué)翻譯作品幾乎不可能暢銷[15]。他的創(chuàng)作行為都是為了增加原作的可讀性,以便開拓西方市場(chǎng)。有人將莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歸功于葛浩文的翻譯,葛浩文自己也承認(rèn)他是“幫助莫言開花的人”。葛浩文的譯介模式獲得了市場(chǎng)的認(rèn)可,就其結(jié)果而言,為中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化的海外傳播作出了巨大貢獻(xiàn),功莫大焉。不過,以犧牲原作精神迎合市場(chǎng)需求與讀者審美的譯介模式非長(zhǎng)久之計(jì),與其順應(yīng)目標(biāo)語讀者的審美,不如引導(dǎo)他們感受異域文化的魅力。以性文化為例,東方含蓄的愛意表達(dá)未必遜色于西方露骨的性描寫。文學(xué)作品可以在語言層面獲得新生,但精神實(shí)質(zhì)不應(yīng)偏離原作。譯者為讀者考慮無可厚非,適當(dāng)?shù)臍w化也是必要手段,但過分遷就市場(chǎng)的編譯不利于民族文化間的相互了解,容易助長(zhǎng)目的語文化的自戀情結(jié),加深西方對(duì)東方的誤解。

(三)葛譯風(fēng)格

葛浩文眼中的文學(xué)翻譯目標(biāo)為,譯文讀者能夠獲得與原文讀者“相稱的愉悅、敬畏或無論其他的什么感覺”[16]?？梢钥闯?葛浩文注重譯本的審美趣味,而非機(jī)械對(duì)應(yīng)原文。太過拘泥于原作反而會(huì)折損其語言魅力,即使還原了原作的形與意,也難以捕捉其精魂。葛浩文認(rèn)為:“‘雅’比‘信’和‘達(dá)’重要”[10],這與錢鍾書筆下“不忠的美人(belle infidèle)”頗為相像。葛浩文認(rèn)為翻譯是重新賦予原材料一次美好的生命。他曾抱怨譯者的隱形和從屬地位[3]201,在他看來,譯者承擔(dān)神圣的使命,其地位應(yīng)與作者相當(dāng),作者對(duì)源語讀者負(fù)責(zé),譯者則對(duì)目的語讀者負(fù)責(zé)。有時(shí),翻譯甚至“能以某種作者都難以想象的方式提升原作”[9]。鑒于此,葛浩文格外重視母語閱讀,培養(yǎng)文學(xué)審美與英語語感。他在原作的“鐐銬”之下,舞步翩翩,賦予原作以嶄新的生命。這種“創(chuàng)造性叛逆”(creative treason)凸顯了譯者個(gè)體。以原作者為中心的譯文易于淪為附庸與次等品,二次創(chuàng)作過的譯文方能完整展現(xiàn)譯者風(fēng)采。譯本的最終歸宿是市場(chǎng)與讀者,譯文若是無人問津便失去了價(jià)值。譯者的價(jià)值同樣體現(xiàn)在讀者,讀者的肯定回饋給譯者巨大的精神鼓舞,給予譯者成就感與滿足感。以讀者為本位的翻譯觀既符合市場(chǎng)的需求,又吻合譯者渴望被接納的心理,還為大部分原作者接受。莫言在2000年的演講中說過:“許多既精通英文又精通漢語的朋友對(duì)我說:葛浩文教授的翻譯與我的原著是一種旗鼓相當(dāng)?shù)拇钆?但我更愿意相信,他的譯本為我的原著增添了光彩”?；蛟S葛浩文優(yōu)先滿足的是“為自己翻譯”的譯介心理,渴望通過譯寫本國(guó)語言,獲得自我價(jià)值感與成就感。而在譯介過程中,讀者導(dǎo)向的譯介目的收獲了市場(chǎng)與原作者的雙重肯定。葛浩文并非個(gè)例,諸多漢學(xué)家都以讀者為中心英譯中國(guó)文學(xué)。他們基于對(duì)目標(biāo)語讀者文化審美的認(rèn)知把握,發(fā)揮母語優(yōu)勢(shì),其譯本的可讀性與傳播效果往往優(yōu)于中國(guó)翻譯家的譯本。在中國(guó)文學(xué)、中國(guó)文化“走出去”的時(shí)代號(hào)召下,借鑒漢學(xué)家的翻譯路徑優(yōu)勢(shì)或?yàn)榭尚兄e。

三、文化立場(chǎng):平衡協(xié)調(diào),文化中美

葛浩文的身份是美國(guó)人,他也坦言自己是“為外國(guó)人翻譯”。他的歸化策略與“翻譯即重寫”的觀點(diǎn)不免遭到批評(píng)家質(zhì)疑。葛浩文“以讀者為中心”的翻譯觀側(cè)重于譯本的市場(chǎng)價(jià)值,有時(shí)因此犧牲原作的文學(xué)價(jià)值。那么,他的文化立場(chǎng)是否代表美國(guó)?他的翻譯是否真如部分批評(píng)家所言,是一種文化侵略?在我們看來,葛浩文的文化立場(chǎng)居于中美之間,他一方面熱愛中國(guó)文化,建立中國(guó)情誼,另一方面致力于文化傳播,為讀者負(fù)責(zé)。葛浩文是中美文化的居間者,在矛盾與妥協(xié)中平衡協(xié)調(diào)翻譯場(chǎng)域各要素之間的關(guān)系。

葛浩文對(duì)中國(guó)文化有濃厚興趣,這種興趣體現(xiàn)在他對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究上。葛浩文對(duì)中國(guó)文學(xué)的研究起步于蕭紅,1976年他在博士論文基礎(chǔ)上完成專著《蕭紅》,并由其友人鄭繼宗翻譯成中文譯著《蕭紅評(píng)傳》。這部譯著資料翔實(shí),論證充分,足見葛浩文做學(xué)問的功底。從研究蕭紅到翻譯蕭紅,再到去蕭紅故居實(shí)地考察,葛浩文對(duì)這位“隔世的戀人”可謂“情深一往”。不論是研究作家,還是專注翻譯實(shí)踐,背后都透露出葛浩文對(duì)中國(guó)元素、中國(guó)文化的熱愛。此外,葛浩文還創(chuàng)辦了學(xué)術(shù)性刊物《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)》,擔(dān)任主編長(zhǎng)達(dá)15年。他常用英文或中文撰寫文章,發(fā)表關(guān)于中國(guó)文學(xué)研究的論文。劉紹銘曾這樣評(píng)價(jià)葛浩文的中文功底:“他的白話文雖未到詐嬌撒野的程度,但確已到隨心所欲的境界”[3]序。作為一名長(zhǎng)年從事現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)文學(xué)研究與翻譯實(shí)踐的漢學(xué)家,他對(duì)中國(guó)文化的熱愛不言自明。這份熱愛一定程度上影響其文化立場(chǎng)。葛浩文同樣熱愛母語,享受用母語創(chuàng)作的感覺,并認(rèn)為譯文表達(dá)比理解原作更重要。但基于其對(duì)中國(guó)文化的觀照,葛浩文的文化立場(chǎng)居于東方與西方之間。其譯介心理不存在“文化侵略”,更多是出于“文化傳播”。至于部分批評(píng)家所言的“東方主義”色彩是針對(duì)葛浩文翻譯策略做出的揣測(cè),不應(yīng)上升到文化立場(chǎng)的判斷。

葛浩文與諸多中國(guó)作家建立了深厚的情誼。葛浩文翻譯巴金的《第四病室》的初衷是因?yàn)榘屠系膰谕?。葛浩文一般只選擇自己喜愛的作品翻譯,但巴老的《第四病室》卻是例外——翻譯《第四病室》的立場(chǎng)是為了巴金,或者說是為了巴金的作品能夠在海外出版。楊憲益和戴乃迭是把中國(guó)古典文學(xué)名著譯成英文并傳播到海外的“第一人”,他們秉持異化翻譯的原則,將中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)原汁原味地推向世界。葛浩文十分崇拜楊、戴二人,認(rèn)為他們對(duì)中國(guó)翻譯的貢獻(xiàn)極大。他站在跨文化傳播的立場(chǎng),對(duì)異化文本價(jià)值給予肯定。中國(guó)翻譯檔案館收藏的信件顯示,葛浩文在翻譯過程中與不少作家保持緊密聯(lián)系,其中包括莫言與畢飛宇。莫言與葛浩文互稱“老莫”和“老葛”,兩人自1988年首次合作以來,通信不計(jì)其數(shù),其中不僅包括對(duì)翻譯文本的探討,也有對(duì)海外推介活動(dòng)的商討。葛浩文對(duì)莫言作品的海外推介多有貢獻(xiàn),他不遺余力地向美國(guó)讀者介紹莫言。而莫言則以無條件的信任回饋葛浩文,全盤給予葛浩文翻譯自由。這種作者—譯者互相信任,彼此欣賞的合作模式堪稱譯界典范。葛浩文在翻譯畢飛宇小說《推拿》時(shí),秉承一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆g態(tài)度,對(duì)畢飛宇拋出諸多問題,畢飛宇非但沒有因此感到困擾,反而欣賞葛浩文的翻譯態(tài)度,榮幸與之共事。從上述諸例觀之,葛浩文與中國(guó)作家之間保持著良好合作關(guān)系,并建立了深厚情誼。從譯者的主觀情感判斷,葛浩文不可能不顧作者對(duì)原作進(jìn)行“文化殖民”。葛浩文的譯作被原作者接受,莫言對(duì)其稱贊有加。這是因?yàn)楦鹱g本以市場(chǎng)為導(dǎo)向,迎合了受眾審美,實(shí)現(xiàn)了作者、譯者、出版商共贏的局面。正如葛浩文所言,翻譯必然有所“失”,但他更看重翻譯之后的“得”[13]。若緊扣翻譯之“失”,對(duì)葛譯的文化立場(chǎng)進(jìn)行抨擊,則辜負(fù)了譯者傳播文化的良苦用心,似有過河拆橋之嫌。

葛浩文認(rèn)為文學(xué)翻譯工作者是文化之間的協(xié)調(diào)員。文學(xué)翻譯工作者充當(dāng)著“橋梁”的作用,為民族文化交流牽線搭橋。無論是其翻譯實(shí)踐還是翻譯思想,都能體現(xiàn)葛浩文文化協(xié)調(diào)員的身份與立場(chǎng)。葛浩文在翻譯中遇到文化意象和語言特質(zhì)詞時(shí),往往采用“折中”的翻譯策略。一方面,他為目標(biāo)語讀者考慮,慎用文內(nèi)注釋,避免打斷讀者的閱讀連貫性;另一方面,他以其他形式對(duì)文化意象和語言特質(zhì)進(jìn)行補(bǔ)償。如《青衣》書末附有詞匯解釋,包括“菩薩”“偉人”“二郎神”等;在《師傅越來越幽默》譯者前言中解釋“師傅”的意義與用法;在《狼圖騰》附錄中對(duì)“旗”“走資派”“四舊”“黃帝”以及“蒙古包”進(jìn)行解釋[17]。

葛浩文不僅注重平衡譯本的社會(huì)性和語言性,還負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)作者與出版商之間的關(guān)系。他有時(shí)因“連譯帶改”的翻譯行為受人詬病,但很多時(shí)候其實(shí)是充當(dāng)了出版商的“替罪羊”。美國(guó)編輯擁有很大的修改權(quán)限;出版商為了發(fā)揮譯本的商業(yè)價(jià)值、迎合受眾審美趣味,不惜對(duì)原作進(jìn)行大刀闊斧的刪改。這種商業(yè)行為自然會(huì)損害原作的文學(xué)性,引起原作者的不滿。葛浩文作為譯者,自然擔(dān)負(fù)起了溝通協(xié)調(diào)的職責(zé)。如《香港三部曲》《舊址》《手機(jī)》《天堂蒜薹之歌》均由出版社提出刪改建議,葛浩文獲得作者同意后才進(jìn)行修改。作者不愿刪改原作的情況亦有之,如畢飛宇的《推拿》。最后,葛浩文經(jīng)與出版方協(xié)調(diào),推出了未經(jīng)刪改的《推拿》譯本[18]。不論是翻譯內(nèi)中西文化的平衡,還是翻譯外各要素的協(xié)調(diào),葛浩文都嚴(yán)守“文化協(xié)調(diào)員”的角色,其文化立場(chǎng)居于中美之間。事實(shí)上,葛浩文認(rèn)為藝術(shù)超越意識(shí)形態(tài),他說:“如果我們完全根據(jù)我們自己所屬文化的文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)來決定接受或拒絕一項(xiàng)翻譯任務(wù),而不是把它當(dāng)作一個(gè)中國(guó)的作品去接受,我們就是傻瓜……文學(xué)或文化上的大一統(tǒng)思想從來不會(huì)輕易為譯者所接受”[16]。葛浩文從未抱有“文化殖民者”的心態(tài),對(duì)于相關(guān)攻訐,他本人也無可奈何。

四、翻譯策略:嚴(yán)謹(jǐn)創(chuàng)造,動(dòng)態(tài)忠實(shí)

忠實(shí)與創(chuàng)作常被看作二元對(duì)立,譯者處于永恒的矛盾之中。忠實(shí),即成為作者;創(chuàng)作,即成就譯者。既貼合原作,又顧及文學(xué)性的譯筆是每個(gè)文學(xué)翻譯者的追求。葛浩文位于忠實(shí)與創(chuàng)作的中間地帶,譯文往往是“忠實(shí)性”與“文學(xué)性”二元互彰的結(jié)果。葛浩文享受忠實(shí)與創(chuàng)造之間的張力與妥協(xié)。他以忠實(shí)為基本翻譯原則,以創(chuàng)造性叛逆為個(gè)人特色,通過忠實(shí)與創(chuàng)作間的平衡之學(xué),葛浩文在譯文中做到了動(dòng)態(tài)對(duì)等。

葛浩文翻譯態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),無論是翻譯理念還是翻譯實(shí)踐,都能體現(xiàn)他的態(tài)度。葛浩文自稱翻譯理論對(duì)其實(shí)踐指導(dǎo)意義不大,他的翻譯實(shí)踐主要基于對(duì)漢語文化語境的理解,對(duì)英語語言表達(dá)的把控以及轉(zhuǎn)換的直覺。在翻譯過程中,一直盡可能在“語氣、情感、細(xì)微的差別以及其他更多的方面保持對(duì)原文的忠實(shí)”。對(duì)于翻譯中不可避免的損失,他也只能“扼腕嘆息”[15]。顯然,葛浩文并非為了創(chuàng)作而翻譯,而是為了翻譯而創(chuàng)作。他的翻譯原則即忠實(shí),至于那些“不可避免的損失”,也通過創(chuàng)作盡力彌補(bǔ)。葛浩文注重語言的表達(dá)與美感,最大程度保證譯文的可讀性,這是審美層面對(duì)忠實(shí)度的動(dòng)態(tài)補(bǔ)償。

葛浩文一絲不茍的翻譯態(tài)度還體現(xiàn)在翻譯實(shí)踐中。對(duì)于“可以避免的損失”,葛浩文力求精準(zhǔn)。他不厭其煩地與原作者溝通,確保在充分理解原文的基礎(chǔ)上還原原作。莫言曾對(duì)葛浩文的翻譯態(tài)度有過具體描述:“他寫給我的信大概有一百多封,他打給我的電話更是無法統(tǒng)計(jì)……教授經(jīng)常為了一個(gè)字、為了我在小說中寫到的他不熟悉的一件東西,而反復(fù)磋商”[19]。這種刨根究底的精神正是翻譯家的工匠精神,也體現(xiàn)了葛譯創(chuàng)作的“界限感”。

學(xué)界有不少質(zhì)疑葛譯忠實(shí)性的聲音,立腳點(diǎn)大多在于葛浩文對(duì)原作的刪改與編譯。上文已有提及,葛浩文的刪改行為很多時(shí)候是應(yīng)出版社要求,并非出于個(gè)人主觀意愿。而這位兢兢業(yè)業(yè)的“協(xié)調(diào)員”恰恰成了“替罪羊”,背負(fù)“不忠”的罵名。葛浩文的刪改行為是基于市場(chǎng)服務(wù)的,有時(shí)他承擔(dān)起了編輯的職責(zé),或是精簡(jiǎn)原作,或是彌補(bǔ)原作漏洞,保持譯作前后統(tǒng)一。對(duì)于隨意刪改的行為,葛浩文嗤之以鼻。在論及阿瑟·韋利的《水滸傳》節(jié)譯本時(shí),葛浩文質(zhì)問道:“翻譯家有權(quán)這么做嗎?他(阿瑟·韋利)盡到了翻譯家的本分嗎?本人認(rèn)為沒有”[3]206?？梢?葛浩文自始至終都未摒棄忠實(shí)原則,他的一切變通與創(chuàng)作都基于此。

葛浩文翻譯態(tài)度嚴(yán)謹(jǐn),但并不意味著他的翻譯會(huì)機(jī)械地忠實(shí)于原文。英漢語言屬于不同語系,語言差別很大。詞與詞、句與句之間對(duì)應(yīng)程度較低,這就為譯者帶來了創(chuàng)造空間。不同于一一對(duì)等的轉(zhuǎn)換,靈活變通的創(chuàng)造從整體入手,運(yùn)用補(bǔ)償手段以求動(dòng)態(tài)對(duì)等。譯者發(fā)揮主觀能動(dòng)性,進(jìn)行創(chuàng)造性補(bǔ)償,也是忠實(shí)的一種體現(xiàn)。葛浩文的翻譯亦是如此,他認(rèn)為:“翻譯不可能復(fù)制原著,只能對(duì)原著進(jìn)行彌補(bǔ)”[9]。

葛浩文認(rèn)為翻譯即重寫。他的翻譯目標(biāo)總是基于讀者視角考慮,即目標(biāo)語讀者讀完譯作需與源語讀者讀完原作產(chǎn)生相似的情感體驗(yàn)。重寫策略實(shí)則是更高層面的忠實(shí)。在重寫策略下,目標(biāo)語表達(dá)靈活度更高,語言的質(zhì)量影響著譯作的好壞。因此,葛浩文認(rèn)為翻譯最難的并非理解,而在于表達(dá)。在風(fēng)格層面,葛浩文也沒有復(fù)制原作,他的譯本向來帶有自己的風(fēng)格。一方面,譯者風(fēng)格難以消除。即使是對(duì)原作風(fēng)格亦步亦趨的臨摹,也難以抹煞譯者風(fēng)格的存在。另一方面,“葛浩文化”的譯文正是葛浩文注重自我的體現(xiàn),重寫后的譯文好似二次創(chuàng)作,譯者便是其再生父母。譯者的重要性與作者相當(dāng),有時(shí)甚至可以趕超作者,創(chuàng)造出比原著更勝一籌的作品。旅美作家孫笑東認(rèn)為,葛浩文的英譯本就審美的統(tǒng)一性和可靠性而言,勝過莫言的原作[17]。在實(shí)際翻譯過程中,譯筆靈活度受原文文體影響較大。以小說與詩歌翻譯為例,譯筆出原著頭地的現(xiàn)象時(shí)而有之。錢鍾書對(duì)此有過評(píng)價(jià):“譯者驅(qū)使本國(guó)文字,其工夫或非作者驅(qū)使原文所能及,故譯筆正無妨出原著頭地”[20]373。錢鍾書的評(píng)論針對(duì)的是詩歌翻譯,用在小說翻譯上也未嘗不可。

五、“借帆出?！睂?duì)中國(guó)文學(xué)“走出去”的啟示

目前中國(guó)文學(xué)外譯主要有三種譯者模式:一是由西方漢學(xué)家翻譯,二是由中國(guó)翻譯家翻譯,三是由中外譯者合作完成。所謂“借帆出?！本褪墙栉鞣綕h學(xué)家的譯筆,傳播中國(guó)文學(xué)。葛浩文作為幫助莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的漢學(xué)家,其翻譯模式在“借帆出?！狈g模式中具有典型代表性,是中國(guó)文學(xué)對(duì)外傳播,中國(guó)文化“走出去”的必要參照。無論是其譯介心理、翻譯目的,還是文化立場(chǎng)、翻譯策略,葛浩文都為中國(guó)文學(xué)的海外譯介提供了啟示。

其一,因愛而譯。葛浩文將翻譯視為“救贖”,他熱愛中國(guó)文學(xué),熱愛語言文化。葛浩文選擇文本的條件之一是“我喜歡且適合我譯”,這一譯介心理是翻譯事業(yè)的核心支柱。由中國(guó)政府主導(dǎo)的對(duì)外譯介模式要尤其注重譯者的選拔。相關(guān)機(jī)構(gòu)應(yīng)建立合理的選拔制度,在考量譯者翻譯能力的同時(shí),也要兼顧其主觀情況,比如譯者對(duì)文本的喜愛程度,譯者風(fēng)格與原作風(fēng)格的適配度等。楊憲益翻譯《紅樓夢(mèng)》是服從組織的安排,但他多次表露自己不喜歡《紅樓夢(mèng)》,包括書中大大小小的宴請(qǐng)、瑣碎的食譜細(xì)節(jié)、賈寶玉的各種行為邏輯等[1]。楊譯本《紅樓夢(mèng)》成就已然不凡,若是帶入正向譯者情感,書中人物形象或許更為鮮活。

其二,心系讀者。葛浩文對(duì)市場(chǎng)和讀者關(guān)注度極高,為了迎合目標(biāo)語讀者的審美趣味,會(huì)對(duì)原文進(jìn)行歸化,甚至刪改處理。過度歸化和隨意刪改會(huì)損害原作的語言性,而大量異化和機(jī)械忠實(shí)則會(huì)使譯本喪失社會(huì)性。如何平衡兩者是譯本成功的關(guān)鍵。目前看來,中國(guó)本土發(fā)起的對(duì)外譯介活動(dòng)總體不是很成功。中國(guó)本土譯者語言的劣勢(shì),翻譯策略的異化傾向以及目的語市場(chǎng)的排斥都是造成銷量慘淡的原因。語言的劣勢(shì)可以通過中外合作的新型翻譯模式彌補(bǔ),翻譯策略的選擇可以借鑒海外漢學(xué)家,而目的語市場(chǎng)的排斥則可以通過“中國(guó)文學(xué)代理機(jī)構(gòu)”和“文學(xué)代理人”解決。一言以蔽之,只有打磨可讀性高的語言,使用歸化為主的翻譯策略,建立有效的傳播機(jī)制,才能贏得海外市場(chǎng),俘獲讀者“芳心”。

其三,堅(jiān)定立場(chǎng)。葛浩文是中美文化的居間者,翻譯場(chǎng)域各要素間的協(xié)調(diào)員。中國(guó)本土主導(dǎo)的海外譯介活動(dòng)文化立場(chǎng)明確,即傳播中國(guó)文化,推動(dòng)中國(guó)文學(xué)“走出去”。我們認(rèn)為,在堅(jiān)定文化立場(chǎng)不動(dòng)搖的基礎(chǔ)上,中國(guó)文學(xué)的海外傳播需采用“三分法”,即“分文本”“分讀者”“分階段”進(jìn)行譯介。“分文本”指根據(jù)文本類型的不同,采取不同的翻譯策略。如典籍翻譯等文化密集型文本適用異化為主的翻譯策略,而現(xiàn)當(dāng)代小說、詩歌則適用歸化為主的翻譯策略?！胺肿x者”指根據(jù)目標(biāo)語讀者群推出不同類型的文本。如針對(duì)漢學(xué)家、史學(xué)家、文學(xué)家、翻譯學(xué)家等研究人員,推出保留文化意象與注釋的譯本。針對(duì)普通讀者,則推出趣味性強(qiáng)、可讀性高的流暢譯本?！胺蛛A段”指中國(guó)文學(xué)的海外譯介需循序漸進(jìn)地分階段進(jìn)行,譯者主體應(yīng)逐漸由海外漢學(xué)家讓渡給本土譯者,以確保文化立場(chǎng)與意識(shí)形態(tài)的正確性。初級(jí)階段的翻譯主體為海外漢學(xué)家,翻譯策略以歸化為主。中級(jí)階段應(yīng)尋求本土譯者與海外譯者合作的譯介模式,歸化與異化策略并舉。高級(jí)階段的譯者主體應(yīng)回歸本土譯者,翻譯策略也應(yīng)以異化為主。目前,我們?nèi)蕴幱谥袊?guó)文學(xué)海外傳播的初級(jí)階段,以歸化為主的翻譯策略并不代表文化立場(chǎng)的動(dòng)搖,而是推動(dòng)中國(guó)文化融入主流文化,走向世界的必經(jīng)之路。

其四,變通策略。葛浩文的翻譯策略融忠實(shí)與創(chuàng)造于一體,本質(zhì)是靈動(dòng)的直覺式、印象式策略。葛浩文以忠實(shí)為翻譯原則,結(jié)合自身譯介風(fēng)格,對(duì)翻譯中“不可避免的損失”進(jìn)行創(chuàng)造性補(bǔ)償,達(dá)到動(dòng)態(tài)忠實(shí)的效果。中國(guó)本土譯者在翻譯過程中,也需發(fā)揮主觀能動(dòng)性,對(duì)于不可譯之處進(jìn)行變通處理。再者,葛浩文“翻譯即重寫”的翻譯觀呼吁我們提高譯者地位,重視譯者個(gè)體。在小說和詩歌翻譯中,譯筆出原著頭地也無妨。

六、結(jié)語

“雄關(guān)漫道真如鐵,而今邁步從頭越”。中國(guó)文學(xué)“走出去”是一個(gè)漫長(zhǎng)且艱苦的過程,其間會(huì)不斷涌現(xiàn)新問題。以漢學(xué)家葛浩文為參照,中國(guó)文學(xué)對(duì)外譯介需要因愛而譯、心系讀者、堅(jiān)定立場(chǎng)、變通策略。在中國(guó)文學(xué)海外傳播的初級(jí)階段,盲目追求翻譯數(shù)量并不可取;摸清方向、找準(zhǔn)定位才是長(zhǎng)期發(fā)展的根基?！敖璺龊！被蛟S可以解決一時(shí)之需,但非長(zhǎng)久之計(jì)。再者,海外漢學(xué)家人數(shù)有限,難以滿足中國(guó)文化對(duì)外傳播的需求。我們應(yīng)當(dāng)吸納漢學(xué)家的譯介優(yōu)勢(shì),化為己用,將主動(dòng)權(quán)握在自己手中,培養(yǎng)一批有翻譯熱忱,有市場(chǎng)思維,具備堅(jiān)定文化立場(chǎng)和靈活變通策略的本土譯才。假以時(shí)日,文化強(qiáng)國(guó)的遠(yuǎn)景目標(biāo)定能實(shí)現(xiàn),中國(guó)文學(xué)也終將傲立于世界文學(xué)之巔。