高 興

(鹽城師范學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 鹽城 224002)

作為中國(guó)當(dāng)代小說(shuō)的經(jīng)典文本之一,曹文軒的《草房子》可以從多重角度加以闡釋,例如教育思想、美學(xué)風(fēng)格、修辭手法、語(yǔ)言藝術(shù),等等。在多種觀照方式當(dāng)中,很少有研究者從中國(guó)傳統(tǒng)文化的整體視角來(lái)分析這篇小說(shuō)。實(shí)際上,這篇小說(shuō)的文化內(nèi)涵非常豐富,它從多個(gè)維度體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)文化的獨(dú)特魅力。有研究者發(fā)現(xiàn):《草房子》“不僅僅是寫給孩子的兒童小說(shuō)”,它具備奇妙的“音樂(lè)樂(lè)章復(fù)調(diào)式的形式”[1]。的確,這篇小說(shuō)具有某種“復(fù)調(diào)”效果,但是其“復(fù)調(diào)”不僅僅體現(xiàn)為小說(shuō)的藝術(shù)表達(dá)形式,更呈現(xiàn)在它所傳達(dá)的文化美學(xué)意蘊(yùn)當(dāng)中。本文通過(guò)對(duì)曹文軒《草房子》的文本解讀,揭示這篇小說(shuō)所具有的多元文化因素交融與對(duì)話的詩(shī)學(xué)效應(yīng)。

一、人物形象:儒釋道文化的對(duì)話與融合

《草房子》講述了一個(gè)名為“油麻地”的小村生活故事,故事發(fā)生的核心地點(diǎn)位于油麻地小學(xué)及其周邊區(qū)域,活躍在故事中的人物既有兒童也有成人。從社會(huì)身份來(lái)看,《草房子》涉及教師、學(xué)生、農(nóng)民、屠夫、和尚、漁夫、商人、醫(yī)生、文書、掮客等人物,這些人物面貌各異、性格多樣。從單個(gè)人物承載的文化內(nèi)涵來(lái)看,某些主要人物的形象意義較其他人物更加凸顯。

桑喬是油麻地小學(xué)的校長(zhǎng),他在20世紀(jì)五、六十年代農(nóng)村生活水平低、辦學(xué)條件差的歷史背景下,熱心于鄉(xiāng)村教育事業(yè),努力克服各種現(xiàn)實(shí)困難,千方百計(jì)提高農(nóng)村小學(xué)的教育質(zhì)量,展示了以校為家、愛護(hù)師生、有教無(wú)類、學(xué)而不厭等美好品德,明顯承續(xù)了中國(guó)儒家文化中的師道傳統(tǒng)和處世精神。身處物質(zhì)匱乏、設(shè)施簡(jiǎn)陋的貧困鄉(xiāng)村,作為一校之長(zhǎng)的桑喬不悲不怨、無(wú)憂無(wú)悔,竭盡所能地推進(jìn)校園環(huán)境建設(shè),精心謀劃學(xué)校文化活動(dòng),為提高學(xué)校辦學(xué)聲譽(yù)而恪盡職守、勤苦經(jīng)營(yíng)。他在外部教育條件和自身工作職權(quán)所能及的范圍內(nèi),為紙?jiān)潞图?xì)馬等油麻地“外來(lái)”學(xué)生爭(zhēng)取就讀機(jī)會(huì);他能頂住個(gè)別不懷善意的家長(zhǎng)施加的心理壓力,為蒙受不白之冤的教師蔣一輪提供支持與聲援。為了實(shí)現(xiàn)油麻地小學(xué)空間版圖的完整性,桑喬當(dāng)初設(shè)法趕走秦大奶奶的想法和沖動(dòng)似乎有失厚道,但他的動(dòng)機(jī)無(wú)疑出于維護(hù)校園環(huán)境的公心。所有這一切,都能充分說(shuō)明桑喬是一位優(yōu)秀的教育管理者。另外,桑喬對(duì)集體和個(gè)人榮譽(yù)甚為重視,為使油麻地小學(xué)在會(huì)操比賽、文藝匯演、教學(xué)檢查等各類活動(dòng)中取得佳績(jī),桑喬表現(xiàn)出卓越的組織能力和超常的審美天賦。令人感嘆的是,像桑喬這樣精明能干的小學(xué)校長(zhǎng),其出身卻是相當(dāng)卑微的,《草房子》最后一章對(duì)此有所交代:他原本“只斷斷續(xù)續(xù)地念過(guò)一年私塾”,在“時(shí)刻可見的鄙夷的目光里”長(zhǎng)大,由此“落下了一個(gè)口吃的毛病”,但他“拼命”自學(xué)成才[2](P272-273)。桑喬的奮斗精神和職業(yè)操守,正是中國(guó)儒家文化“入世精神”的生動(dòng)體現(xiàn),其人格和事跡清晰地詮釋了“自強(qiáng)不息”“仁以待人”“君子不器”“剛毅木訥”“博學(xué)篤行”等儒家思想之精華。儒家文化在桑喬身上激發(fā)了“一種奮發(fā)向上、拼搏進(jìn)取的壯志豪情和建功立業(yè)的遠(yuǎn)大志向”,閃耀著“儒家美學(xué)的崇高美”[3](P54)。

桑桑與父親桑喬的性格氣質(zhì)存在差異,他“經(jīng)常被父親認(rèn)為是‘沒有是非觀念’”[2](P117)。日常生活中的桑桑率意曠達(dá)、通脫大方,他往往“異想天開或者做出一些出人意料的古怪的行為”[2](P7),譬如:改碗柜為鴿籠,剪蚊帳為漁網(wǎng),夏穿棉衣以嬉戲,預(yù)制筆記本而手撕父親榮譽(yù)證……桑桑更多地展現(xiàn)了道家文化素樸純真、隨和包容的傳統(tǒng)風(fēng)骨。油麻地的村民們對(duì)不愿遷離校園的秦大奶奶較為反感與疏遠(yuǎn),唯有桑桑主動(dòng)親近這位孤苦的老人;來(lái)自異鄉(xiāng)的細(xì)馬被周圍的兒童孤立和嘲笑,只有桑桑樂(lè)意陪伴這個(gè)“野蠻”孩子玩耍;杜小康傷害了桑桑的自尊心,桑桑不記仇、不嘲諷,反而給予落寞無(wú)助的杜小康以同情和支持。細(xì)思量,桑桑這個(gè)人物形象與作者本人的個(gè)性品質(zhì)頗為神似。曹文軒喜愛水之“遇圓則圓,遇方則方”的“彈性”,坦言自己的“處世方式與美學(xué)態(tài)度”受到了“水”之影響,因而“容易感傷,容易軟弱,不能長(zhǎng)久地仇恨”[4](195-196),這使人聯(lián)想到老子所稱道的“水善利萬(wàn)物而不爭(zhēng)”“天下莫柔弱于水,而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能勝”(《道德經(jīng)》)。被父親批評(píng)無(wú)是非之辨的桑桑,其品性仿若莊子所言的“物無(wú)非彼,物無(wú)非是”(《莊子·齊物論》),他那靈慧超脫的性情氣度,煥發(fā)出“見素抱樸”和“返璞歸真”的“道家美學(xué)的自然美”[3](P58)。

慧思和尚乃佛門中人,他早年本是一位才華出眾的秀雅之士,與紙?jiān)履赣H相愛。女方未婚先孕,待嬰兒滿月后投水自盡;男方遁跡古寺。小說(shuō)敘述的這一愛情悲劇已有幾分暗合佛家“苦諦”之義,似可證得“恩愛別離苦,所欲不得苦”的佛理[5](P41)。更微妙的是,慧思和尚蟄居“浸月寺”,他的女兒又被稱之為“紙?jiān)隆?不免使人浮想起中國(guó)民間流傳的“水月觀音”菩薩像。佛典《妙法蓮華經(jīng)》描繪了“皓月當(dāng)空,水月相應(yīng),觀音坐巖上”的“佛教之德義與飾義相結(jié)合的優(yōu)美畫面”,內(nèi)中“以水喻智慧”[6](P29),而《草房子》中的“浸月”“慧思”之表述,豈不與此巧合?在中國(guó)民間,觀世音菩薩像大多呈現(xiàn)端莊慈祥的女性形象,常常以“千手千眼”的形貌展現(xiàn)在世人面前,意為“千眼遙觀,觀照世間,千手搖接,護(hù)持眾生”[6](P13),也有人謂之曰“渡一切眾生,手疾眼快,眼到手到,毫無(wú)阻擋”[7](P39),這些說(shuō)法突出了“觀”之重要性?！恫莘孔印穼懙缴Ｉ：图?jiān)碌那楦薪涣鲿r(shí),總是將桑桑的行為意義置于少女紙?jiān)碌哪抗鈱徱曋?而桑桑正是從紙?jiān)碌撵o觀默察中獲得自身行為的審美判斷和道德反思。這種觀照是永恒的,因?yàn)椤霸跓o(wú)數(shù)雙目光里,桑?？偰芨杏X到紙?jiān)碌哪抗狻盵2](P286);這種觀照也是廣遠(yuǎn)的,因?yàn)樯ＩＳX得“他無(wú)論走到哪兒,紙?jiān)露寄芸吹剿盵2](P303)。紙?jiān)碌臅C著一朵“紅蓮”,蓮花是佛教至關(guān)重要的象征符號(hào),與小說(shuō)中的寺廟和僧人指向同一文化語(yǔ)義場(chǎng)。由于《草房子》的審美空間得到佛教文化光澤之燭照,讀者能夠從文本接受中依稀體悟到空明澄凈的“佛家美學(xué)的虛靜美”[3](P63)。

上文解讀了桑桑、桑喬、紙?jiān)屡c慧思和尚的形象意蘊(yùn),藉此可以窺見儒釋道文化因素在《草房子》中的滲透與會(huì)通。尚需注意的是,儒釋道文化元素在《草房子》中并非彼此分離,小說(shuō)中的人物形象內(nèi)涵是復(fù)雜多元的,每個(gè)人物的性格大多以某種文化品格為主體而兼受其他文化之影響:珍視功名的桑喬在兒子患病后,開始正視過(guò)去的自我身份,重新看待自己的職業(yè)名譽(yù);渴求財(cái)富的杜雍和創(chuàng)業(yè)失敗,卻能心平氣和地面向現(xiàn)實(shí)人生,不再奢望紅門之家的再顯榮華;相反,慧思和尚選擇了還俗,偕同女兒回歸江南故鄉(xiāng);桑桑天性灑脫自然,卻也有知難而進(jìn)的勇氣;紙?jiān)录瘸裁撍子种獣_(dá)理,兼有“靈氣與書卷氣”[2](P41)……這些人物不同程度地受到了儒釋道文化的共同濡染,并且人物之間形成對(duì)照與互補(bǔ)的關(guān)系。在美學(xué)風(fēng)格上,《草房子》將崇高美、自然美和虛靜美融為一體,彰顯中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)文化復(fù)調(diào)之美的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)和無(wú)窮魅力。

二、生活方式:多元文明形態(tài)的復(fù)合鏡像

根據(jù)當(dāng)前學(xué)術(shù)界的共識(shí),人類文明可分為漁獵文明、游牧文明、農(nóng)耕文明、工業(yè)文明與后工業(yè)文明、生態(tài)文明等形態(tài)。中華文明是包容性極強(qiáng)的多元復(fù)合體,費(fèi)孝通先生曾對(duì)“中華民族的多元一體格局”作精辟的闡述[8](P17)。在肯定中華民族多元一體格局的前提之下,學(xué)者們對(duì)中華文明的構(gòu)成情況提出不同觀點(diǎn):有人認(rèn)為“中華文明是一種以農(nóng)耕文明為主軸,以草原游牧文明與山林農(nóng)牧文明為兩翼,并借助傳統(tǒng)商業(yè)、手工業(yè)予以維系,通過(guò)現(xiàn)代工業(yè)、現(xiàn)代農(nóng)業(yè)、現(xiàn)代服務(wù)業(yè)予以提升的復(fù)合型文明”[9];有人斷定“中華文明中,既包含農(nóng)耕文明、游牧文明,同樣包含海洋文明”[10](P1);也有人指出:“中國(guó)文化起源于大河,西方文化起源于海洋”,且“農(nóng)耕文明與游牧文明的互動(dòng)推動(dòng)著中華文化的不斷發(fā)展”,最終“形成了總體上以農(nóng)耕文明為主導(dǎo)的局面”[11](P3-4)。學(xué)界普遍承認(rèn)中華文明多元復(fù)合的基本特征以及農(nóng)耕文明在歷史上的主導(dǎo)地位,但在中華文明與海洋文化的關(guān)系問(wèn)題上,學(xué)者們有不同的看法。

隨著生態(tài)文明理念的深得人心,將人類文明形態(tài)理解為從落后到先進(jìn)、依次遞升的線性思維遭到批駁,研究者指出人類的漁獵、游牧和農(nóng)耕“三種生產(chǎn)活動(dòng)相互并不排斥,可以在同一地域、同一族群中同時(shí)存在”[12](P73)。每種文明形態(tài)均與人類生活方式相匹配,考察特定區(qū)域的文明形態(tài)時(shí),應(yīng)當(dāng)以多元化的共時(shí)性視角來(lái)彌補(bǔ)一元化的歷時(shí)性視角之不足。國(guó)人不乏多元文明復(fù)合交融的歷史記憶,有人以詩(shī)意化的文筆勾勒出新石器時(shí)代的中國(guó)文明影像:“你會(huì)看見黃河岸邊,有人在種粟,有人把活潑的魚串上樹枝放在石片上燒烤,有人在風(fēng)中疾走,吟唱;在長(zhǎng)江邊捕魚、織麻的人唱著溫柔的歌,赤臂的漢子在搭建干欄式茅屋,另一批人在稻田里勞作;而北方粗獷的先民在牧牛在狩獵,一群群被馴化的馬匹在風(fēng)中飛揚(yáng)著鬃毛縱情奔馳。”[13](P40)這樣的多元文明圖式在曹文軒小說(shuō)《草房子》里也有類似反映。

《草房子》點(diǎn)明桑喬早年生活在“以農(nóng)耕為本的地方”[2](P272),這是小說(shuō)對(duì)農(nóng)耕文明的直接交待。由小說(shuō)的環(huán)境描寫和故事敘述可以得知:油麻地村有玉米地、麥地和稻田,水稻與麥子是當(dāng)?shù)厝说闹饕Z食,其它農(nóng)作物有瓜、豆、薯、菱、蓮、藕、艾、棉等;田野里有風(fēng)車在旋轉(zhuǎn),村里建有“打麥場(chǎng)”,油麻地小學(xué)的師生幫助村民割麥子或者撿麥穗,有的村民用船裝運(yùn)麥秸;人們役牛耕地,在菜園里勞作,在磨坊加工糧食,使用鐮刀收割莊稼,編制柳筐和柳籃……這樣的日常生活狀態(tài)繪制出典型的農(nóng)耕文明圖譜,飽含鄉(xiāng)土田園的天然渾樸之趣?！恫莘孔印分械那卮蠓驄D創(chuàng)業(yè)史最能詮注中國(guó)農(nóng)民的土地情結(jié)。這對(duì)夫婦“唯一的幸?！笔窃诨臎鲋持小白鲋恋氐拿缐?mèng)”,他們節(jié)衣縮食、耕耘不休,他們?nèi)甜嚹涂?、含辛茹?“用幾十年的心血”換來(lái)的土地[2](P107-108),卻被征為學(xué)校用地,秦大奶奶決定用生命固守汗水浸潤(rùn)過(guò)的熱土。他們的土地夢(mèng)想和家園情懷感人肺腑,他們的性格及命運(yùn)闡釋了中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的文化“本色”:“鄉(xiāng)下人離不了泥土,因?yàn)樵卩l(xiāng)下住,種地是最普通的謀生辦法?！盵14](P2)

與農(nóng)耕文明相比,《草房子》對(duì)其他文明形態(tài)的書寫較為模糊,但也不至于無(wú)跡可尋。油麻地似乎有不少漁民,小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)河水、魚蝦與船舶,桑?！耙娪袧O船在河上用網(wǎng)打魚”而引發(fā)捕魚的沖動(dòng)[2](P7),在暴風(fēng)雨之夜聽到“從屋后的大河上,傳來(lái)打魚人因?yàn)樘鞖獠缓枚詭┍瘋母杪暋盵2](P45)。除了捕魚,油麻地人也放牧動(dòng)物,不愛讀書的細(xì)馬成了牧羊童,他在田野草木之間悠然地驅(qū)趕著一群“小精靈一般”的山羊,喜歡遠(yuǎn)觀“幾個(gè)獵人帶了幾只長(zhǎng)腿細(xì)身的獵狗在麥地或棉花地里追捕兔子”[2](P189)?！恫莘孔印逢P(guān)于漁獵和放牧情景的勾畫點(diǎn)染,既是對(duì)油麻地農(nóng)民勤勞能干的婉言贊美,又給富有中國(guó)傳統(tǒng)特色的“農(nóng)耕圖”增色添彩。校長(zhǎng)桑喬在青年時(shí)期當(dāng)過(guò)獵手,卻要塵封自己的打獵記憶,這種心理源自人類文明史上的一種集體無(wú)意識(shí)——認(rèn)為漁獵文明落后于游牧文明、游牧文明又落后于農(nóng)業(yè)文明[15](P71)。然而,桑桑病重以后,桑喬主動(dòng)帶他去打獵;待桑?；謴?fù)健康,又讓他朝天空開槍。假如說(shuō)漁獵文明昭示人類“以萬(wàn)物有靈的視角表達(dá)對(duì)自然的敬畏”[16](P53),游牧文明彰顯“生生相續(xù)”的文化觀念[17](P440),那么,桑喬克服心理障礙、帶領(lǐng)桑桑打獵的行為應(yīng)屬《草房子》極具深意的敘事成分:父親希望兒子在與野外動(dòng)物接觸和競(jìng)爭(zhēng)的過(guò)程中噴發(fā)生命之激情、體驗(yàn)自然之神圣,此舉暗合漁獵文明和游牧文明所賡續(xù)的傳統(tǒng)文化心態(tài)。

《草房子》很少直接寫大海,但在文本中嵌入海洋文化的“隱性”基因。小說(shuō)提到油麻地小學(xué)的“草房子”是“從三百里外的海灘上打來(lái)的茅草蓋成的”,這種茅草“旺盛地長(zhǎng)在海灘上”又“受著海風(fēng)的吹拂”,令草房子倍顯“華貴”,而且這種房子有冬暖夏涼之優(yōu)點(diǎn)[2](P6-7),別地農(nóng)舍難以企及。如此奇特不凡的海灘茅草,作者曹文軒對(duì)它應(yīng)當(dāng)是非常熟悉的,他的家鄉(xiāng)鹽城位于黃海之濱,那里的人們對(duì)于海洋并不陌生,無(wú)怪乎《草房子》描述大河行船的場(chǎng)景時(shí),不知不覺地滲入了中國(guó)人在農(nóng)耕時(shí)代形成的海航經(jīng)驗(yàn):雜貨鋪老板杜雍和親自掌舵的那艘“裝滿貨物的大船”在“開闊的水面上”迎風(fēng)破浪,他覺得面前“一切虛幻不定,水天一色,水天難分,船仿佛行在夢(mèng)里”[2](P177-178);杜小康隨父駕船至遠(yuǎn)方的大蘆蕩放鴨,他們依依不舍地離開家鄉(xiāng),第一次面對(duì)前方“陌生的天空和陌生的水面”,內(nèi)心充滿了“未知的東西”[2](P255-256)。誰(shuí)說(shuō)華夏子民缺乏遠(yuǎn)航冒險(xiǎn)和商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的開拓精神?怎能不感喟中國(guó)農(nóng)耕文化傳統(tǒng)與海洋文化意識(shí)熔鑄而成的復(fù)雜情愫?

三、價(jià)值追求:物質(zhì)豐、生態(tài)美、詩(shī)意濃

綜觀20世紀(jì)的鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作,既有對(duì)“鄉(xiāng)土社會(huì)結(jié)構(gòu)”的“哲學(xué)批判”(以魯迅等作家為代表),也有對(duì)“鄉(xiāng)土文化社會(huì)”的“理想化”和“浪漫化”(以沈從文等作家為代表),還有對(duì)“精神鄉(xiāng)土”的“同情”兼“反叛”(以賈平凹等作家為代表)[18](P32-33)。隨著當(dāng)代中國(guó)社會(huì)文化的轉(zhuǎn)型發(fā)展,生態(tài)問(wèn)題廣受關(guān)注,鄉(xiāng)土作家們擔(dān)憂人類“難以與自然和諧共處,也難以達(dá)致‘詩(shī)意的棲居’”[19](P6),故而“‘鄉(xiāng)土生態(tài)小說(shuō)’思潮及其‘生態(tài)主義’傾向”成為當(dāng)代文壇“較為突出的創(chuàng)作現(xiàn)象”之一[19](P11)。

中國(guó)當(dāng)代鄉(xiāng)土小說(shuō)的“生態(tài)主義”取向并非孤立的文化現(xiàn)象。人們從工業(yè)文明發(fā)展模式對(duì)自然資源、生態(tài)環(huán)境和人類健康造成的巨大破壞中逐漸警醒,開始反思和批判極端“人類中心主義”價(jià)值觀念,在哲學(xué)領(lǐng)域,“存在論將代替認(rèn)識(shí)論,‘共生’將代替‘人類中心’成為當(dāng)代最核心的價(jià)值觀與人生態(tài)度”[20](P455)。哲學(xué)觀念的轉(zhuǎn)變引發(fā)審美意識(shí)的革新,催生出一種新的美學(xué)范式即生態(tài)美學(xué)。在生態(tài)美學(xué)建設(shè)方面,中國(guó)傳統(tǒng)文化思想大有可為,“儒家的‘天人合一’、道家的‘道法自然’、佛家的‘眾生平等’等古代智慧,都對(duì)當(dāng)代西方生態(tài)美學(xué)與環(huán)境美學(xué)產(chǎn)生過(guò)重要啟示”[21](P130)。哲學(xué)和美學(xué)思想的變革必然會(huì)促進(jìn)文學(xué)觀念的更新,包括鄉(xiāng)土小說(shuō)作者的中國(guó)當(dāng)代作家應(yīng)當(dāng)自覺吸收生態(tài)美學(xué)的新理念,繼承傳統(tǒng)文化的“和合”精神,弘揚(yáng)傳統(tǒng)美學(xué)的“中和”之美,為建設(shè)具有中國(guó)特色的生態(tài)詩(shī)學(xué)做出貢獻(xiàn)。

在當(dāng)代中國(guó)鄉(xiāng)土作家隊(duì)伍中,阿來(lái)、遲子建、賈平凹、張煒等人的作品帶有濃郁的生態(tài)美學(xué)色彩,他們的小說(shuō)揭示萬(wàn)物生命之本真,飽蘸天地造化之靈氣,提升了中國(guó)鄉(xiāng)土文學(xué)的藝術(shù)品格。毋庸諱言,某些鄉(xiāng)土生態(tài)小說(shuō)或多或少顯露了“價(jià)值觀念的錯(cuò)位與困窘”[19](P17),某些鄉(xiāng)土作家指認(rèn)現(xiàn)代文明為“罪魁禍?zhǔn)住倍爸鲝堉鼗貍鹘y(tǒng)生產(chǎn)方式和生活軌道”,獨(dú)尊某種文明形態(tài)而刻意“貶抑”別的文明形態(tài)[19](P315);或者罔顧“前現(xiàn)代、現(xiàn)代、后現(xiàn)代三種文化模態(tài)”,在國(guó)內(nèi)“仍然共時(shí)性存在”之事實(shí),[19](P318-319)片面否定物質(zhì)生活追求的正當(dāng)性與必要性。有鑒于此,如何立足于中國(guó)社會(huì)發(fā)展現(xiàn)狀和中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)經(jīng)驗(yàn),將和諧優(yōu)雅的生態(tài)美學(xué)與積極健康的現(xiàn)代理性自洽、自然地融會(huì)在文學(xué)創(chuàng)作中,是當(dāng)代鄉(xiāng)土作家不能回避的藝術(shù)考驗(yàn)。在此方面,曹文軒的小說(shuō)《草房子》可資借鑒。

曹文軒在散文《黑風(fēng)景》中寫道:“大自然永遠(yuǎn)是偉大的。它養(yǎng)育了人類,并且還以季節(jié)的轉(zhuǎn)換,向人們呈現(xiàn)不同的景致,從而把更加豐富的喻意傳達(dá)給人類,壯大著人類的精神世界?！盵22](P171)他的小說(shuō)《草房子》寄寓了人類對(duì)大自然的崇敬和摯愛之情,以清新雋永的文筆勾勒出一幅河清月白、鳥飛魚躍、花香草深的平原水鄉(xiāng)圖。那個(gè)叫“油麻地”的小村,是楓樹、梧桐、白楊、銀杏、槐樹、楝樹、柳樹、柿樹、桑樹、烏桕、蘆葦、竹子、薔薇、艾蒿、菖蒲、紅菱、水蓮、水稻、麥子、玉米、南瓜、白薯、紅薯、美人蕉、野菊花、鳳仙花、紫云英等諸多植物的王國(guó),是鴿子、烏鴉、喜鵲、黃雀、麻雀、野雞、野鴨、蘆雁、老鷹、水牛、山羊、兔子、黃鼬、獵狗、青蛙、魚蝦、蟋蟀、蜜蜂等大量動(dòng)物的樂(lè)土?！恫莘孔印分械娜伺c生物和諧共處,甚至人名當(dāng)中也鑲嵌著動(dòng)植物名稱,如“禿鶴”“白雀”“毛鴨”“細(xì)馬”“桑?！薄傲薄跋愦弧薄肮热敗薄皽赜拙铡钡?。小說(shuō)中的人與動(dòng)物關(guān)系密切:桑桑愛鴿,細(xì)馬牧羊,杜小康放鴨,秦大奶奶飼養(yǎng)雞鴨鵝,白三將水牛牽到房子里,村民們?cè)诎怼昂綦u喚狗”[22](P152)……《草房子》的生態(tài)美學(xué)思想不光表現(xiàn)為人與動(dòng)植物的相伴相隨,更體現(xiàn)在自然萬(wàn)物對(duì)人類心靈圖式的詩(shī)性修飾,因而在文本中留下斑斑點(diǎn)點(diǎn)的話語(yǔ)痕跡,比如說(shuō):女教師溫幼菊講課的聲音“溫和如柔風(fēng)”,學(xué)生被“拖入了超脫人世的境界”,使“教室里安靜如月下的池塘”[2](P120-121);白雀姑娘每次與意中人約會(huì)時(shí)“總是用手帕帶來(lái)一包南瓜子”[2](P223),她用“南瓜子”表達(dá)自己對(duì)戀人的關(guān)切之情;杜家敗落之后,頹唐消沉的杜小康看見“枝頭上偶然落上幾只鳥,叫兩聲就不叫了,因?yàn)榘察o,就立在枝頭上打瞌睡”[2](P243);桑桑即將踏上新的人生征程,鴿子們?cè)诳罩袊梢粋€(gè)“巨大的旋轉(zhuǎn)著的白色花環(huán)”[2](P304)。動(dòng)植物既給人類帶來(lái)慰藉,也能救治人類生命,落水的秦大奶奶便是在牛背上得以蘇醒,更神奇的是:中醫(yī)治愈了桑桑所患的惡疾“鼠瘡”。眾所周知,“中醫(yī)從一開始就是一種綜合性的、大生態(tài)的、大生命的醫(yī)學(xué)模式”[23](P8),換言之,“中醫(yī)學(xué)的‘天人合一’思想,有著深刻的生態(tài)學(xué)意義”[24](P84),中藥成分大多由生物構(gòu)成?！恫莘孔印穼⒅嗅t(yī)療效“傳奇化”的同時(shí),也強(qiáng)化了小說(shuō)的生態(tài)美學(xué)色彩。

中國(guó)古典美學(xué)與生態(tài)美學(xué)有相通之處,例如中國(guó)古代詩(shī)歌“比興”手法可傳達(dá)“自然景物的詩(shī)意”,它“體現(xiàn)著天人合一的審美意識(shí)與生態(tài)智慧”[25](P4)。不惟“比興”,筆者認(rèn)為“比擬”手法亦能折射人與自然萬(wàn)物的精神聯(lián)系,令文本生成豐贍的詩(shī)意?！恫莘孔印穼⒍d鶴演戲的行為描述為“驢拉磨似的旋轉(zhuǎn)著”[2](P31),將杜雍和的枯發(fā)形容為“秋后霜草叢里的兔毛”[2](P265),將村民們品嘗醬油的“砸吧聲”類比為“魚浮到水面上圓著嘴吸氣時(shí)發(fā)出的聲音”[2](P169),由蔣一輪的新婚妻子聯(lián)想到“瘦小的、溫順的山羊”[2](P239)……由于比擬手法“建立在物我統(tǒng)一的移情作用的心理機(jī)制之上”[26](P129),《草房子》借助比擬手法的頻繁使用,使小說(shuō)的生態(tài)意識(shí)和抒情格調(diào)愈加濃烈。此外,紙?jiān)潞蜕ＩＲ鞒拿窀栲l(xiāng)謠散發(fā)著鄉(xiāng)村生活氣息,無(wú)形中增強(qiáng)了小說(shuō)的“原生態(tài)”文化色調(diào)。

盡管《草房子》充溢著質(zhì)樸浪漫的鄉(xiāng)土風(fēng)情,但它絕不排斥現(xiàn)代物質(zhì)文明進(jìn)步,相反,它抒寫了平民百姓對(duì)豐裕生活的強(qiáng)烈期待。小說(shuō)敘事者懷著幾分羨慕的語(yǔ)氣,細(xì)數(shù)杜小康的皮質(zhì)褲帶勝于其他兒童的線繩褲帶之好處,欣賞杜小康身著“一年四季的衣服”與“白口罩”的優(yōu)雅姿態(tài),對(duì)杜小康獨(dú)享“一輛很完整的自行車”流露出無(wú)限神往之情[2](P144-146)。小說(shuō)還寫到雜貨鋪的經(jīng)濟(jì)地位賦予杜家的心理優(yōu)勢(shì)。就連油麻地人的審美需求也離不開物質(zhì)保障,假如沒有杜小康從家里拿來(lái)“三十只清一色的小碟,三十只深紅色的漆筷,三十根紅頭繩,三十朵白絨花”[2](P174-175),蔣一輪籌劃的文藝節(jié)目便無(wú)法上演。《草房子》在建構(gòu)生態(tài)美、詩(shī)意濃的藝術(shù)之境時(shí),并未放棄對(duì)現(xiàn)代物質(zhì)文明的價(jià)值訴求。

四、結(jié)語(yǔ)

盡管曹文軒的《草房子》以敘述兒童人物故事為主,但是這篇小說(shuō)內(nèi)涵豐富、意蘊(yùn)深厚,絕非一般意義上的兒童文學(xué)作品,它所包含的傳統(tǒng)文化美學(xué)元素甚為繁豐。可以說(shuō),《草房子》中的人物性格受中國(guó)傳統(tǒng)文化的多維影響,體現(xiàn)了儒釋道文化的對(duì)話與融合,而傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)使小說(shuō)意境生發(fā)出崇高美、自然美和虛靜美;作者以睿智的目光和包容的心態(tài)觀照農(nóng)耕文明、漁獵文明、游牧文明等文明形態(tài),通過(guò)“油麻地”多種生活方式的敘寫,以小見大地反映了中華文明多元復(fù)合的重要特征?！恫莘孔印纷非蟮膶徝谰辰缃⒃诂F(xiàn)代物質(zhì)文明發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)之上,充盈著中國(guó)古典美學(xué)的詩(shī)情畫意,它所呈現(xiàn)的文化復(fù)調(diào)之美令人回味無(wú)窮。