林春虹
黃宗羲在《明文案序》開(kāi)篇提出:“有明之文莫盛于國(guó)初,再盛于嘉靖,三盛于崇禎?!盵1]17接著又說(shuō),嘉靖之盛是因“二三君子振起于時(shí)風(fēng)眾勢(shì)之中,而巨子嘵嘵之口舌,適足以為其華陰之赤土?!薄爸良尉付ド健沉?、晉江者起,講究不遺余力,大洲、浚谷相與犄角,號(hào)為極盛?!盵1]17-19黃宗羲高度肯定了歸有光、唐順之、王慎中的地位,視之為能與眾勢(shì)所趨之七子派相抗衡的“二三君子”。這三人正是所謂“唐宋派”的核心人物,卻未包括唐宋派的另一個(gè)重要人物茅坤。作為明末清初的著名學(xué)者,黃宗羲對(duì)茅坤以及七子后學(xué)等文人普遍持批評(píng)的態(tài)度,這在一定程度上影響了后人對(duì)茅坤地位的評(píng)價(jià)。茅坤一生享年九十,所經(jīng)歷的正是前后七子引領(lǐng)文壇,其評(píng)點(diǎn)唐宋文之功雖頗受后人推崇,但其古文觀之發(fā)展歷程、其本人在復(fù)古思潮中的地位并未得到中肯評(píng)價(jià)。在“文以載道”傳統(tǒng)思想影響下,今人對(duì)唐宋派的認(rèn)知與定位也往往將茅坤置于次要地位,僅將其視為唐宋派思想的傳播者,而忽略其對(duì)唐宋派思想建構(gòu)與發(fā)展所作出的更大貢獻(xiàn)。以現(xiàn)代文章學(xué)的視角看,黃宗羲所強(qiáng)調(diào)的“經(jīng)史之功”并非衡量文章高下的重要因素,撇開(kāi)“道問(wèn)學(xué)”的束縛,茅坤的思想境界或許正代表了一種新的價(jià)值旨趣。
“唐宋派”作為一個(gè)流派名稱(chēng),最初是郭紹虞等依據(jù)其反七子派的立場(chǎng)并“師法唐宋”而定下來(lái)的[2]244-253,這導(dǎo)致其古文觀的核心主旨乃至流派的成員認(rèn)定等問(wèn)題皆出現(xiàn)一些爭(zhēng)議:方孝岳《中國(guó)文學(xué)批評(píng)》將“本色論”當(dāng)作唐宋派的核心理論;馬積高認(rèn)為唐宋派“仍是南宋以來(lái)那些不反對(duì)學(xué)文的理學(xué)家的見(jiàn)解”[3]175;章培恒《中國(guó)文學(xué)史》說(shuō)唐宋派其實(shí)是“宗宋派”“道學(xué)派”[4]248。在流派成員認(rèn)定上,黃毅對(duì)歸有光能否歸為唐宋派作家表示質(zhì)疑[5]10-13。這些見(jiàn)解的共同偏頗是將唐順之、王慎中當(dāng)作唐宋派的主導(dǎo)人物,而忽略了茅坤、歸有光對(duì)于唐宋派的意義。近年又有學(xué)者提出新見(jiàn)解,認(rèn)為茅坤才是唐宋派領(lǐng)袖人物,唐順之僅能稱(chēng)作“宋文派”或“本色派”[6]33-44,而且夸大了唐順之與茅坤的分歧。其實(shí),離開(kāi)了對(duì)前后七子之矯正作用的歷史語(yǔ)境,僅就唐宋派談唐宋派并無(wú)多大意義。在李夢(mèng)陽(yáng)之前,明代文人本就沿著宋元文章的正統(tǒng)軌跡,形成了典雅的臺(tái)閣文體,如黃宗羲所說(shuō):“當(dāng)空同之時(shí),韓、歐之道如日中天,人方企仰之不暇,而空同矯為秦、漢之說(shuō),憑陵韓、歐,是以旁出唐子竄居正統(tǒng)?!盵1]20如果僅從“宗唐宋”來(lái)看待唐宋派,那么王慎中、唐順之與之前的臺(tái)閣作家又有何不同?或者如馬積高所說(shuō),唐宋派反而退化到“理學(xué)家”的文學(xué)見(jiàn)解了?顯然,要正確認(rèn)識(shí)這些問(wèn)題,已不能單從“宗唐宋”的角度來(lái)考察,而更應(yīng)該結(jié)合其歷史語(yǔ)境,與前后七子相結(jié)合而觀照。
四庫(kù)館臣曰:“夢(mèng)陽(yáng)為戶(hù)部郎中時(shí),疏劾劉瑾,遘禍幾危,氣節(jié)本震動(dòng)一世。又倡言復(fù)古,使天下毋讀唐以后書(shū),持論甚高,足以竦當(dāng)代之耳目,故學(xué)者翕然從之,文體一變?!盵7]卷一百七十一李夢(mèng)陽(yáng)成為引領(lǐng)時(shí)代風(fēng)氣之標(biāo)桿,這是極力批評(píng)他的四庫(kù)館臣也無(wú)法否認(rèn)的,其對(duì)文壇的最大貢獻(xiàn)在于“倡言復(fù)古”,轉(zhuǎn)變臺(tái)閣文體的疲弱文風(fēng)。臺(tái)閣作家雖亦追慕古風(fēng),但安享太平的他們已失去開(kāi)國(guó)之初的“昌明博大之音”,“多臺(tái)閣雍容之作,愈久愈弊,陳陳相因,遂至啴緩冗沓,千篇一律”。李夢(mèng)陽(yáng)為矯正日漸冗沓的臺(tái)閣文風(fēng)而反其道,卻“盛氣矜心,矯枉過(guò)直”,導(dǎo)致后學(xué)“摹擬剽賊,日就窠臼”[7]卷一百七十一,這正是王慎中等人進(jìn)行矯正的原因,也是王慎中等人重振嘉靖文風(fēng)的功績(jī)所在。在反七子派盲目摹擬的層面,王慎中、唐順之、歸有光、茅坤的立場(chǎng)完全一致,并在學(xué)習(xí)唐宋文的創(chuàng)作實(shí)踐上又各有所成,故而他們被追認(rèn)為“唐宋派”也理所當(dāng)然。確立了此一前提,再來(lái)考察茅坤與唐宋派古文觀的關(guān)系,方能顯出茅坤的獨(dú)特意義。
茅坤被接納為唐宋派成員有諸多理由:首先,他積極與當(dāng)時(shí)的秦漢派相抗衡,反對(duì)秦漢派“文必秦漢”的觀念及其“字摹句擬”的師法行為;其次,茅坤古文觀受唐順之的影響很深,二人的交流較多且基本立場(chǎng)一致,符合一個(gè)派系形成的通常規(guī)律;再次,茅坤在古文之法與古文之道的平衡問(wèn)題、古文道統(tǒng)等根本問(wèn)題上作了深入思考,其古文觀本身就可以視為唐宋派古文觀的核心內(nèi)容,唐宋派能夠得到后世的認(rèn)可離不開(kāi)茅坤的觀念闡釋及其《唐宋八大家文鈔》的評(píng)點(diǎn)工作,如果說(shuō)王慎中、唐順之是唐宋派的先鋒代表,那么茅坤就是尾翼其后的主力代表。一個(gè)歷史階段總有一定的文學(xué)思潮,文學(xué)流派的存在往往就是對(duì)特定時(shí)期文學(xué)思潮的最好揭示,秦漢派與唐宋派作為復(fù)古思潮的兩大代表,比較集中地反映了嘉靖萬(wàn)歷時(shí)期文壇的狀況。兩個(gè)流派是在一定范疇上的劃分,就兩派各自的具體情況來(lái)說(shuō),其間的復(fù)雜性總是難以避免的。秦漢派的主要力量是前后七子,二者之間卻存在很大差異性,這種差異可以歸因于歷史背景的變化以及地域特征的不同。唐宋派的代表盡管只有四員,他們卻各有特點(diǎn),其間的分歧甚至不亞于兩個(gè)派別之間的分歧。
以現(xiàn)代學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)判斷,唐宋派中,唐順之受心學(xué)思潮的影響十分明顯,以哲學(xué)家視之并不為過(guò),王慎中在哲學(xué)與文學(xué)之間徘徊,代表了一個(gè)遵循文以載道傳統(tǒng)的儒家文人,而茅坤較純粹地扮演了一個(gè)文學(xué)家或文學(xué)批評(píng)家的角色。從角色辨別出發(fā),其間的復(fù)雜關(guān)系可以得到粗略說(shuō)明:唐宋派本來(lái)因文學(xué)問(wèn)題與秦漢派對(duì)立,但唐順之晚年放棄文學(xué),融入心學(xué)隊(duì)伍,這其實(shí)意味了與秦漢派理論爭(zhēng)執(zhí)關(guān)系的解脫;王慎中古文的道學(xué)意味濃厚卻不放棄文學(xué)修辭,他的身份地位較為尷尬,既難以與心學(xué)家相提并論,又難以在文學(xué)理論上作出更多抗衡于秦漢派的創(chuàng)新;茅坤從王慎中、唐順之二人那兒吸收了思想因素,卻完全應(yīng)用于文章學(xué)闡釋?zhuān)瑢?duì)秦漢派文論的繼承與演變思路最為清晰,所以,若要粗略定位茅坤,那便是他對(duì)秦漢派與王、唐二人的折中意義。
茅坤盡管從唐順之的“本色論”逐漸領(lǐng)悟到由唐宋文上溯秦漢文的奧妙,但他并未隨同唐順之一樣轉(zhuǎn)向心性之學(xué),而是始終將“文”當(dāng)作根本問(wèn)題,延續(xù)了秦漢派以“文”為重心的復(fù)古觀念。從師法秦漢轉(zhuǎn)為師法唐宋,這對(duì)王慎中、唐順之二人均至關(guān)重要,尤其是以宋人之理學(xué)議論作為其核心的觀念。這不僅僅代表了一種文章法式的改造,而且意味著理學(xué)或心學(xué)對(duì)二人的思想滲透。王、唐二人對(duì)曾鞏古文的學(xué)習(xí)尤為得力,其所擅長(zhǎng)的古文是序記體以及一些論學(xué)體。與王、唐相比,茅坤在這一師法對(duì)象的轉(zhuǎn)移中,較少哲理層面的思想闡發(fā),而更多體現(xiàn)為文學(xué)觀念的更新,為唐宋派古文觀的發(fā)展作出了獨(dú)特的貢獻(xiàn)。茅坤更關(guān)注文學(xué)層面的創(chuàng)作規(guī)律,對(duì)秦漢派文論的繼承與反撥思路也因此更為清晰。以思想基礎(chǔ)論,茅坤與唐順之皆以儒家為本,沒(méi)有根本分歧,不同在于茅坤悟道程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上唐順之深厚,或者說(shuō)在理性思辨上茅坤所下功夫不多,這就注定了茅坤總帶有文人的感性氣質(zhì),最終在文學(xué)是否為人生第一要義的問(wèn)題上與唐順之發(fā)生分化。因此,茅坤對(duì)唐宋派古文觀的接受并不是被動(dòng)的,而是不斷在實(shí)踐中對(duì)之作出理論生發(fā)。
一個(gè)時(shí)代之風(fēng)氣往往是由一些志同道合者相互呼應(yīng)、共同營(yíng)造的,李夢(mèng)陽(yáng)開(kāi)啟一代新風(fēng),在其后百年贏得了大量士人學(xué)子之擁戴,但這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的復(fù)古思潮的內(nèi)部卻并非和諧共進(jìn),而是充滿(mǎn)了曲折與爭(zhēng)辯。嘉靖時(shí)期依然處于復(fù)古思潮的余波中,但“詩(shī)必盛唐”的口號(hào)逐漸變得微弱而代之以六朝初唐的模仿,而“文必秦漢”的呼聲也漸被“師法唐宋”所掩蓋,其間的轉(zhuǎn)變過(guò)程正是由唐宋派來(lái)實(shí)現(xiàn)的。唐宋派的出現(xiàn)與其說(shuō)是對(duì)秦漢派復(fù)古理想的反叛,毋寧說(shuō)是對(duì)秦漢派的矯正。李夢(mèng)陽(yáng)引領(lǐng)的復(fù)古思潮最突出的貢獻(xiàn)在于振興了當(dāng)時(shí)文壇,終究回歸到文是否有益于世的傳統(tǒng)載道思想上。七子派呼吁“文必秦漢”,字面上只是師法對(duì)象的問(wèn)題,本質(zhì)上卻隱含了文人的價(jià)值觀問(wèn)題,即文學(xué)要皈依六經(jīng),這是古代文人復(fù)古情結(jié)的根源所在。秦漢文之所以被廣泛認(rèn)可,其實(shí)乃因?yàn)樗x“古道”未遠(yuǎn)、與六經(jīng)最為契合而已。嘉靖前期,何景明、李夢(mèng)陽(yáng)等復(fù)古中堅(jiān)力量已先后離世,其追隨者固然信守《史記》《漢書(shū)》,但往往停留于字句摹擬,缺乏思想的創(chuàng)造與動(dòng)人的力量。唐宋派力圖轉(zhuǎn)變秦漢派的復(fù)古方式,出現(xiàn)“棄文入道”[8]70-73的趨勢(shì),由此便產(chǎn)生了兩種復(fù)古模式,即秦漢派傾向于復(fù)“古文”,而唐宋派傾向于復(fù)“古道”。茅坤的古文觀正是在這一轉(zhuǎn)變趨勢(shì)中漸趨成型。
在折中、整合秦漢派與王、唐二人的基礎(chǔ)上,茅坤提出了一個(gè)全新的說(shuō)法“萬(wàn)物之情,各有其至”(以下簡(jiǎn)而稱(chēng)之“情至說(shuō)”)?!扒橹琳f(shuō)”在其嘉靖二十六年(1547)寫(xiě)給好友蔡汝楠的信中有詳細(xì)論述,當(dāng)時(shí)茅坤因受唐龍案牽連被外調(diào)為廣平通判,精神上的苦悶使他領(lǐng)悟了三年前與唐順之辯論文章而帶來(lái)的難題。從文字表述看,它是茅坤對(duì)宇宙萬(wàn)物本質(zhì)的認(rèn)識(shí),實(shí)際上乃是由思索古文創(chuàng)作規(guī)律時(shí)領(lǐng)悟出來(lái)的,明確標(biāo)志著“情感”進(jìn)入茅坤的古文思想范疇。茅坤所謂“萬(wàn)物之情”,隱含了萬(wàn)物皆有情的意識(shí),即萬(wàn)物的存在不在理念中,而在各自的情態(tài)中?!扒椤笨梢詮V義地理解為“實(shí)情”,但茅坤側(cè)重于指事物的“情態(tài)”,即萬(wàn)物都是因其特有之情態(tài)而存在:山川因其“寥廓”之情才成其為山川,日月因其“升沉”之情才成其為日月,草木因其“繁翳”之情才成其為草木等等。萬(wàn)事萬(wàn)物在作家筆下,應(yīng)呈現(xiàn)其各自獨(dú)特“情態(tài)”,而非簡(jiǎn)單的寫(xiě)實(shí)。作家惟有用“心”感受萬(wàn)物之情以致其至,才能寫(xiě)出理想文章。茅坤所說(shuō)的“心”不是“本初之心”,而是還有一個(gè)“大道”的參照點(diǎn),所以作家之心依然不能違背六經(jīng)的精神。茅坤的獨(dú)特性在于,他并非以道論道,從某種虛無(wú)的道德規(guī)定或抽象的理學(xué)辯論去重復(fù)“經(jīng)”的意義,對(duì)“道”之內(nèi)涵也不曾作更多的發(fā)揮闡釋。他認(rèn)為作家必須“合之于大道”,但更重要的是“迎之于中”“肆于心”,那就是說(shuō),“文”要體現(xiàn)主體的獨(dú)特心境,即主體的情感境界才是創(chuàng)作的源泉,“肆于心”一詞潛在指向了豐富的情感世界,而不是道德世界,這就與唐順之、王慎中所強(qiáng)調(diào)的古人的道德境界有所區(qū)別。
茅坤“肆于心”的看法遭到其好友蔡汝楠的質(zhì)疑。在蔡汝楠看來(lái),茅坤所強(qiáng)調(diào)的作家才情乃是有違世教之處,尤其反對(duì)情感對(duì)文學(xué)的滲透,他認(rèn)為文學(xué)不是表現(xiàn)喜怒哀樂(lè),尤其不應(yīng)該有“太多不安之詞”[9]711,力圖將好友引上道問(wèn)學(xué)的創(chuàng)作模式。茅坤的情至說(shuō)并未完全溢出古文傳統(tǒng)的范圍,但相對(duì)于同時(shí)代的古文觀,尤其正當(dāng)嘉靖才子重倡“文以載道”之際,卻顯出一種新鮮而獨(dú)特的旨趣,以致于竟引起好友的擔(dān)憂(yōu)。其間分歧的根本原因在于,蔡汝楠局限于古文教化功能,而茅坤轉(zhuǎn)向了古文“言情”功能,教化多為言理而修德,“言情”則多抒情而感物。再與唐宋派的發(fā)起人王慎中相比較,茅坤將古文之“理”轉(zhuǎn)向古文之“情”的傾向尤其明顯。王慎中所推崇的八大家楷模是曾鞏,茅坤在其八大家評(píng)點(diǎn)中卻屢屢提及對(duì)曾鞏的不喜愛(ài);王慎中擅長(zhǎng)于序、記文,通篇以議論為要;茅坤擅長(zhǎng)志、傳文,重在跌宕情感之?dāng)?xiě),而序、記文也多重景與事之?dāng)⑹雒枥L。
蔡汝楠所謂“不安之詞”的個(gè)人之情進(jìn)入古文,對(duì)于嘉靖時(shí)期的士大夫而言,確實(shí)是個(gè)不尋常的信號(hào)。之前,以臺(tái)閣體為核心的“有德雍容之象”一直是古文創(chuàng)作的理想追求。但到了嘉靖朝,激揚(yáng)的復(fù)古聲勢(shì)早已打破臺(tái)閣文學(xué)的“雍容緩和”,更何況一次又一次的諫言風(fēng)波,為其時(shí)文壇帶來(lái)了更多“不平之鳴”。之前最早引發(fā)“不平之鳴”的李夢(mèng)陽(yáng)其實(shí)就是從諷諫奏疏之文開(kāi)始其政治及文學(xué)生涯,他所帶動(dòng)的復(fù)古群體充滿(mǎn)文章興邦理想,真正在行動(dòng)上見(jiàn)證了文章的抒情言志功能。李夢(mèng)陽(yáng)之所以讓后期文人思慕不已,正是因?yàn)樗c權(quán)勢(shì)拼死抗?fàn)幍娜松狼樽阋源騽?dòng)人心。萬(wàn)歷時(shí)期葛曦曰:“余少讀先生疏,談時(shí)事不避權(quán)貴,其拂宸濠于江右,先大夫嘗韙之,意其為人凝峻高潔、剛直方正,斷乎為古之烈士藎臣,匪直以文章雄視百代。”[10]565蘇雨在《空同集序》也說(shuō):“世謂昌黎子文起八代之衰,似矣,而不知其挽既頹之世教;人知空同子文振永、成之弱,似矣,而不知其維將頹之士風(fēng)?!盵11]564嘉靖時(shí)期的唐順之、王慎中及其他精英也在當(dāng)時(shí)構(gòu)成了一定聲勢(shì),他們因文章而崛起,也幾乎因文章進(jìn)言而受打擊。每一個(gè)士大夫的創(chuàng)作歷程都與政治命運(yùn)息息相關(guān),文學(xué)的抒情言志功能在其心中是根深蒂固的。在文章的話(huà)語(yǔ)主體從館閣士人轉(zhuǎn)向郎署士人的過(guò)程中[12]113-120,作為弱勢(shì)群體的郎署士人企圖以文章的力量來(lái)宣揚(yáng)其政治理想,但無(wú)一例外,全都?xì)w于失敗。整個(gè)嘉靖一朝,皇上所重用的權(quán)臣多屬擅長(zhǎng)獻(xiàn)媚阿諛之人,帶給正直之音的總是無(wú)盡的挫折與苦悶,更不必說(shuō)還有因直諫而失去生命的沈煉、楊繼盛以及遠(yuǎn)謫邊鄙之地的楊慎等人。
有挫折有苦悶,自然有“不安之詞”,從朝廷回到日常,被排擠的嘉靖士人大多依然以“詩(shī)”來(lái)傾吐其個(gè)人情緒,而其“文”中卻慣于以圣人之“道”來(lái)超越個(gè)人情感,如唐順之、王慎中在受挫后皆向“道”求取安心。而在仕途上屢遭挫折的茅坤,并不曾以朝廷之文顯名,其獨(dú)特之處乃在于將“不安之詞”有意識(shí)地轉(zhuǎn)移到“古文”創(chuàng)作中,這與歸有光的創(chuàng)作傾向可謂殊途而同歸。與歸有光相比,茅坤之文的情感傾向總體上更顯粗放,故而其所寄寓之情感雖然激烈卻不夠細(xì)膩,加之茅坤所言之情又與道德追求未能完全剝離,也就制約了真性情的抒發(fā)。盡管如此,他對(duì)古文情感性的追求,不局限于唐順之、王慎中所執(zhí)著的“道”,使其古文觀突破了主宰文壇的載道觀念。茅坤對(duì)唐宋派古文觀的這一發(fā)展,將嘉靖時(shí)期秦漢派所開(kāi)創(chuàng)的復(fù)古思潮引入更深境界,即不僅關(guān)注古文外在之“法”,而且更強(qiáng)調(diào)古文所蘊(yùn)含的情感力量,是對(duì)秦漢派“師法古文”的提升與開(kāi)拓?!扒橹琳f(shuō)”的提出折中了前七子與王、唐二人的古文觀,使古文的“抒情言志”功能得以再次彰顯,對(duì)嘉靖萬(wàn)歷時(shí)期復(fù)古思潮具有承上啟下的作用。
從“理”到“情”的轉(zhuǎn)移,從復(fù)“古道”到復(fù)“古文”的傾斜,這是茅坤與王慎中、唐順之二人的歧異之處,具有了折中流派之爭(zhēng)的意義。但茅坤的名氣卻難以與王、唐二人相比,整個(gè)嘉靖文壇依然彌漫著秦漢派與唐宋派之間的爭(zhēng)辯。隨著王慎中、唐順之的落職與離世,嘉靖后期文壇的主導(dǎo)力量已經(jīng)從唐宋派轉(zhuǎn)移到李攀龍、王世貞為首的后七子。直到萬(wàn)歷前期,王世貞依然占據(jù)著文壇盟主之位。李、王二人對(duì)唐宋派的批評(píng)存在一定的門(mén)戶(hù)之見(jiàn),對(duì)于前七子“復(fù)古”的政治意圖也不再執(zhí)著,其時(shí)文人的參政熱情已不能與弘正時(shí)期的文人相提并論。后七子更熱衷于對(duì)詩(shī)文體式技法的探討,其彼此唱和、互相追捧的作派,又蒙上了一層追逐名譽(yù)的功利色彩。在前后七子的復(fù)古思想中,不僅宗經(jīng)之道,且宗經(jīng)之法,其主要偏失則在于將“法”看得過(guò)于神圣而抽象。
茅坤雖難以與文壇主流抗衡,但為了彰顯唐宋派統(tǒng)緒,他終于在萬(wàn)歷七年(1579)完成了一件大事,即出版了《唐宋八大家文鈔》,寫(xiě)了一篇宗旨鮮明的總序,曰:
世之操觚者,往往謂文章與時(shí)相高下,而唐以后且薄不足為。噫!抑不知文特以道相盛衰;時(shí),非所論也。其間工不工,則又系乎斯人者之稟,與其專(zhuān)一之致否何如耳?!鬃又^“其旨遠(yuǎn)”,即不詭于道也;“其辭文”,即道之燦然,若象緯者之曲而布也。斯固庖犧以來(lái)人文不易之統(tǒng)也,而豈世之云乎哉![13]490
這段論述乃針對(duì)秦漢派而發(fā),茅坤在此明確提出“統(tǒng)”的概念,將秦漢文與唐宋文予以統(tǒng)合,其文統(tǒng)觀亦由此確立,為嘉靖初以來(lái)的復(fù)古思潮作出了理論的概括與升華,實(shí)具集大成之意義。茅坤認(rèn)為文章的興盛依賴(lài)于道學(xué)的興盛,文與道相得益彰,因而在道統(tǒng)、政統(tǒng)的啟發(fā)下,才有了文統(tǒng)觀的產(chǎn)生。同時(shí),茅坤也總是與七子派暗暗較量,企圖為唐宋派奪得正統(tǒng)地位。他屢屢將李夢(mèng)陽(yáng)等人比作“草莽偏陲”,即“正統(tǒng)”的相對(duì)面,指的是雖然才氣橫溢、雄領(lǐng)文壇,但“不能本之乎六藝”,僅僅工于文詞而不能達(dá)“萬(wàn)物之情”。茅坤借此將李夢(mèng)陽(yáng)等文壇領(lǐng)袖拋下,將唐順之、王慎中等推尊為文壇的翹楚,同時(shí)推行他自己的文學(xué)理念,企圖成為文壇的領(lǐng)軍一族。
茅坤所謂文統(tǒng),指的是“文必溯六藝之深而折衷于道”,即是否本于六藝、是否折中于道是正統(tǒng)的一個(gè)基本評(píng)價(jià)準(zhǔn)則,它與“文以載道”的傳統(tǒng)古文觀相呼應(yīng),但最終著眼點(diǎn)則在“文”本身。“載道”側(cè)重于“道”對(duì)“文”的支配作用,仍在文章之功能性層面闡述其性質(zhì),經(jīng)程朱理學(xué)“作文害道”觀念的沖擊,古文幾乎喪失其獨(dú)立存在意義。文統(tǒng)觀是從古文的自身屬性立論,它為古文提出一個(gè)評(píng)判準(zhǔn)則,使古文的審美本體性得以確立。而且,文統(tǒng)觀對(duì)載道思想的超越正是明代復(fù)古思潮對(duì)唐宋復(fù)古運(yùn)動(dòng)的超越所在,唐宋復(fù)古是復(fù)“古道”之“道”,以“道統(tǒng)”為重心,而明代復(fù)古以復(fù)“古文”之“情”為重心,所以才會(huì)強(qiáng)調(diào)文統(tǒng)觀。茅坤在反復(fù)言及“六藝之道”時(shí),始終將古文家的才情稟賦相提并論,其文統(tǒng)觀立足于文的本體性,只有自成一家的古文大家才得以成其統(tǒng)緒。文章既要承載道的內(nèi)容,又要具備文章之所以為“文”的本體屬性,此為文統(tǒng)觀最本質(zhì)的深層內(nèi)涵。
《唐宋八大家文鈔》是完整體現(xiàn)茅坤文統(tǒng)觀的八大家評(píng)點(diǎn)本[14]52-55,如今已成為最經(jīng)典的唐宋古文選本。但唐宋八大家的經(jīng)典化并非一蹴而就,而是遲至清初才有了相對(duì)一致的回音。當(dāng)茅坤于萬(wàn)歷初年出版該選本以明確其文統(tǒng)觀時(shí),其時(shí)文壇卻漸趨分化,復(fù)古與反復(fù)古成為新的流派紛爭(zhēng)。公安、竟陵相繼出現(xiàn),以更激進(jìn)的“反復(fù)古”傾向引領(lǐng)了新的風(fēng)尚,遂使萬(wàn)歷文壇呈現(xiàn)多元化創(chuàng)作格局。嘉靖文壇所凸顯的古文功能轉(zhuǎn)移,即從“載道”到“言志”再到“抒憤”的轉(zhuǎn)變,在萬(wàn)歷文壇的性靈大潮中得以鮮明呈現(xiàn),并漸行漸遠(yuǎn),終至偏離正統(tǒng)軌道。作為一個(gè)正統(tǒng)文人,茅坤顯然難以適應(yīng)文壇的風(fēng)云變幻,反倒從文章習(xí)氣中洞見(jiàn)了政界興衰,曰:
我國(guó)家文章之運(yùn),固不敢遽謂有韓、歐者出,而區(qū)區(qū)舉子業(yè),弘治、正德來(lái),亦稍稍渾融典雅,累累相望。其時(shí)學(xué)士大夫,亦及以忠厚博大,翊戴中外。嘉靖以下,屢起屢躓;然猶未及如近日詼諧軋?jiān)?,甚且踰佚滌濫而放辟邪侈也。……嗟乎!文章之習(xí),與人心氣運(yùn)相盛衰。一二年來(lái),仆竊見(jiàn)廟堂間紛紛多故矣。其所由漢之田竇、唐之牛李相為出入,固其勢(shì)然;而抑或文運(yùn)之薄為之也。諸元老執(zhí)國(guó)于上,而公輩翊運(yùn)于下,得無(wú)所以蕩滌四海之士,而為之折衷乎?嗟嗟!仆老矣,無(wú)所事于世矣,獨(dú)于此,不能不為扼腕而悲,拊膺而嘆,故為舋舋者如此,愿公留神焉。[13]336
這封寫(xiě)給時(shí)任翰林院編修黃洪憲的信,大約創(chuàng)作于萬(wàn)歷十一年。茅坤所說(shuō)近日之“詼諧軋?jiān)薄佰u佚滌濫”“放辟邪侈”等文風(fēng)正是萬(wàn)歷文壇剛剛興起的創(chuàng)作風(fēng)尚,即以頗具個(gè)性的書(shū)寫(xiě)引領(lǐng)的反復(fù)古潮流。盡管茅坤已將古文創(chuàng)作從“載道”束縛中解脫,力求以之“言情”,但從根本上說(shuō),他依然強(qiáng)調(diào)文為世用的古文傳統(tǒng),對(duì)這種與政教傳統(tǒng)完全背離的個(gè)體書(shū)寫(xiě)深致不滿(mǎn)。他將文運(yùn)厚薄與時(shí)代治亂相關(guān)聯(lián),認(rèn)為文人必須擔(dān)負(fù)起有益于世教的責(zé)任,并期望友人以文統(tǒng)振興國(guó)運(yùn)。以現(xiàn)代眼光回顧歷史,彼時(shí)茅坤對(duì)文運(yùn)、國(guó)運(yùn)的預(yù)見(jiàn),著實(shí)令人唏噓。其以文統(tǒng)思想扭轉(zhuǎn)文壇風(fēng)變的意圖,使《唐宋八大家文鈔》具有了更深刻的歷史意義。然而,“放辟邪侈”之風(fēng)一旦開(kāi)啟,便難以收拾?!短扑伟舜蠹椅拟n》所宣揚(yáng)的文統(tǒng)思想并未受到重視,其勾、抹、評(píng)、點(diǎn)卻贏得坊間書(shū)商的一再推崇,致使《唐宋八大家文鈔》意外成為舉業(yè)界的新寵,并由此引發(fā)出晚明評(píng)點(diǎn)之喧囂與亂象[15]49-53。
各種評(píng)點(diǎn)的質(zhì)量雖高下有別,但數(shù)量上的井噴卻推動(dòng)了古代文法觀念的成熟。萬(wàn)歷時(shí)期,士人對(duì)古文的認(rèn)知已從“文以載道”之“道”轉(zhuǎn)移到“文”之自身,傳“什么道”已被“怎樣作文”所取代。以唐宋八大家古文為例,唐宋八大家的“道”并未得到重視,但各家之法卻被一再解讀,其中就包括茅坤在評(píng)點(diǎn)中對(duì)各家文法的總結(jié)。從“道”到“文”的轉(zhuǎn)移,體現(xiàn)在作家對(duì)各種文法的創(chuàng)作實(shí)踐與理論研究,使晚明古文呈現(xiàn)出異彩紛呈的特色。這種狀況與茅坤的初衷并不相符,但無(wú)形中《唐宋八大家文鈔》卻得到廣泛傳播,并在清代文壇繼續(xù)發(fā)揚(yáng)光大。
茅坤“情至說(shuō)”的提出意味著唐宋派古文觀從“理”到“情”的內(nèi)部轉(zhuǎn)變,并折中了前七子復(fù)“古文”與唐宋派復(fù)“古道”的兩種偏頗,對(duì)嘉靖時(shí)期古文觀的發(fā)展與成熟具有重要意義。在李夢(mèng)陽(yáng)的復(fù)古思想中,既宗經(jīng)之道又宗經(jīng)之法,但其偏失在于強(qiáng)調(diào)“法度”卻忽略作家的主體創(chuàng)造性。王慎中、唐順之以唐宋文之“道”以扭轉(zhuǎn)前七子之弊端,但又陷入另一種偏頗。茅坤“情至說(shuō)”的提出,既是對(duì)前七子文法觀的有益補(bǔ)充,又及時(shí)糾正了王、唐二人追求道學(xué)境界卻忽略作家主體情感的偏頗。茅坤對(duì)古文情感性的理論闡釋標(biāo)志著古文體裁像詩(shī)歌體裁一樣獲得了抒發(fā)情志的功能。這種古文功能的轉(zhuǎn)變?cè)谌f(wàn)歷時(shí)期有了更突出的表現(xiàn),即公安派的崛起使古文創(chuàng)作越來(lái)越偏離載道傳統(tǒng),變?yōu)樽晕矣鋹偟膫€(gè)性抒寫(xiě)。茅坤雖然強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作之主體性,但其主體性仍處于一種潛在的正統(tǒng)規(guī)約之中,個(gè)體之間有分離性又有皈依性,其古文觀在說(shuō)明“各得萬(wàn)物之情”的同時(shí),也說(shuō)明各種情感都依附于道學(xué)中,原道、宗經(jīng)意識(shí)依然未能徹底擺脫。從顯性層面看,茅坤并不屬于那種呼風(fēng)喚雨、顯赫一時(shí)的文壇領(lǐng)袖,但其古文觀念與古文評(píng)點(diǎn)卻有巨大的包容性與持久的影響力。究其原因,從縱向發(fā)展上,他統(tǒng)合了中國(guó)歷史上秦漢派與唐宋派最大的兩種文論傳統(tǒng),折中了理與情、道與文、才與法諸種觀念范疇;從橫向關(guān)聯(lián)上,他整合了吳中重情與閩浙等地重道的地域觀念的多樣性,將嘉靖、萬(wàn)歷之時(shí)的復(fù)雜多元思想統(tǒng)合起來(lái),形成了一個(gè)富于彈性的文論系統(tǒng)。中國(guó)文學(xué)思想具有兩個(gè)互為關(guān)聯(lián)的層面,顯性的主流層面與潛在的穩(wěn)固層面,茅坤的古文理論與批評(píng)顯然屬于后者,雖未顯赫一時(shí),終當(dāng)影響深遠(yuǎn)。