莊照崗

統(tǒng)編高中語文教材編排的新理念、新形式迫切需要我們轉(zhuǎn)變教與學(xué)的方式，突破傳統(tǒng)單篇教學(xué)精講細(xì)析的慣性與藩籬，整合不同類型的語篇材料、學(xué)習(xí)資源，對單元進(jìn)行整體觀照、整體解讀、整體設(shè)計，實施大單元教學(xué)。大單元教學(xué)，整體解讀是基礎(chǔ)，也是關(guān)鍵。整體解讀要突出一個“整”字，要基于互文性理論，在群文之間找尋可供整合、重組、歸并的邏輯序列，打通文本壁壘，建立文本聯(lián)結(jié)，“從學(xué)科素養(yǎng)的高度對整個單元進(jìn)行系統(tǒng)建構(gòu)，從整體上認(rèn)知本單元的主要內(nèi)容和邏輯，統(tǒng)籌單個課時與整個單元之間的關(guān)系”［1］，在把握單元整體特點、充分解讀單元文本的基礎(chǔ)上，創(chuàng)設(shè)真實有效的學(xué)習(xí)情境，設(shè)計科學(xué)合理的學(xué)習(xí)任務(wù)，開展教學(xué)設(shè)計和教學(xué)實施。

基于互文性理論的單元整體解讀“要注意利用文本與文本之間在語言、結(jié)構(gòu)、意象、手法等方面存在的引用、模仿、典故、重寫、原型等關(guān)系，從他們之間相通與差異之處入手，在對比互文中見出端倪，發(fā)現(xiàn)節(jié)點，提煉出核心議題?！保?］19最重要的是發(fā)現(xiàn)單元各個文本之間內(nèi)在的關(guān)聯(lián)點、培養(yǎng)和提升學(xué)生語文素養(yǎng)的教學(xué)點，進(jìn)而聚焦選點，以點帶面，串起整個單元教學(xué)。以統(tǒng)編高中語文教材必修下冊第六單元為例，單元共三課五篇文章，分別是《祝?！贰读纸填^風(fēng)雪山神廟》《裝在套子里的人》《促織》和《變形記》，五篇小說風(fēng)格各異、主題多元，覆蓋古今中外，涵括文言白話，經(jīng)比較研讀，確定以下關(guān)聯(lián)點和基本議題。

一、扭曲與變形：異化之下的生存困境與本能反抗

扭曲與變形是中外小說創(chuàng)作的重要手法，是“常格”的藝術(shù)方法的“破格”展現(xiàn)，常常通過扭曲事物的自然形態(tài)來創(chuàng)造“距離感”或“陌生化”的審美效果，用以表達(dá)特定情境、勢態(tài)下人物的特殊情緒、心理和思想。按照美國美學(xué)家桑塔那的解釋，“它違背客觀事物的表面真實，卻并不違背客觀事物的內(nèi)在邏輯?！睙o論是外在生理變形，內(nèi)在心理變形，還是社會人際關(guān)系變形，都意在以殘忍的方式展現(xiàn)現(xiàn)實的悲慘和個體的無力。本單元五篇小說都試圖通過扭曲與變形的藝術(shù)手法來展現(xiàn)底層小人物的異化、辛酸與悲涼，雖然個體在面臨局促逼仄的生存困境時會本能地反抗、咬牙地堅持，甚至一味地退讓，但常常會陷入更大更廣的命運(yùn)羅網(wǎng)之中，無可遁逃、無路可走，最終被社會所吞噬。

《變形記》中格里高爾的變形，既展現(xiàn)了其奔波勞碌、受盡壓迫的“艱辛職業(yè)”，也表現(xiàn)了其對自己命運(yùn)無力控制的畏懼和逃避，更展現(xiàn)了個體性不斷被社會性侵蝕、壓抑直至異化的本質(zhì)，人變成工作的機(jī)器，親情被扭曲，社會變涼薄?！洞倏棥分谐擅尤嘶x的故事，形象展現(xiàn)了底層百姓的痛苦掙扎和深重苦難，揭示了人不如蟲的悲慘現(xiàn)實，喜劇的結(jié)局掩蓋不了現(xiàn)實生活的悲劇。祥林嫂從模樣周正、健壯耐勞到失魂落魄、淪為乞丐，“在魯鎮(zhèn)所見的人們中，改變之大，可以說無過于她了?！保?］外在形體模樣的變形正是社會環(huán)境、現(xiàn)實苦難給她摧殘與迫害的明證。林沖和祥林嫂面臨的困境不同，祥林嫂面臨的普通民眾的冷漠和愚昧，林沖面對的是強(qiáng)權(quán)和威壓，是功利扭曲的人際關(guān)系，領(lǐng)導(dǎo)不像領(lǐng)導(dǎo)，朋友不像朋友。面對高衙內(nèi)的調(diào)戲，他先是喝斥又準(zhǔn)備下拳；待識得陸虞侯的騙局時，先是把他家砸得粉碎又是拿尖刀去尋，但待認(rèn)得是高衙內(nèi)時先自手軟了，幾日尋陸虞侯不著“把這件事都放慢了”。別里科夫在僵化保守的社會環(huán)境影響下，整個人異化為迂腐、膽小、多疑而孤僻的“套中人”，不僅自己飽受奴役和毒化，還助紂為虐轄制禁錮著全城，給眾人帶來精神的壓力和恐懼。

二、荒誕與真實：悖謬之下的價值困境與機(jī)械選擇

荒誕是一種看似矛盾實則蘊(yùn)含真理的表述，它摒棄語言、結(jié)構(gòu)的邏輯性和連貫性，拒絕用傳統(tǒng)的、理智的手法，而是選擇通過顛覆常規(guī)思維去反映機(jī)械、重復(fù)又無聊的生活，構(gòu)建起與現(xiàn)實脫節(jié)的事物和世界。正如加繆所說：“我們在荒誕作品一團(tuán)漆黑的世界背后，總能看到一個反抗絕望的英雄，或者一個痛苦掙扎的靈魂。”荒誕看似極度夸張、不合情理，但它對現(xiàn)實社會的刻畫更具有普遍性、真實性和前瞻性。語無倫次的表述，不可思議的變形，背離常俗常態(tài)的舉止，并不妨礙其主題的嚴(yán)肅和深刻?？梢哉f每一種荒誕的背后都潛藏著撕裂、創(chuàng)傷、畸形和矛盾，都暴露出價值觀的崩塌、信念的瓦解，都昭示著一個個理想破滅后的深重失望，無路可走時的痛心疾首和掙扎反抗后的徒然長嘆。

本單元五篇小說處處體現(xiàn)著荒誕，處處彰顯著價值沖突與倫理焦慮，處處體現(xiàn)著無盡的諷刺和悲憫。祥林嫂偏偏死在祝福的夜里，林沖偏偏在山神廟里痛下殺手，格里高爾偏偏被自己最在乎的親人拋棄，別里科夫偏偏自己鬧出了亂子，成為別人取笑的對象，成名偏偏因讓他“憂悶欲死”的促織富甲一方、裘馬揚(yáng)揚(yáng)。于是，祝福儀式成了一個悲慘人生的反調(diào)環(huán)境，魯鎮(zhèn)人“一方面，在宗教禮儀上盡顯敬虔；另一方面，又在實際生活中，踐踏著這一宗教的信仰內(nèi)核?！保?］祥林嫂一方面遵奉著“從一而終”的婦道，一方面又同時違背了“三綱五?！钡膫惱恚荒茉跈C(jī)械的選擇中陷入一個始終無解的死循環(huán)。于是，神圣的山神廟成了殺戮之地，林沖一方面想逞英雄氣“前街后巷一地里去尋”，一方面又想安分服刑“待雪晴了，去城中喚各泥水匠來修理”，最后只能在希望破滅之后徹底走上反抗的道路，山神廟前手刃仇敵，毅然決然投東而去，完成人生的蛻變。于是，套子成了別里科夫無法逃脫的桎梏，也成了全城人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢生活十五年的最強(qiáng)轄制、最恐怖氛圍，他一方面想渴望愛情、渴望被接受，一方面又被腐朽僵化的社會思想所束縛，在一跌一笑中陷入死亡的深淵。于是小小的促織決定了人的生死榮辱，成名一方面痛恨著虐吏滑胥的敲詐盤剝，一方面又安心享受著縣宰撫軍的厚賚恩蔭。于是，一個甲蟲撕破了家庭溫情脈脈的面紗，讓我們看到一個兒子“非人”的奔波勞碌，換來的卻是驅(qū)趕與排斥，“無情地把他往后趕，一面噓噓叫著，簡直像個野人?！北緫?yīng)是溫暖避風(fēng)港的家，卻成了荒涼的城堡，所有的人都在壓榨、索取，格里高爾只能在冷酷、繁重的重壓之下退變、異化，在饑餓和孤獨中悲慘死去。

三、逃避與抗?fàn)帲簰暝碌木窭Ь撑c出路探尋

逃避與抗?fàn)幨敲鎸Ь硶r普通人的兩種道路選擇，這兩種選擇不是截然分明、一成不變的，而是交織著反復(fù)與掙扎、權(quán)衡與追問，逃避是本能的反應(yīng)，抗?fàn)幨茄渝吹耐粐颖苡质菬o力的妥協(xié)。正如海德格爾所言，大多數(shù)人是甘于墮落的，為了擺脫不可名狀的畏懼，人們寧愿放棄自己本真的“能在”的方式去存在。［4］所以，我們看到逃避是人生的常態(tài)，而逃避的本質(zhì)是“自欺”，薩特認(rèn)為，“自欺”的根源在于意識的本性即“是其所不是同時又不是其所是”，以“與物一樣的存在”或“為他的存在”來逃避選擇和焦慮。［5］抗?fàn)巹t是面對世界與人生的荒謬勇敢正視、不屈抗?fàn)帲缢_特所言，每個人在選擇中造就自己的本質(zhì)，英雄是自己成為英雄、懦夫是自己成為懦夫，一個人成為什么樣的人完全是他自己選擇的結(jié)果。最后，當(dāng)個人無力抗?fàn)幟\(yùn)時，逃避又成為了另一種無奈的可行方案。小說的魅力正在于通過刻畫小人物在逃避—抗?fàn)帯範(fàn)幍膫€體探索與實踐循環(huán)中來展現(xiàn)人類普遍的精神困境與出路探尋。

祥林嫂是以抗?fàn)幷叩男蜗蟪鰣鲇忠蕴颖苷叩男蜗笸藞龅模皇且粋€束手就擒的人，第一次反抗是出門做傭人時的“瞞”與“逃”，第二次反抗是一路哭、嚎、罵、撞，第三次反抗是捐門檻自我救贖，所以張莉認(rèn)為“《祝?！分v述的是一個女人不斷反抗、不斷掙扎、不斷被掠奪直至一無所有的故事?！保?］但在抗?fàn)師o效的最后，祥林嫂都是馴服與逃避的，被賣給賀老六后安心做老六嫂，被柳媽調(diào)侃額上的傷痕時，支支吾吾、躲躲閃閃，被柳媽恐嚇陰司懲罰時又去捐門檻以贖罪。所以，“祥林嫂與其說是死于‘想做奴隸而不得’，莫如說是死于‘想信仰而無所信’”。［7］“禮教編織了一張巨大的社會倫理網(wǎng)羅，卻沒有賦予她內(nèi)在的精神依托”，“既沒有給她提供生的信念，也沒有給她提供死的歸宿”，祥林嫂在茫茫黑夜里追尋生命的終極價值，一方面“抗婚”遵奉“從一而終”的婦道，另一方面又違背了“三綱五?！钡膫惱恚哉f“她無論如何行事都是錯誤的”。［8］

與祥林嫂不同，林沖的人生底色主要是逃避，面對衙內(nèi)的調(diào)戲，他逃；面對高俅的誣陷，他逃；面對朋友的陷害和差撥的刺殺，他逃。最后在逃無可逃的情境之下才從“自欺”中醒來，在掙扎中脫身，選擇反抗與斗爭。林沖的抗?fàn)幹砸恢毖渝?，根源在于林沖一直處于精神兩難困境中，作為八十萬禁軍教頭，一面是仕途正道，一面是綠林邪道；一面是已知的安穩(wěn)生活，一面是未知的山迢路遠(yuǎn)；一面是可委屈求得，一面是抗?fàn)幬床?，所以林沖才一路退避，直至無路可退，被逼上梁山。成名面對猾胥縣宰的嚴(yán)限追比，先是逃避“憂悶欲死，惟思自盡”，后被迫起而尋之“探石發(fā)穴，靡計不施”。一個讀書人，本應(yīng)修齊治平，致君堯舜，卻不得不在蹲石蒿萊間覓蟲“以塞官責(zé)”，這背后是生存的困境，更是精神的困境。

格里高爾的變形既是逃避也是反抗，一方面，現(xiàn)實的壓力和冷漠讓他倍感窒息和壓抑，從內(nèi)心深處產(chǎn)生了一種逃避的本能，為擺脫非人的生活，他變形為蟲，一方面他又深愛自己的家人，竭力履行自己的責(zé)任，為家人的幸福努力工作、四處奔波，抗拒著物質(zhì)世界對他的擠壓和異化，可以說“從深層心理學(xué)角度，格里高爾的變形是他逃避職業(yè)、逃避供養(yǎng)家人責(zé)任的隱秘心理的曲折外化，是潛意識中對生活厭倦之后的絕望反抗?！保?］別里科夫一出場就是一個逃避者，他將自己深深地埋進(jìn)套子中，每天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，總怕出什么亂子。他一方面不自覺地充當(dāng)沙皇制度的維護(hù)者，反對一切沒有政府公告允許的新事物、新思想，另一方面在眾人的慫恿下也有過改變的愿望，甚至一度想結(jié)婚。但在愛情婚姻和舊思想舊制度之間，還是選擇了精神的套子。套子是如此的頑強(qiáng)，哪怕是死亡，哪怕是愛情，都無法使他脫去強(qiáng)加在他身上的制度外衣。

四、突轉(zhuǎn)與反常：巨變之下的命運(yùn)困境與必然歸宿

突轉(zhuǎn)與反常是小說敘述的重要手法，是指情節(jié)發(fā)生劇變，偏離讀者的慣常思維與預(yù)期心理，按照亞里士多德的解釋是“行動按我們所說的原則轉(zhuǎn)向相反的方向”。合理的突轉(zhuǎn)能讓小說情節(jié)陡生波瀾，增強(qiáng)戲劇性和表達(dá)效果，將故事推向新的高度，讓讀者在巨大的心理落差中收獲直抵心靈的審美享受。孫紹振認(rèn)為：“情節(jié)的功能就是把人物打出常軌，讓人物遭遇意想不到的災(zāi)難或者幸運(yùn)，進(jìn)入非常環(huán)境，迫使人物在常軌情況下隱藏在人格面具下的、隱藏在深層的甚至連自己也不一定知道的情感、思緒涌到表層?！薄笆瓜嗷ブg本來親密或者敵對的人物關(guān)系發(fā)生變幻、產(chǎn)生“錯位”和矛盾，推動情節(jié)的發(fā)展，人物的心理就得到更奇妙、更獨特的展示?！保?0］可以說，突轉(zhuǎn)與反常不僅是跌宕起伏的敘事特征，也是異峰突起的美學(xué)特質(zhì)，更滲透著人生無常的生命體驗與悲劇意識。本單元五篇小說之所以震撼人心、經(jīng)久流傳，一個重要的原因就在于在情節(jié)的突轉(zhuǎn)與反常。越軌的筆法不僅讓故事有懸念、有轉(zhuǎn)折，成功吸引讀者的注意，更能展露出人物思想性格的變化，讓人物形象有了更廣闊的成長空間，也更能深化小說的主旨意蘊(yùn)，讓小說主題有更豐富的解讀空間。

祥林嫂命運(yùn)轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵在于賀老六染傷寒離世，阿毛被狼吃，如果沒有這個突轉(zhuǎn)，祥林嫂可能過的是普通人的平淡生活，即使封建禮教仍在。正如周遐壽所言：“其精神失常的原因乃在于阿毛的被狼吃，也即是失去孩子的悲哀?！保?1］但“不測風(fēng)云”“無論是在傳統(tǒng)社會，還是在現(xiàn)代社會，都是有可能發(fā)生的?！保?2］魯迅先生所要表達(dá)的正是“《祝福》文中彌漫著人在自然面前無能為力的生命悲劇意識”。［13］林沖的反抗是從一系列突轉(zhuǎn)開始的，高衙內(nèi)調(diào)戲妻子是一次，陸謙賺林沖吃酒是一次，白虎堂獻(xiàn)刀是一次，野豬林被暗殺是一次，草料場李小二報信、草廳被雪壓倒又是一次，一次次轉(zhuǎn)折，都將林沖逼上反抗的最終命運(yùn)，都讓我們看到一個更加立體的林沖，如果沒有這些突轉(zhuǎn)，林沖可能一直都是聲名顯赫的八十萬禁軍教頭。

格里高爾的變形，讓情節(jié)發(fā)展一下子轉(zhuǎn)向了截然不同的發(fā)展方向，不再敘述格里高爾所承受得奔波勞碌之苦，所面臨得老板的責(zé)罵和同事的攻擊以及還不完的家庭債務(wù)，而是聚焦于變形后被遺棄的境遇和悲涼凄苦的心靈世界?？ǚ蚩ㄋ磉_(dá)的正是小人物不管如何努力的與命運(yùn)抗?fàn)?，最后還是受強(qiáng)大外部力量的束縛不能主宰自己的命運(yùn)的宿命意識?！熬拖瘛蹲冃斡洝分械母窭锔郀栆粯?，為了逃避社會對他的異化，他變形為甲蟲。然而他生而為人時尚且生活艱難，對社會無能為力，變?yōu)榧紫x后就只能悲慘孤獨地死去?！保?4］別里科夫的人生轉(zhuǎn)折是從戀愛、漫畫、騎自行車以及樓梯上滾落開始的，這一系列看似偶然其實必然的悲喜事件，讓別里科夫猶如一潭死水的生活濺起了一點漣漪，也讓別里科夫謹(jǐn)慎、保守、膽小、奴性的人物形象更加立體。契訶夫正是想通過愛情的正能量把別里科夫身上的“套子”撕下來，讓別里科夫活得像個正常人，然而別里科夫始終把自己封閉在所謂的“套子”里，使他可以與外界隔絕，不受外界的影響，活在個人的精神空間里。最終他被自己徹底斷送了愛情甚至生命，被他所癡迷的“套子”埋葬。

總之，大單元教學(xué)關(guān)鍵是一個“整”字，情境創(chuàng)設(shè)和任務(wù)設(shè)計都要建立在對單元文本整體解讀的基礎(chǔ)之上，因此，我們的教師要盡快轉(zhuǎn)變教學(xué)觀念，盡快從注重單篇解讀轉(zhuǎn)向注重單元整體解讀，基于互文性理論幫助學(xué)生建構(gòu)起對單元的整體理解和深入把握。